Замочная скважина - [46]
– Золотой ты мой, – плакала тетя Рая. Она все время плакала. Подушка была все время мокрая. Но она уже ничего не могла с собой поделать. Не могла встать, как прежде, не могла начать жить заново. Даже ради Никитки. Теперь она просила бога только об одном – умереть побыстрее. Чтобы он, ее внучок, не мучился от того, что старая бабка на руках. Разве она такого желала для него? Чтобы он за ней судно выносил? Нет, не нужна ему эта грязь, это зловоние. Не нужно ему знать, как пахнут болезнь и старость.
Тетя Рая даже решила не есть, чтобы побыстрее умереть от голода. Но приходили соседки – Валентина и Ольга Петровна – и кормили ее насильно. Не понимали, что она хочет растаять побыстрее. Она ведь уже давно ничего не чувствовала – ни того, как ходит под себя, ни голода, ни холода. Только ноги, которых уже не было, продолжали болеть ниже колена. Ныли и ныли, и нельзя было их растереть мазью, помассировать. Ничем не поможешь. Тетя Рая иногда забывала, что ног нет. Под кроватью так и стояли ее старые тапочки, а в коридоре – сапоги со стертыми подметками. Тетя Рая через приоткрытую дверь смотрела на свои сапоги и думала, что надо давно их сдать в ремонт, в будку отнести, а то придется выйти – и не в чем.
По утрам тетя Рая просыпалась совсем здоровая, как раньше, полная сил и с готовностью к новому дню – бежать в поликлинику, по клиентам, успеть на автобус, потом в магазин, и, только собираясь встать с кровати, вспоминала, что вставать ей нечем. И сапоги нужно выбросить, чтобы глаза не мозолили, не путали ее.
– Рая, ну что ты как маленькая! – почти кричала Валентина. – Ешь давай! – Она всовывала ей в рот кусок курицы, которым тетя Рая давилась.
– Не хочу, не надо… – просила, умоляла тетя Рая.
– Надо. Не будешь есть, умрешь.
– Да, умру, – с готовностью подтверждала тетя Рая, но Валентина ее не слышала, не хотела услышать.
Тетя Рая все равно исполнила то, что задумала. Отмучилась и умерла. Быстро. За месяц. Хотя врачи говорили, что может жить. Если захочет, если будет бороться. Но тетя Рая не хотела.
Вечером она позвала Никитку и попросила:
– Внучок, отнеси завтра мои сапоги в будку. Только обязательно завтра, прямо с утра. Хорошо?
Никитка кивнул.
– И зайди к Валентине, скажи ей, что я звала. Часов в двенадцать. Не раньше. А сейчас отнеси Ольге Петровне ее тарелку и миску, в которой она салат приносила. Сделаешь? Вот и умничка. Мой хороший… – Тетя Рая погладила внука по голове. – И школу не пропускай, обещай мне. Не будешь? Ну хорошо. Иди, я посплю.
Никитка отнес Ольге Петровне тарелки, утром побежал в будку с сапогами – их брать не хотели, проще выбросить, чем починить, но он уговорил, сдал. А когда пришел домой, около двенадцати, то бабушка была уже мертва. И почти сразу же, за ним следом, зашла в квартиру Валентина и сразу все поняла. Отправила Никитку к Ольге Петровне.
Валентина с Ольгой Петровной тогда, после похорон тети Раи, поставили на уши всю милицию – искали Маринку. Они показывали свидетельство о смерти, рассказывали про внука, оставшегося сиротой при живой матери. Ходили, узнавали, настаивали. Маринку объявили-таки в розыск. Но толку не было – нет такой. Не значится. По сводкам не проходила. Ждите, может, объявится. А может, и не объявится. Таких случаев сколько хочешь.
– И что тогда делать? – спросила Ольга Петровна.
– Ничего, – пожимали плечами в милиции.
– А куда ребенка?
– В детский дом.
– Как в детский дом? У него же мать есть.
– По документам у него нет матери. Только опекун – бабушка.
Никитку забрали в детский дом в связи со смертью опекуна. Сначала в один – он оттуда сбежал почти сразу же. Его нашли на вокзале, перевели в другой – он сбежал и оттуда. Нашли его или нет и где он – Ольга Петровна с Валентиной не знали.
– Вот была семья, и нет семьи, – сказала Валентина, когда они с Ольгой Петровной отмечали год со смерти тети Раи.
– Кто бы мог подумать, – ответила Ольга Петровна. – Кто ж знал, что так жизнь сложится?
– И не говорите…
– А скольких уже нет. Только мы с вами и остались.
– Да…. Вот вы все на здоровье жаловались, и ничего, тьфу-тьфу, а Рая никогда не болела даже простудой… – сказала Валентина.
– А кто сейчас здоров? – Ольга Петровна решила защищаться. – Я с детства болезненная, знаю это про себя. И что мне, тоже в гроб ложиться и помирать?
– Да я ж ничего не имела в виду! Дай бог вам здоровья! Просто к слову пришлось, – пошла на мировую Валентина. – Как ваши-то? – спросила она после того, как они с Ольгой Петровной выпили еще по две рюмки.
– И не спрашивайте, – отмахнулась Ольга Петровна, – ничего хорошего. Таня опять беременная.
– Ой, да вы что! – удивилась Валентина. – А я и не заметила!
– Срок еще небольшой.
– Давайте за это выпьем!
– Плохо у них все с Валеркой. Не знаю, зачем она еще одного рожать будет… – не поддержала тост Ольга Петровна.
– А Светланка? Замуж не собирается?
– Нет.
– Пора бы уж.
– Да пора. Давно пора. Кто бы спорил. Но, думаю, так одна она и останется.
– А может, и к лучшему? Пусть одна, чем как вы или как я.
– Не знаю, не знаю. Я уже ничего не понимаю.
Ольга Петровна глотнула еще водки, зажмурилась, выдохнула. Валентина молчала – вспоминала что-то свое. Наверное, Петьку.
С момента выхода «Дневника мамы первоклассника» прошло девять лет. И я снова пошла в школу – теперь с дочкой-первоклассницей. Что изменилось? Все и ничего. «Ча-ща», по счастью, по-прежнему пишется с буквой «а», а «чу-щу» – через «у». Но появились родительские «Вотсапы», новые праздники, новые учебники. Да, забыла сказать самое главное – моя дочь пошла в школу не 1 сентября, а 11 января, потому что я ошиблась дверью. Мне кажется, это уже смешно.Маша Трауб.
Так бывает – тебе кажется, что жизнь вполне наладилась и даже удалась. Ты – счастливчик, все у тебя ровно и гладко. И вдруг – удар. Ты словно спотыкаешься на ровной дороге и понимаешь, что то, что было раньше, – не жизнь, не настоящая жизнь.Появляется человек, без которого ты задыхаешься, физически не можешь дышать.Будь тебе девятнадцать, у тебя не было бы сомнений в том, что счастье продлится вечно. Но тебе почти сорок, и ты больше не веришь в сказки…
Каждый рассказ, вошедший в этот сборник, — остановившееся мгновение, история, которая произойдет на ваших глазах. Перелистывая страницу за страни-цей чужую жизнь, вы будете смеяться, переживать за героев, сомневаться в правдивости историй или, наоборот, вспоминать, что точно такой же случай приключился с вами или вашими близкими. Но главное — эти истории не оставят вас равнодушными. Это мы вам обещаем!
В этой книге я собрала истории – смешные и грустные, счастливые и трагические, – которые объединяет одно – еда.
В центре романа «Нам выходить на следующей» – история трех женщин: бабушки, матери и внучки, каждая из которых уверена, что найдет свою любовь и будет счастлива.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
ДРУГОЕ ДЕТСТВО — роман о гомосексуальном подростке, взрослеющем в условиях непонимания близких, одиночества и невозможности поделиться с кем бы то ни было своими переживаниями. Мы наблюдаем за формированием его характера, начиная с восьмилетнего возраста и заканчивая выпускным классом. Трудности взаимоотношений с матерью и друзьями, первая любовь — обычные подростковые проблемы осложняются его непохожестью на других. Ему придется многим пожертвовать, прежде чем получится вырваться из узкого ленинградского социума к другой жизни, в которой есть надежда на понимание.
В подборке рассказов в журнале "Иностранная литература" популяризатор математики Мартин Гарднер, известный также как автор фантастических рассказов о профессоре Сляпенарском, предстает мастером короткой реалистической прозы, пронизанной тонким юмором и гуманизмом.
…Я не помню, что там были за хорошие новости. А вот плохие оказались действительно плохими. Я умирал от чего-то — от этого еще никто и никогда не умирал. Я умирал от чего-то абсолютно, фантастически нового…Совершенно обычный постмодернистский гражданин Стив (имя вымышленное) — бывший муж, несостоятельный отец и автор бессмертного лозунга «Как тебе понравилось завтра?» — может умирать от скуки. Такова реакция на информационный век. Гуру-садист Центра Внеконфессионального Восстановления и Искупления считает иначе.
Сана Валиулина родилась в Таллинне (1964), закончила МГУ, с 1989 года живет в Амстердаме. Автор книг на голландском – автобиографического романа «Крест» (2000), сборника повестей «Ниоткуда с любовью», романа «Дидар и Фарук» (2006), номинированного на литературную премию «Libris» и переведенного на немецкий, и романа «Сто лет уюта» (2009). Новый роман «Не боюсь Синей Бороды» (2015) был написан одновременно по-голландски и по-русски. Вышедший в 2016-м сборник эссе «Зимние ливни» был удостоен престижной литературной премии «Jan Hanlo Essayprijs». Роман «Не боюсь Синей Бороды» – о поколении «детей Брежнева», чье детство и взросление пришлось на эпоху застоя, – сшит из четырех пространств, четырех времен.
Если честно, рассказы — мой любимый жанр. Одна история из жизни персонажа. Анекдотическая или трагическая, бытовая или на грани того «что со мной такое уж точно никогда не случится». Мне нравится это «короткое дыхание», как у спринтера, когда на двух страницах можно уместить целую жизнь.Маша Трауб.
Мама все время рассказывает истории – мимоходом, пока варит кофе. Истории, от которых у меня глаза вылезают на лоб и я забываю про кофе. Истории, которые невозможно придумать, а можно только прожить, будучи одним из главных героев.
Эта книга – сборник повестей и рассказов. Все они – о семьях. Разных – счастливых и не очень. О судьбах – горьких и ярких. О женщинах и детях. О мужчинах, которые уходят и возвращаются. Все истории почти документальные. Или похожи на документальные. Жизнь остается самым лучшим рассказчиком, преподнося сюрпризы, на которые не способна писательская фантазия.Маша Трауб.
Любая семья рано или поздно оказывается на грани. Кажется, очень просто перейти незримую черту и обрести свободу от брачных уз. Или сложно и даже невозможно? Говорить ли ребенку правду? Куда бежать от собственных мыслей и чувств? И кому можно излить душу? И, наконец, что должно произойти, чтобы нашлись ответы на все вопросы?