Загубленная любовь - [67]
Джилли О'Салливан: Я взяла себе за правило не обращаться к Синке за поддержкой.
Р. Д. Лэйнг: Разговор по существу даёт тебе ряд преимуществ, но он же ставит тебя в положение, когда ты не получаешь необходимой тебе поддержки.
Джилли О'Салливан: Да, всё так.
Р. Д. Лэйнг: У тебя были трудные детство и юность. Ты подолгу не могла найти того, что тебе было нужно — искренней любви. Давай поговорим об этом.
Джилли О'Салливан: Довольно забавно — именно об этом я размышляла, занявшись работой над автобиографией. Сейчас, после многих бесед с писателем — «призраком», я понимаю, что привыкла как можно глубже погружаться в свои недостатки вместо того, чтобы создать что-то действительно классное. Думаю, корни этой проблемы в том, что у меня нет воспоминаний о том, чтобы родители относились друг к другу с любовью.
Р. Д. Лэйнг: А есть ли у тебя воспоминания о том, как они с любовью относятся к тебе?
Джилли О'Салливан: Вообще-то нет.
Р. Д. Лэйнг: Кто же относился к тебе с любовью, когда ты была маленькой?
Джилли О'Салливан: Бабушка.
Р. Д. Лэйнг: Насколько сильно она любила тебя?
Джилли О'Салливан: Очень сильно. Она давала мне почувствовать, что я самый важный человек в её жизни. И проявляла свою любовь физически. Я отчётливо помню себя сидящей у неё на коленях. У неё были огромные груди. Когда она читала мне книжки, я заглядывала между ними, мне это нравилось. Она очень много времени занималась со мной, читала мне, учила всякому. И почти непрерывно говорила со мной. Она была человеком, рядом с которым я чувствовала себя спокойнее всего. А вот чтобы любовь матери или отца давала мне чувство безопасности — такого я не помню. Поэтому я старалась всячески осложнить жизнь своим родителям.
Р. Д. Лэйнг: Как именно?
Джилли О'Салливан: Просто у меня осталось такое ощущение — я не помню конкретных ситуаций. [Пауза] Как-то в воскресенье, мне тогда было семь, родители закрылись в ванной. Я стучала в дверь, но мне не отвечали. Тогда я притащила лестницу, приставила её к наружной стене, поднялась и заглянула в окно. Родители занимались любовью, и от этого зрелища у меня был ужасный шок. Я спрыгнула с лестницы и стала кричать, зовя маму, снова и снова.
Р. Д. Лэйнг: Понимаю.
Джилли О'Салливан: Потом я убежала и спряталась за креслом в их спальне. Родители пытались заставить меня выйти оттуда. Не помню, что именно они говорили, помню только чувство злости. Мои чувства насчёт того, что я видела, довольно сильно перемешались.
Р. Д. Лэйнг: Ты сказала, что увиденное вызвало у тебя шок. А что именно ты увидела?
Джилли О'Салливан: Я не очень хорошо помню, они лежали на полу, папа был на маме. Всё произошло очень быстро. Уже в следующий миг после того, как я глянула в окно, я спрыгнула и побежала. Помню ощущение шока. А что мама позже говорила мне — не помню.
Р. Д. Лэйнг: Природа пережитого тобой шока, когда ты увидела, чем они занимаются, на самом деле несёт определённый смысл. Попытаться восстановить этот смысл может оказаться крайне важным. [Пауза] Порой, когда маленькая девочка видит пару, занимающуюся любовью, особенно если это её собственные родители, она считает, что на маму напали, потому что та находится снизу. В этом случае у ребёнка проявляется защитная реакция и складывается впечатление, что папа плохой и обижает маму. Или же ребёнок может решить, что родители скрываются от неё в объятиях друг друга, и тогда возникают ревность и чувство заброшенности.
Джилли О'Салливан: Я чувствовала себя покинутой.
Р. Д. Лэйнг: Важно определить, было ли это тем, что ты чувствовала на самом деле.
Джилли О'Салливан: Это была ревность. Я и не подумала, что на неё напали. Именно поэтому я и хотела, чтобы ей было плохо. Долгие годы я сочувствовала отцу, а у мамы тем временем проблемы с алкоголем и таблетками становились всё серьёзнее. Я не любила, когда они физически проявляли неприязнь друг к другу, просто терпеть этого не могла, но я почти понимала: он бил её, потому что она была мерзкой. Когда она была пьяна, то становилась совершенно омерзительной тварью. Рядом с отцом, с его любовью, я чувствовала себя гораздо спокойнее, чем рядом с матерью. С ней я никогда не чувствовала себя в безопасности. Она то и дело говорила, что любит меня, но я никогда ей не верила. К матери я испытывала что-то вроде любви-ненависти.
Р. Д. Лэйнг: Я хочу услышать подробнее об этом чувстве любви-ненависти; постараемся отделить одно от другого.
Джилли О'Салливан: Когда она не напивалась, когда она была трезвой, она была необычайно… [пауза] …любящей. Но как только она прикладывалась к бутылке, так сразу же начинала меняться. Она сразу начинала с невероятной силой придираться ко всему. Помню, она обзывала меня по-всякому. Так оскорбительно; я ненавидела её.
Р. Д. Лэйнг: В чем именно она была оскорбительна?
Джилли О'Салливан: Обычно она начинала с того, что всячески оскорбляла бабушку, она ужасно ревновала меня к ней. И ещё у неё была очень сильная фиксация на её отце, и вот она начинала бесноваться: мол, она не любит свою мать за то, что та не любила её отца. Разорялась насчет того, какой у неё был замечательный папа, и какая же гадина её мать. Потом начинала орать, что мой папа — поганый лжец, и что он ей все время изменял. А уже потом переходила на то, какая я ужасная, вся в отца.
Герои романа путешествуют во времени из современного восточного Лондона в криминальные трущобы эры Джека Потрошителя. Алхимия, магические трансформации, психогеографические изыскания и проституция, вампиризм, каннибализм, некромантия — темы этого экспериментального романа, построенного и соответствии с концепцией постмодернистского анти-нарратива. В этом произведении также раскрывается истинная сущность Джека Потрошителя.
Стюарт Хоум – автор нескольких романов и культурологических работ. Среди них «Вызывающая Поза», «Без Жалости», «Манифесты Неоиста/Документы Арт-Забастовки». Его романы «Медленная Смерть», «Предстань Перед Христом и Убийственная Любовь», а также отредактированные им сборники «Захватчики Сознания: Читатель в Психологической Войне», «Культурный Саботаж и Симптоматический Терроризм» также вышли в издательстве Serpent's Tail. Хоум живет в Лондоне. ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ: Книга содержит ненормативную лексику и не предназначена для несовершеннолетних.
Стюарт Хоум (род. в 1962 г.) — автор нескольких культовых романов и культурологических работ — давно уже перерос рамки лондонского литературного андеграунда, радикального искусства и политической сцены, став таким же знаковым явлением, как и Хантер Томпсон или Уильям Берроуз. Он остался одним из немногих, кто сохранил в себе «дикий дух конца семидесятых», эпохи панк-рока, и остался верен ему в последующие годы. Аутодидактический скинхед, арттеррорист, знаменитый медиа-прэнкстер контркультуры, основатель плагиатизма, классик панк-фикшн — все эти ярлыки, приклеенные Хоуму журналистами, не дают о нем полного представления.
Банда социально амбициозных скинхедов устраивает беспорядки в лондонском арт-мире, интригами провоцируя возрождение и жестокую гибель эфемерного авангардного арт-движения. Потакая массовому читателю, «Медленная Смерть» использует непристойности, чёрный юмор и повторения во имя иронической деконструкции. Животный секс всегда нагляден, а традиционные представления о литературном вкусе и глубине отброшены ради греховной эстетики, вдохновлённой столь разными авторами, как Гомер, де Сад, Клаус Тевеляйт и культовый писатель семидесятых Ричард Аллен.
Лондон — город закона и преступлений, город Джека Потрошителя и Шерлока Холмса. Лондонские истории вытекают из стен, просачиваются сквозь них, идут вверх по канализационным трубам, туннелям метро и выходят наружу через мостовые. Они петляют, пробираясь по извилистым переулкам, которые появились задолго до того, как была изобретена система упорядоченного планирования. Они шепчут свои секреты на рыночных площадях, где говорят на всех языках мира, где торгуют всем — от фруктов и овощей до детских жизней. Они дрейфуют ночами по течению старой Темзы, медленно поднимаются вверх из храмов коммерции, проходят по залам Парламента, по соборам, заложенным древними королями, по туннелям, прокопанным инженерами викторианской эпохи.
"Встан(в)ь перед Христом и убей любовь" - любопытная книга. Речь в ней пойдет о: психическом расстройстве, магии, Лондоне, еде, мыслительном контроле и - человеческих жертвоприношениях.Критики писали о романе Стюарта Хоума так: "Этот возмутительно талантливый роман - дерзкое исследование секса и оккультизма, как в качестве жизненных идеологий, так и в качестве способов высшего познания. Здесь традиционные границы между автором и критиком, фантазией и реальностью, писателем и читателем попросту уничтожаются!".
Некий писатель пытается воссоздать последний день жизни Самуэля – молодого человека, внезапно погибшего (покончившего с собой?) в автокатастрофе. В рассказах друзей, любимой девушки, родственников и соседей вырисовываются разные грани его личности: любящий внук, бюрократ поневоле, преданный друг, нелепый позер, влюбленный, готовый на все ради своей девушки… Что же остается от всех наших мимолетных воспоминаний? И что скрывается за тем, чего мы не помним? Это роман о любви и дружбе, предательстве и насилии, горе от потери близкого человека и одиночестве, о быстротечности времени и свойствах нашей памяти. Юнас Хассен Кемири (р.
Журналистка Эбба Линдквист переживает личностный кризис – она, специалист по семейным отношениям, образцовая жена и мать, поддается влечению к вновь возникшему в ее жизни кумиру юности, некогда популярному рок-музыканту. Ради него она бросает все, чего достигла за эти годы и что так яро отстаивала. Но отношения с человеком, чья жизненная позиция слишком сильно отличается от того, к чему она привыкла, не складываются гармонично. Доходит до того, что Эббе приходится посещать психотерапевта. И тут она получает заказ – написать статью об отношениях в длиною в жизнь.
Истории о том, как жизнь становится смертью и как после смерти все только начинается. Перерождение во всех его немыслимых формах. Черный юмор и бесконечная надежда.
Рассказ о том, как прогулка по морскому побережью превращается в жизненный путь.
Проснувшись рано утром Том Андерс осознал, что его жизнь – это всего-лишь иллюзия. Вокруг пустые, незнакомые лица, а грань между сном и реальностью окончательно размыта. Он пытается вспомнить самого себя, старается найти дорогу домой, но все сильнее проваливается в пучину безысходности и абсурда.
Книга посвящается 60-летию вооруженного народного восстания в Болгарии в сентябре 1923 года. В произведениях известного болгарского писателя повествуется о видных деятелях мирового коммунистического движения Георгии Димитрове и Василе Коларове, командирах повстанческих отрядов Георгии Дамянове и Христо Михайлове, о героях-повстанцах, представителях различных слоев болгарского народа, объединившихся в борьбе против монархического гнета, за установление народной власти. Автор раскрывает богатые боевые и революционные традиции болгарского народа, показывает преемственность поколений болгарских революционеров. Книга представит интерес для широкого круга читателей.