Забытые бастарды Восточного фронта. Американские летчики в СССР и распад антигитлеровской коалиции - [19]
Кэти вспоминала, что советские солдаты, выражая одобрение, хлопали, а американцы свистели. “Свист стал одной из первых трудностей, с которыми мы столкнулись в этом американо-советском предприятии, – писала она, – в России любой свист – это первейший способ оскорбить артиста и выгнать его со сцены!” Дин вспоминал похожий эпизод, когда, не выдержав свиста американцев, со сцены убежала советская танцовщица. Американцы, сидевшие рядом с Перминовым, бросились объяснять, что в Соединенных Штатах свист – это знак наивысшего одобрения, и генерал велел сообщить об этом расстроенной артистке. Танцовщица, как вспоминал впоследствии Дин, “немедленно возвратилась и показала невообразимое мастерство. В награду на нее обрушилось оглушительное крещендо свиста, от которого она пришла в невыразимый восторг”>7.
Позже вечером, на ужине, который устроил генерал Перминов, Кэти оказалась рядом с советским генералом, который пытался говорить с ней на английском. Когда официанты подали тушеное мясо, генерал сказал Кэти, что мясо было “коровой”. Она переспросила: “Говядина?” Нет, настаивал генерал, корова – “та, которую доят”. Кэти решила не спорить с генералом, которого описала как “сибиряка” – он там родился и выглядел довольно сурово. “На вкус, в любом случае, оказалось неплохо”, – писала Кэти сестре. В американо-советских отношениях причина, лежащая в их основе, преобладала над всем и все перекрывала. В те первые июньские дни 1944 года обе стороны были готовы вывести сотрудничество на новый уровень>8.
На следующее утро, 2 июня 1944 года, Кэти Гарриман проснулась от какой-то странной какофонии. “Если оставить в стороне тот факт, что я, черт побери, едва не окоченела, спала я чудесно – в те моменты, когда не приходилось гадать, почему кукарекают всю ночь напролет украинские петухи и какого дьявола во дворе в полном составе играет духовой оркестр”, – писала она. Видимо, барабанщик Гвоздь и его сотоварищи-музыканты оттачивали мастерство, готовясь к торжественной встрече американских самолетов в Полтаве. Кэти большую часть утра бродила по лагерю, навещала американских медсестер в палаточном госпитале – аккуратном, как кукольный домик, – и болтала с американскими бойцами. “Боевой дух был на заоблачной высоте: думаю, прежде всего потому, что в тот день предстояли волнующие события, а кроме того наши парни в России – это, можно сказать, первопроходцы”, – писала она сестре два дня спустя>9.
Было “темно и пасмурно”, – вспоминал Джон Дин, сопровождавший Гарриманов в Полтаву днем ранее. Настроение в то облачное утро он описывал как “сдержанное волнение: все притворялись внешне спокойными, скрывая тревогу, кипевшую внутри”. Дин и другие командующие высшего звена знали, что бомбардировщикам и истребителям 15-й воздушной армии согласно плану предстояло вылететь с баз ранним утром, поразить цели в окрестностях венгерского Дебрецена, а после направиться на восток и приземлиться в Полтаве. Но никто не знал, началась ли операция, каковы погодные условия и что происходило в небе над Дебреценом. Радисты безуспешно пытались уловить хоть какие-то знаки того, что операция уже идет. Наконец в 12:30 пришло сообщение: “летающие крепости” и сопровождавшие их истребители вылетели с итальянских баз вовремя, а значит, могли появиться над Полтавой в любую минуту.
Дин сел в машину, помчался к бетонно-стальной взлетной полосе – совместному проекту американских инженеров и женщин-красноармейцев – и прибыл как раз в тот момент, когда “летающие крепости” 15-й воздушной армии начали появляться небе над Полтавой. “Небо полнилось ими, – писал позже Дин, – и они, даже столь громадные, казались еще больше, сверкая в вышине своими серебряными крыльями на фоне черного неба”. Мечта Дина сбылась после месяцев тяжелого труда, после многих дней тревожного разочарования. “Все американцы, стоявшие на том поле, испытывали чувства, которые невозможно описать, – вспоминал он позднее. – Там, в небесах, была воюющая Америка, эти самолеты воплощали американскую мощь, совершенство американской промышленности и труда, эффективность американских операций и храбрость американской молодежи”>10.
К базе в Полтаве приближалась армада тяжелых бомбардировщиков B-17 “Летающая крепость”. Четырехмоторные машины компании “Боинг” длиной 22,5 метра и с размахом крыла 31,5 метров, могли пролететь 3 220 километра на крейсерской скорости в 300 километров в час. Экипаж этого воздушного судна составляли 10 человек. На каждом самолете были установлены 13 пулеметов “Браунинг M2”. При полете большой дальности – скажем, в Полтаву – он мог брать на борт до 2 050 килограммов бомб. Эти самолеты обошлись в четверть миллиона долларов и стоили, по убеждению американской общественности, каждого вложенного в них цента. “Летающая крепость” стала самым узнаваемым американским самолетом времен войны и символом американского авиационного могущества>11.
Полет американских самолетов в небе над Полтавой стал впечатляющим авиашоу для принимающей стороны. “Они приближались, над полем слышался гул моторов, заполняя все пространство над этой плодородной землей, рокот отражался от руин ближайшего города, а они все шли и шли, эскадрилья за эскадрильей, пока их силуэты не создали в небе подобие замка, – писал канадский репортер Рэймонд Артур Дэвис. – Они внушали чувство великой мощи. Потом, грациозно отделяясь от строя, они начали опускаться один за другим”. На посадку у самолетов ушло более двух часов. Каждый раз, когда они приземлялись, у женщин-красноармейцев, строивших взлетно-посадочную полосу, вырывался вздох облегчения. “Не покоробится? Достаточно ли хорошо сделали?” – волновались женщины. Когда первые “крепости” прокатились по всей длине полосы, всех наконец “ отпустило”
«Документальный триллер» Сергея Плохия посвящен биографии Богдана Сташинского – агента КГБ, убившего Льва Ребета и Степана Бандеру из секретного оружия и впоследствии сдавшегося западногерманской полиции. Особое внимание уделено причинам действий Сташинского, роли его жены Инге Поль и новым сведениям о его жизни после суда и тюремного срока. Сергей Плохий – профессор истории в Гарвардском университете, автор бестселлеров «Последняя империя», «Врата Европы» и «Чернобыль», лауреат нескольких престижных премий в документальном жанре: Lionel Gelber Prize, Baillie Gifford Prize, Pushkin House Prize (Лондон), а также Национальной премии Украины им.
Тема украинской государственности, национальной идентичности украинцев, их роли в истории Восточной Европы стала после 2014 года одной из самых острых не только на Украине, но и в России и мире. Почему российско-украинский конфликт оказывает столь сильное влияние на мировое сообщество? Что отличает украинцев от русских? Как возникла, на чем строилась и как победила идея украинской независимости? Название книги “Врата Европы” — один из ключей к ответу на эти вопросы. Известный украинский и американский историк Сергей Плохий, внимательный и неравнодушный исследователь, предлагает взглянуть на историю Украины прежде всего как на историю ее земель, где определяющую роль сыграли не столько политика, сколько география, экология и культура.
Почти полвека СССР и США вели холодную войну, нередко грозившую перейти в “горячую”. Деление мира по идеологическим границам казалось вечным. Но неожиданно одна из сторон спустила флаг. Профессор истории Гарвардского университета излагает хронологию пяти последних месяцев 1991 года, изменивших нашу страну и мир, и предлагает взвешенную оценку событий, обусловивших и сопровождавших гибель СССР и начало самостоятельной жизни России, Украины и других бывших советских республик.В 2015 году автор удостоился двух престижных премий: Pushkin House Russian Book Prize (за лучшую англоязычную книгу о России) и Lionel Gelber Prize (за лучшую документальную книгу о международных отношениях и политике).
Вопрос об истинных исторических корнях современных украинцев и россиян является темой досконального исследования С. Плохия в книге «Происхождение славянских наций. Домодерные идентичности в Украине и России». Опираясь на достоверные источники, автор изучает коллизии борьбы за наследство Киевской Руси на основе анализа домодерных групповых идентичностей восточных славян, общего и отличного в их культурах, исторических мифах, идеологиях, самоощущении себя и других и т. п. Данная версия издания в составе трех очерков («Было ли «воссоединение»?», «Рождение России» и «Русь, Малороссия, Украина») охватывает период начала становления и осознания украинской державности — с середины XVII до середины XVIII века — и имеет целью поколебать устоявшуюся традицию рассматривать восточнославянские народы как загодя обозначенные исконные образования, перенесенные в давние времена нынешние этноцентрические нации.
В разные эпохи на карте мира было множество империй, и все они канули в Лету. Но в случае с Россией имперский идеал стал ориентиром, который определяет бытие страны вот уже несколько столетий. Одновременно со строительством империи шел процесс создания русской нации, мучительно искавшей ответ на вопрос о своей идентичности и транформировавшейся в зависимости от политической конъюнктуры и идеологического запроса власти. С увеличением территории империи формировалось национальное самосознание украинцев и белорусов, которые долгое время считались ветвями единого общерусского народа. В книге рассматривается влияние могучего мифа о преемственности власти от Киевской Руси, воспринятого московскими князьями и игравшего ключевую роль не только в эпоху «собирателей Русской земли» и империи Романовых, но и в советский период, несмотря на декларируемый поначалу интернационализм и исчезновение национального вопроса.
Самая большая техногенная катастрофа в истории, авария на Чернобыльской АЭС унесла тысячи жизней, обрушила главный религиозный культ XX века – веру в технический прогресс и стала символом несостоятельности всего советского проекта. Детальная история катастрофы и ее экологических и политических последствий – в новой книге профессора Гарвардского университета Сергея Плохия.В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
События Великой французской революции ошеломили весь мир. Завоевания Наполеона Бонапарта перекроили политическую карту Европы. Потрясения эпохи породили новых героев, наделили их невиданной властью и необыкновенной судьбой. Но сильные мира сего не утратили влечения к прекрасной половине рода человеческого, и имена этих слабых женщин вошли в историю вместе с описаниями побед и поражений их возлюбленных. Почему испанку Терезу Кабаррюс французы называли «наша богоматерь-спасительница»? Каким образом виконтесса Роза де Богарне стала гражданкой Жозефиной Бонапарт? Кем вошла в историю Великобритании прекрасная леди Гамильтон: возлюбленной непобедимого адмирала Нельсона или мощным агентом влияния английского правительства на внешнюю политику королевства обеих Сицилий? Кто стал последней фавориткой французского короля из династии Бурбонов Людовика ХVIII?
Великий французский король Людовик ХIV, Король-Солнце, прославился не только выдающимися историческими деяниями, но и громкими любовными похождениями. Он осыпал фавориток сказочными милостями, возвышал их до уровня своей законной супруги Марии-Терезии, а побочных детей уравнивал с законными. Не одна француженка лелеяла мечту завоевать любовь короля, дабы вкусить от монарших щедрот. Но были ли так уж счастливы дамы, входившие в окружение короля? Кто разрушил намерение Людовика вступить в брак с любимой девушкой? Отчего в возрасте всего 30 лет постриглась в монахини его фаворитка Луиза де Лавальер? Почему мать семерых детей короля маркиза де Монтеспан была бесцеремонно изгнана из своих покоев в Версальском дворце? По какой причине не могла воспользоваться всеми правами законной супруги тайная жена короля мадам де Ментенон, посвятившая более трех десятков лет поддержанию образа великого монарха? Почему не удалось выйти замуж за любимого человека кузине Людовика, Великой Мадмуазель? Сколько женских судеб было принесено в жертву политическим замыслам короля? Обо всем этом в пикантных подробностях рассказано в книге известного автора Наталии Сотниковой «Король-Солнце и его прекрасные дамы».
Новый приключенческий роман известного московского писателя Александра Андреева «Призрак Збаражского замка, или Тайна Богдана Хмельницкого» рассказывает о необычайных поисках сокровищ великого гетмана, закончившихся невероятными событиями на Украине. Московский историк Максим, приехавший в Киев в поисках оригиналов документов Переяславской Рады, состоявшейся 8 января 1654 года, находит в наполненном призраками и нечистой силой Збаражском замке архив и золото Богдана Хмельницкого. В Самой Верхней Раде в Киеве он предлагает передать найденные документы в совместное владение российского, украинского и белорусского народов, после чего его начинают преследовать люди работающего на Польшу председателя Комитета СВР по национальному наследию, чтобы вырвать из него сведения о сокровищах, а потом убрать как ненужного свидетеля их преступлений. Потрясающая погоня начинается от киевского Крещатика, Андреевского спуска, Лысой Горы и Межигорья.
В настоящей книге американский историк, славист и византист Фрэнсис Дворник анализирует события, происходившие в Центральной и Восточной Европе в X–XI вв., когда формировались национальные интересы живших на этих территориях славянских племен. Родившаяся в языческом Риме и с готовностью принятая Римом христианским идея создания в Центральной Европе сильного славянского государства, сравнимого с Германией, оказалась необычно живучей. Ее пытались воплотить Пясты, Пржемыслиды, Люксембурга, Анжуйцы, Ягеллоны и уже в XVII в.
Мы едим по нескольку раз в день, мы изобретаем новые блюда и совершенствуем способы приготовления старых, мы изучаем кулинарное искусство и пробуем кухню других стран и континентов, но при этом даже не обращаем внимания на то, как тесно история еды связана с историей цивилизации. Кажется, что и нет никакой связи и у еды нет никакой истории. На самом деле история есть – и еще какая! Наша еда эволюционировала, то есть развивалась вместе с нами. Между куском мяса, случайно упавшим в костер в незапамятные времена и современным стриплойном существует огромная разница, и в то же время между ними сквозь века и тысячелетия прослеживается родственная связь.
Разбирая пыльные коробки в подвале антикварной лавки, Андре и Эллен натыкаются на старый и довольно ржавый шлем. Антиквар Архонт Дюваль припоминает, что его появление в лавке связано с русским князем Александром Невским. Так ли это, вы узнаете из этой истории. Также вы побываете на поле сражения одной из самых известных русских битв и поймете, откуда же у русского князя такое необычное имя. История о великом князе Александре Ярославиче Невском. Основано на исторических событиях и фактах.