Янки при дворе короля Артура - [66]

ГЛАВА V. Хижина оспы.

Когда мы пришли въ эту хижину около полудня, то тамъ не видно было и признака жизни. На поляхъ, прилегающихъ къ ней, уже была снята жатва и они представляли какой-то грустный запустѣлый видъ, тѣмъ болѣе, что съ нихъ такъ тщательно были подобраны и всѣ зерна и вся солома. Палисадникъ, хлѣвы, заборы все приходило въ ветхій видъ и краснорѣчиво говорило о нищетѣ. Не видно было ни животныхъ, ни людей. Мертвая тишина, царившая вокругъ, наводила ужасъ. Хижина, конечно, была одноэтажная, солома на крышѣ почернѣла отъ времени и испортилась отъ недостатка починки.

Дверь была полуотворена. Мы тихонько подошли къ ней, почти затаивъ дыханіе; король постучался; мы стали ждать; отвѣта нѣтъ. Опять постучались. И опять нѣтъ отвѣта. Я тихонько толкнулъ полуотворенную дверь и посмотрѣлъ во внутрь хижины. Я замѣтилъ тамъ какія-то темныя формы, какая-то женщина встала съ полу, подошла ко мнѣ, шатаясь, точно она только что проснулась.

— Смилуйтесь! — начала она. — У насъ все отобрано, ничего болѣе не осталось.

— Я пришелъ не для того, чтобы отбирать отъ васъ что-нибудь, добрая женщина.

— Вы не патеръ?

— Нѣтъ.

— Вы не отъ лорда изъ замка?

— Нѣтъ, я чужестранецъ.

— О, ради Бога! Бѣгите отсюда! Всякій, кто соприкасается съ нищетою и смертью, тотъ вредитъ самому себѣ. Не медлите! Уходите! Это мѣсто проклято и Богомъ и церковью.

— Пустите меня войти сюда и помочь вамъ; вы больны и встревожены.

Я нѣсколько привыкъ къ полумраку и теперь разглядѣлъ ея воспаленные глаза, пристально смотрѣвшіе на меня. Я видѣлъ, какъ она была блѣдна и худа.

— Говорю же вамъ, что это мѣсто находится подъ опалою церкви; уходите скорѣе, прежде, чѣмъ какой-нибудь бродяга увидитъ васъ и донесетъ на васъ!

— Не тревожьтесь за меня; проклятіе церкви вовсе до меня не касается. Я хочу помочь вамъ.

— Ахъ, благіе духи! Если бы только это была правда! Да благословитъ тебя Господь Богъ за твой добрыя слова. О, если бы мнѣ хотя глотокъ воды!.. но, нѣтъ, остановись, остановись, забудь, что я сказала! Бѣги отсюда! Но, нѣтъ, всякій долженъ бояться проклятія церкви! У насъ тутъ такая болѣзнь, отъ которой мы всѣ умираемъ. Оставь насъ, добрый чужеземецъ, и унеси съ собою самое искреннее благословеніе, какое только можетъ дать проклятый отъ церкви.

Но, не дослушавъ всей фразы, я схватилъ попавшуюся мнѣ на глаза чашку и побѣжалъ къ ручейку зачерпнуть воды. Это было всего на разстояніи какихъ-нибудь десяти ярдовъ. Когда я вернулся обратно, король уже былъ въ хижинѣ; онъ отнялъ доску, закрывавшую окно, такъ что въ комнату ворвался лучъ свѣта и свѣжій воздухъ. Все помѣщеніе было наполнено какимъ-то гнилостнымъ запахомъ. Я поднесъ чашку къ губамъ женщины; послѣдняя съ жадностью пила воду; въ это время свѣтъ упалъ ей прямо въ лицо; я взглянулъ на нее и ужаснулся. У ней была оспа!

Я въ одно мгновеніе очутился около короля и сказалъ ему на ухо:

— Сію минуту уходите отсюда, государь! Женщина умираетъ отъ той ужасной болѣзни, которая свирѣпствовала въ Камелотѣ два года тому назадъ.

Но онъ не тронулся съ мѣста.

— Я долженъ остаться и помочь!

Я опять прошепталъ:

— Этого нельзя, государь, вы должны уйти.

— У васъ хорошія мысли, но говорите вы неразумно. Для короля стыдно предаваться страху и отворачиваться оттуда, гдѣ требуется его помощь. Я не уйду; вы должны уйти. Опала церкви не касается меня, но она запрещаетъ вамъ здѣсь присутствовать и она можетъ наказать васъ за ослушаніе.

Королю было опасно оставаться здѣсь; онъ могъ поплатиться за это жизнью, но его нельзя было урезонить; если онъ замѣшалъ сюда рыцарскую честь, то уже это былъ конецъ всему дѣлу; онъ ни за что ни отступится онъ своего убѣжденія. Я былъ въ этомъ увѣренъ и пересталъ ему противорѣчить.

— По вашей добротѣ, милостивый сэръ, не можете-ли вы подняться по этой лѣстницѣ и посмотрѣть, что тамъ дѣлается наверху? Но не бойтесь мнѣ сказать, что тамъ дѣлается; сердце матери уже не надорвется болѣе… оно давно надорвано.

— Слушайте, — сказалъ король, — вы дадите поѣсть этой женщинѣ, а я пойду. Съ этими словами онъ спустилъ мѣшокъ съ плечъ и положилъ его на полъ.

Я повернулся, чтобы ему помочь, но король обошелся и безъ меня. Но вотъ онъ остановился, наклонившись надъ человѣкомъ, лежавшимъ въ полумракѣ; этотъ человѣкъ, вѣроятно, не обратилъ на насъ вниманія, такъ какъ ничего не говорилъ.

— Это вашъ мужъ? — спросилъ король.

— Онъ заснулъ?

— Да, благодареніе Богу; вотъ уже три часа! Мое сердце исполнено признательности за этотъ сонъ, которымъ онъ спитъ теперь.

Я сказалъ:

— Мы будемъ осторожны, не разбудимъ его.

— Ахъ, вы этого не можете сдѣлать, онъ умеръ.

— Да, онъ теперь торжествуетъ! Никто уже не можетъ ни вредить ему, ни наносить оскорбленій. Онъ, можетъ быть, на небѣ и блаженствуетъ; но если онъ не тамъ, то страдаетъ въ аду и все же доволенъ. Вотъ, видите-ли мы, росли вмѣстѣ мальчикомъ и дѣвочкою; затѣмъ стали мужемъ и женою и въ теченіе двадцати пяти лѣтъ никогда не разставались до сегодняшняго дня. Подумайте, какъ долго мы любили другъ друга и страдали вмѣстѣ. Сегодня утромъ онъ былъ въ бреду; ему казалось, что мы опять мальчикъ и дѣвочка и бѣгаемъ по полямъ, какъ въ счастливые годы нашего дѣтства; и такъ въ своемъ невинномъ забытьѣ онъ шелъ все дальше и дальше и вступилъ, наконецъ, въ тѣ невѣдомыя поля, о которыхъ мы ничего не знаемъ; но онъ ушелъ не одинъ, ему казалось, что и я тутъ вмѣстѣ съ нимъ и онъ держитъ мою руку нѣжную и мягкую, а не такую, какъ теперь, жесткую и костлявую. Ахъ, какъ хорошо умирать и не сознавать этого, разставаться и не знать этого. Какой конецъ можетъ быть спокойнѣе этого? Это было ему наградою за несчастную жизнь, которую онъ переносилъ съ большимъ терпѣніемъ.