Я самый красивый человек в мире - [12]
Все напрасно, на мне лежало проклятие. Даже хуже, благословение. Страшное благословение.
Я попал в двойную ловушку: с одной стороны я сам, с другой — все остальные. Проблема состояла в том, что я хотел жить как все, но из-за красоты, на которую люди так странно реагировали, это было невозможно.
Уравнение с двумя неизвестными, которое я никак не мог решить.
Я думал, что хуже уже некуда, но жизнь показала, как сильно я заблуждался. Однажды вечером я лежал в ванне и слушал музыку. Внезапно ко мне ворвалась Люсинда.
— Выключи музыку!
Я послушался.
— Люсинда, что ты тут делаешь?
Ты не берешь трубку, поэтому я сама примчалась. Срочно едем в больницу! Твоей матери плохо!
В больницу? Но мы с ней ужинали пару часов назад, все было хорошо!
— Да, я знаю… Когда это случилось, никто из прислуги не осмелился зайти к тебе, боясь нарушить запрет. Это я виновата, надо было предупредить, что в экстренных случаях… Короче, они вызвали «Скорую», а потом позвонили мне. Давай собирайся, врачи сказали, она хочет тебя видеть.
Я вошел в палату. Среди белых подушек и одеял мама выглядела такой тщедушной, что я не сразу узнал ее.
Врач шепнул мне на ухо:
— Мне очень жаль, месье. У нее слабое сердце, неизвестно, сколько она еще продержится. Нам чудом удалось реанимировать ее.
Я взял маму за руку, она приоткрыла глаза.
— А! Ты здесь, сын мой…
— Да, мама, я приехал…
— Хочу поговорить с тобой в последний раз. Знаешь, я попала в рай задолго до смерти: каждая секунда рядом с тобой была для меня частицей вечности. Теперь я могу спокойно умереть, унося с собой твой образ. Ни одна мать, ни одна женщина даже не мечтала о такой прекрасной смерти.
Не успела она договорить фразу, как ее глаза закрылись.
Я почувствовал, что пальцы разжались, и жизнь покинула ее.
Тогда я наклонился к ее уху и прошептал сквозь слезы:
— Мама, я люблю тебя.
Ее лицо просияло, на губах заиграла умиротворенная улыбка. Я понял, что она тоже любит меня.
Я поцеловал ее в лоб, и она испустила дух.
После похорон я впал в глубокую депрессию. Мне ничего не хотелось. Мама умерла, оставив меня совсем одного.
Видя, как мне плохо, Люсинда наняла лучших психологов. Я жаловался им на одиночество, желание покончить со всем, исчезнуть с лица земли; они внимательно слушали, но ничего не советовали.
Однажды вечером Люсинда без предупреждения вторглась ко мне в дом с целой армией мужчин и женщин, которые тащили несусветное количество чемоданов и коробок. Она заявила, что отныне будет жить здесь, в маминых комнатах.
— Буду присматривать за тобой. Моя мать тоже умерла, и я прекрасно понимаю, что никакая женщина не способна заменить человеку ту, которая произвела его на свет. Но знай, я сделаю все, что в моих силах, чтобы ты не страдал от одиночества. Ты же мне как сын.
Я расплакался в ее объятиях. Прижимая меня к себе, она проговорила:
— Если сидеть сложа руки, боль не пройдет. Надо действовать!
— Ты права. Но мне это надоело! Когда я появляюсь на публике, меня охраняют лучше, чем президента, никто не имеет права даже приблизиться ко мне… А я хочу видеть людей, разговаривать с ними, понимаешь?
— Конечно, понимаю. Мы придумаем, как это сделать, обещаю.
— Хочу, чтобы это произошло как можно скорее.
— Завтра утром я организую общее совещание и возьму тебя с собой. Это будет хорошее начало!
Я шел нехотя, но, признаюсь, совещание пошло мне на пользу. Вокруг кипела жизнь, и это неплохо отвлекало от грустных мыслей. Конференц-зал был битком набит. Люсинда призналась, что впервые собрала вместе всех, кто работает над ее проектами. Я сидел в соседнем помещении, отделенном от зала зеркальным стеклом — «антивандальным щитом», как называла его Люсинда. То, что я увидел, очень напоминало улей: люди разговаривали, окликали знакомых и весело смеялись. Мне ужасно захотелось оказаться среди них.
По другую сторону стекла.
Люсинда взяла слово. Она объявила, что не случайно собрала здесь всех, от генерального продюсера до уборщиков. Никто не будет лишним, учитывая стоящую перед нами задачу, сказала она. Речь идет о том, чтобы выработать концепцию передачи, которая позволит Самому красивому человеку в мире общаться с людьми. Люсинда впервые проводила такой масштабный сеанс мозгового штурма и возлагала на него большие надежды, поэтому раздавшийся шквал аплодисментов остановила одним взмахом руки.
— Не будем терять времени. Жду ваши предложения.
Проходили минуты, часы, собравшие высказывали одну идею за другой, но Люсинда все отвергала. Казалось, она уже отчаялась найти подходящий проект, как вдруг одна девушка поднялась и заговорила:
— Я придумала. Что если выпустить передачу «Кто хочет выйти замуж за Самого красивого человека в мире?». Я имею в виду… Хотя, наверное, и так все ясно. Он может встречаться с претендентками или даже пожить какое-то время среди них.
В конференц-зале повисла гробовая тишина. Некоторое время Люсинда стояла неподвижно, потом повернулась ко мне:
— Что думает об этом Самый красивый человек в мире?
Жить среди женщин. Знакомиться с ними, общаться, разговаривать… Я включил микрофон и сказал два слова:
— Я согласен.
Все запрыгали от радости. Люсинда добавила:
Француз Сирил Массаротто живет возле знаменитого города Перпиньян, недалеко от франко-испанской границы и Средиземного моря. Какое-то время работал воспитателем и директором детского сада, играл в рок-группе «Saint-Louis», а в 2008 г. выпустил свой дебютный роман и, что называется, проснулся знаменитым.Безымянный рассказчик этой истории работает в секс-шопе. Когда ему исполняется тридцать лет, в его жизнь входит Бог. Ни горящего куста и ничего особо драматичного — Богу просто хочется поговорить; вначале с произвольной регулярностью, потом каждый вторник.
Эта книга — о любви. О любви абсолютной, которая не ослабевает с годами, которая не зависит ни от каких обстоятельств, — о любви сына и матери.Эта книга — об уходе. Главный герой, молодой писатель по имени Тома, переживает самые тяжелые годы жизни. Его мать больна, с каждым днем коварный Альцгеймер отвоевывает новый и новый участок ее мозга, чтобы заставить ее забыть о тех, кто был ей дорог больше всех, — о детях. Эта книга пронзительная, трогательная и — примиряющая с жизнью. В момент, когда Тома будет больнее всего, он получит подтверждение тому, что мать помнила о нем и любила его — всегда.Массаротто между строк ставит простые вопросы о любви и судьбе.Le ParisienДва голоса — матери и сына — рассказывают нам историю великой любви.ElleЯ плакала и смеялась, читая этот роман.
Блокнот в коричневой кожаной обложке — сто чистых страниц — завещан дедом любимому внуку.Что это? Глупая шутка, чтобы развеять грустно-банальный кошмар, проклятие под названием жизнь? Нет! Если взять блокнот и записать на каждой чистой странице одно воспоминание, то случится чудо. Не верите? Купите блокнот, заполните его, и, возможно, перед вами откроется будущее.Впервые на русском языке!* * *Сирил Массаротто живет возле знаменитого города Перпиньян, недалеко от франко-испанской границы и Средиземного моря.
Сирил Массаротто решил вернуться к героям своего первого, ставшего бестселлером романа «Бог мой приятель». Что будет после смерти? Точнее, будет ли что-нибудь после того, как окончится земная жизнь? Главный герой попадает в потусторонний мир. Он привык считать Бога своим приятелем, союзником, который уверенно ведет его по жизни, подкидывая верные решения. Но выяснилось, что и Бог иногда не говорит всей правды…
Этот сборник стихов и прозы посвящён лихим 90-м годам прошлого века, начиная с августовских событий 1991 года, которые многое изменили и в государстве, и в личной судьбе миллионов людей. Это были самые трудные годы, проверявшие общество на прочность, а нас всех — на порядочность и верность. Эта книга обо мне и о моих друзьях, которые есть и которых уже нет. В сборнике также публикуются стихи и проза 70—80-х годов прошлого века.
Перед вами книга человека, которому есть что сказать. Она написана моряком, потому — о возвращении. Мужчиной, потому — о женщинах. Современником — о людях, среди людей. Человеком, знающим цену каждому часу, прожитому на земле и на море. Значит — вдвойне. Он обладает талантом писать достоверно и зримо, просто и трогательно. Поэтому читатель становится участником событий. Перо автора заряжает энергией, хочется понять и искать тот исток, который питает человеческую душу.
Когда в Южной Дакоте происходит кровавая резня индейских племен, трехлетняя Эмили остается без матери. Путешествующий английский фотограф забирает сиротку с собой, чтобы воспитывать ее в своем особняке в Йоркшире. Девочка растет, ходит в школу, учится читать. Вся деревня полнится слухами и вопросами: откуда на самом деле взялась Эмили и какого она происхождения? Фотограф вынужден идти на уловки и дарит уже выросшей девушке неожиданный подарок — велосипед. Вскоре вылазки в отдаленные уголки приводят Эмили к открытию тайны, которая поделит всю деревню пополам.
Из сборника «Соло для оркестра». Чехословацкий рассказ. 70—80-е годы, 1987.
Генерал-лейтенант Александр Александрович Боровский зачитал приказ командующего Добровольческой армии генерала от инфантерии Лавра Георгиевича Корнилова, который гласил, что прапорщик де Боде украл петуха, то есть совершил акт мародёрства, прапорщика отдать под суд, суду разобраться с данным делом и сурово наказать виновного, о выполнении — доложить.
Все прекрасно знают «Вино из одуванчиков» — классическое произведение Рэя Брэдбери, вошедшее в золотой фонд мировой литературы. А его продолжение пришлось ждать полвека! Свое начало роман «Лето, прощай» берет в том же 1957 году, когда представленное в издательство «Вино из одуванчиков» показалось редактору слишком длинным и тот попросил Брэдбери убрать заключительную часть. Пятьдесят лет этот «хвост» жил своей жизнью, развивался и переписывался, пока не вырос в полноценный роман, который вы держите в руках.
Впервые на русском — второй роман знаменитого выпускника литературного семинара Малькольма Брэдбери, урожденного японца, лаурета Букеровской премии за свой третий роман «Остаток дня». Но уже «Художник зыбкого мира» попал в Букеровский шортлист.Герой этой книги — один из самых знаменитых живописцев довоенной Японии, тихо доживающий свои дни и мечтающий лишь удачного выдать замуж дочку. Но в воспоминаниях он по-прежнему там, в веселых кварталах старого Токио, в зыбком, сумеречном мире приглушенных страстей, дискуссий о красоте и потаенных удовольствий.
«Коллекционер» – первый из опубликованных романов Дж. Фаулза, с которого начался его успех в литературе. История коллекционера бабочек и его жертвы – умело выстроенный психологический триллер, в котором переосмыслено множество сюжетов, от мифа об Аиде и Персефоне до «Бури» Шекспира. В 1965 году книга была экранизирована Уильямом Уайлером.
Иэн Макьюэн. — один из авторов «правящего триумвирата» современной британской прозы (наряду с Джулианом Барнсом и Мартином Эмисом), лауреат Букеровской премии за роман «Амстердам».«Искупление». — это поразительная в своей искренности «хроника утраченного времени», которую ведет девочка-подросток, на свой причудливый и по-детски жестокий лад переоценивая и переосмысливая события «взрослой» жизни. Став свидетелем изнасилования, она трактует его по-своему и приводит в действие цепочку роковых событий, которая «аукнется» самым неожиданным образом через много-много лет…В 2007 году вышла одноименная экранизация романа (реж.