Я не боюсь летать [заметки]

1

Нервная анорексия (лат.) – одно из расстройств пищевого поведения.

2

Нокс, Джон (1510–1572) – шотландский священник, один из вождей протестантской реформации и основателей пресвитерианства.

3

Новая школа – высшее учебное заведение в Нью-Йорке, расположенное в Гринвич-Виллидже.

4

Бубер, Мартин (1878–1965) – австрийско-израильский философ, переводчик и просветитель.

5

Ратхаус (нем.) – ратуша.

6

Гостеприимство (нем.).

7

Топленое сало (нем.).

8

Берген-Бельзен (нем. Bergen-Belsen) – нацистский концентрационный лагерь в земле Нижняя Саксония, к юго-западу от Бергена.

9

Добро пожаловать (нем.).

10

У этого названия несколько значений – помимо очевидного «наблюдатель, соглядатай» еще и «вуайерист», человек, получающий сексуальное удовольствие от подглядывания за другими.

11

Трансференция (transference) – в психоанализе: процесс, при котором пациент начинает чувствовать и действовать в соответствии с желаниями врача, считая его кем-либо, с кем он уже встречался ранее в жизни (например, властным родителем).

12

Семьей на четверых (фр.).

13

«X» – категория, присваиваемая «мягким» порнографическим фильмам, книгам и т. п.

14

Кушетка – непременный атрибут кабинета психоаналитика, куда ложится пациент во время сеанса психоанализа.

15

Имеется в виду роман Ф. С. Фицджеральда «Великий Гэтсби»: в конце пирса рядом с домом Дейзи, одной из героинь романа, всегда горит зеленоватый свет, явно имеющий символический характер.

16

Портер, Коул Альберт (1891–1964) – американский композитор и автор популярных песен.

17

Роджерс, Ричард (1902–1979) – американский композитор; Харт, Лоренц (1895–1943), автор песенных текстов; Харт и Лоренц долгое время работали вместе.

18

В оригинале whoreoscope, что можно перевести как «шлюхоскоп».

19

Здесь – название сорта виски.

20

Реклама легких сигарет.

21

Женщина (фр.) – этим словом назван модный журнал для женщин.

22

Донн, Джон (1572–1631) – английский поэт, представитель метафизического направления, автор ряда любовных стихов, элегий, сонетов, эпиграмм, а также религиозных проповедей.

23

Аллюзия с известным рассказом Эдгара По «Колодец и маятник».

24

Из стихотворения «Папочка». Сильвия Плат (1932–1963) – американская поэтесса и писательница.

25

Название франкфуртского аэропорта.

26

«Уловка 22» – роман Джозефа Хеллера. Выражение «уловка двадцать два» стало для американцев понятием нарицательным, символом патовой ситуации, когда любое действие, как, впрочем, и бездействие, лишь усугубляет предыдущее положение.

27

Имеется в виду персонаж драмы Генрика Ибсена «Кукольный дом».

28

Имеется в виду роман маркиза де Сада «Жюстина, или Несчастья добродетели».

29

Здоровье (нем.).

30

Слова из неофициального гимна Великобритании на слова Джеймса Томпсона: «Британия, правь над волнами».

31

В королевских покоях естественные отправления находятся под защитой (фр.).

32

Говно (фр.).

33

Понж, Франсис (1899–1988) – французский эссеист и поэт, пытавшийся соединить эти две формы.

34

Улица (нем.).

35

«Ангелы ада» – молодежная банда мотоциклистов, терроризировавшая Америку в 60-е годы.

36

Длиннополая индийская одежда.

37

Weiss – «белый» по-немецки, White – «белый» по-английски.

38

Имеется в виду герой романа Г. Д. Лоуренса «Любовник леди Чаттерлей».

39

Играть в музыкальные стулья может любое число игроков; число стульев должно быть на один меньше, чем игроков. Стулья расставляют кругом или в два ряда сиденьями наружу, а играющие размещаются поблизости. Неиграющий участник включает музыку, а играющие ходят вокруг. Неиграющий участник в любой момент может выключить музыку, и тогда игроки устремляются к стульям. Тот, кому не досталось места, выбывает из игры. Вместе с ним из игры выбывает и один стул. Последний оставшийся считается победителем. Русский аналог этой игры называется «Скучно так сидеть».

40

Безумие на двоих (фр.).

41

Здесь обыгрывается значение фамилии Уинг – «крыло».

42

Келлер, Хелен Адамс (1880–1968) – американская писательница и общественный деятель.

43

Тандем психологов в составе Уильяма Мастерса и Вирджинии Джонсон проводил в течение почти сорока лет (с конца 1950-х гг.) исследования сексуальных реакций, сексуальных нарушений и вырабатывал рекомендации в области секса.

44

Американский автор популярных книг о сексе.

45

Один из парижских парков, по вечерам он становится местом различных самодеятельных выступлений и сбора «ночных бабочек».

46

Знаменитое кафе в Париже, где собиралась интеллектуальная элита города.

47

Катскиллские горы – район к северо-западу от столицы штата Нью-Йорк Олбани. В истории культуры Америки этот район назывался еще Борщовый Пояс (Bortsch Belt), курортная зона, освоенная американскими евреями. Здесь начинали свою карьеру многие молодые американские комики еврейского происхождения.

48

Уайт, Стэнфорд (1853–1906) – американский архитектор и художник, работавший в известной архитектурной фирме «Макким, Мед энд Уайт».

49

Фундаментальный труд шотландского антрополога Джеймса Фрэзера (1854–1941), сравнительное исследование мифологии и религии разных народов.

50

Книга американского социолога Ларри Керстена, специалиста по вопросам семьи и брака.

51

Имеются в виду сочетание имен знаменитой танцовщицы и жены писателя Фрэнсиса Скотта Фицджеральда.

52

Авеню на Манхэттене, идущая с севера на юг к западу от Сентрал-парка.

53

Дети, кухня, церковь (нем.).

54

Ардри, Роберт (1908–1980) – американский драматург и сценарист, который в 1950-е годы вернулся к научным занятиям – антропологии и бихевиористике; Лоренц, Конрад (1903–1989) – австрийский зоолог, специалист по поведению животных и орнитолог, один из основателей современной этологии; Тайгер, Лайонел (р. 1937) – известный американский антрополог.

55

Лестница природы, или scala naturae (лат.) – средневековая теория происхождения жизни, связывающая все организмы в единый ряд.

56

Имеется в виду элитарный колледж свободных искусств в г. Оберлин, штат Огайо.

57

Оксюморон «белый негр» одним из первых употребил Норман Мейлер в своем эссе с одноименным названием, представляющим собой исследование современного общества (эссе опубликовано в 1957 г.) со всеми его пороками.

58

Сеть магазинов, торгующих всевозможными бытовыми приборами, приспособлениями, инструментами.

59

Элитарная бизнес-школа при Пенсильванском университете, учрежденная в 1881 году Джозефом Уортоном.

60

Без ребенка (нем.).

61

Босуэлл, Джеймс (1740–1795) – английский юрист, мемуарист, более всего известный как биограф Сэмюэля Джонсона, знаменитого английского эссеиста, критика и лексикографа.

62

Имеется в виду роман В. Набокова «Приглашение на казнь».

63

В семье Этель (урожденной Скейкль, 1928) и Роберта Кеннеди было 11 детей.

64

Названия парфюмерных изделий.

65

Рапидограф – инструмент для выполнения точных чертежных работ. Состоит из небольшой трубки и баллончика для туши.

66

Федеральной железной дороги (нем.).

67

Высовываться опасно (ит.).

68

Не высовывайтесь (нем.).

69

Это опасно (фр.).

70

Род полукустарников, кустарников или небольших деревьев семейства вересковых.

71

Сегодня прекрасная погода (нем.).

72

Сборник повестей и рассказов «Прощай, Колумб» американского писателя Филипа Рота, опубликованный в 1959 г.

73

Сильный, мощный (идиш).

74

Собрание рассказов, опубликованное американским писателем Бернардом Маламудом в 1958 г. и в 1959 г. завоевавшее национальную книжную премию.

75

Американо-еврейская газета, издававшаяся в Нью-Йорке; основана в 1897 г. и выходила на идише.

76

Бар-мицва – церемония посвящения мальчиков во взрослую жизнь.

77

Вейсман, Хаим (1874–1952) – еврейский политик, президент (1929–1946) Всемирной сионистской организации, первый президент государства Израиль.

78

Так автор иронически называет широко известный детский трудовой лагерь Бакс-Рок в штате Коннектикут. В первый период функционирования лагеря акцент делался на фермерские и строительные работы, но после войны в конце 60-х годов переместился на креативную деятельность.

79

Нью-йоркская газета «Геральд трибьюн» организовывала сбор пожертвований для отправки летом детей из необеспеченных семей за город.

80

Модель пещеры с Богородицей и новорожденным Иисусом.

81

Американская военная база в Сан-Антонио, штат Техас.

82

Одна из знаменитейших достопримечательностей Германии, символ города Гейдельберга.

83

Военно-политическая организация в Южном Вьетнаме в 1960–1977 годах, являвшаяся одной из воюющих сторон во Вьетнамской войне.

84

Шварцвальд (нем. Schwarzwald – «черный лес») – горный массив в федеральной земле Баден-Вюртемберг на юго-западе Германии.

85

Жаргонное название США в войсках, дислоцированных за рубежами страны, – the land of the big PC.

86

Национальный гимн США.

87

Орган Хаммонда – электрический орган, который был спроектирован и построен Лоренсом Хаммондом в апреле 1935 года. Широкую популярность орган Хаммонда обрел в военных ансамблях во время Второй мировой войны и в послевоенные годы.

88

В кондитерскую за кофе с пирожным (нем.).

89

Специальных группах (нем.).

90

Помощникам (нем.).

91

Муж (нем.).

92

«Гейдельберг старый и новый» (нем.).

93

Одно из сражений Второй мировой войны в 50 км к югу от Рима.

94

Неккар – приток Рейна.

95

Отсылка к сказке братьев Гримм «Гензель и Гретель».

96

Замка (нем.).

97

Рейнские пфальцграфы – знатнейшие имперские князья Германии с XI века.

98

Студенческой столовой (нем.).

99

Рёскин, Джон (1819–1900) – влиятельный английский теоретик искусства, известен также как литературный критик и поэт; Тернер, Джозеф (1775–1851) – английский художник-романтик, считается одним из основателей импрессионизма. До 2005 года считалось, что Рёскин сжег несколько эротических полотен Тернера, чтобы защитить его репутацию. Однако в 2005 г. эти картины были обнаружены.

100

Босуэлл оставил дневники, в которых описывал свои встречи и беседы со знаменитыми современниками, среди которых были актер Дэвид Гаррик, художник Джошуа Рейнольдс, писатель Оливер Голдсмит.

101

«Штурм и натиск» (нем.) – движение в немецкой литературе и музыке в конце XVIII века, возникло как протест против рационалистических ограничений, накладывавшихся на искусство Просвещением.

102

Район в северо-западной части Вены.

103

Неруда, Пабло (1904–1973) – чилийский поэт и политик левого толка.

104

Борхес, Хорхе Луис (1899–1986) – аргентинский прозаик, поэт и публицист. Борхес признан одним из величайших писателей XX столетия. Многие его рассказы основаны на темах природы времени, бесконечности, зеркал, лабиринтов, реальности и т. п.

105

Немецкое искристое вино.

106

Дорогая парчовая ткань.

107

Устная «страшная» история, рассказываемая друг другу американскими подростками, вариант русской «черной руки».

108

Фильм 1961 года режиссера Алена Рене.

109

Уорхол, Энди (1928–1987) – американский художник, культовая фигура в истории поп-арт-движения и современного искусства в целом. Прославился как художник, кинорежиссер, писатель, общественный деятель.

110

«И книга стала нашим Галеотом, что он для нас и написал» (ит.). Данте. Божественная комедия. Ад. Книга V (перевод М. Лозинского); Галеот – сенешаль, содействовавший любовной связи королевы Джиневры и Ланцелота.

111

В этом круге казнятся увлекавшиеся чувственной любовью, и муки их – беспрерывное кружение в адском вихре.

112

Хитклиф – главный мужской персонаж романа Эмили Бронте «Грозовой перевал», романтический герой байроновского типа.

113

То есть студентки Барнард-колледжа при Колумбийском университете в Нью-Йорке.

114

Уэбб, Сидней (1859–1947) – британский социалист, экономист и реформатор, обычно, называя его, вспоминают и его жену и соратницу Беатрис. Вулф, Леонард (1880–1969) – известный британский политолог, писатель и государственный деятель, но прежде всего он известен как муж знаменитой писательницы Вирджинии Вулф.

115

Имеется в виду Айседора Дункан, которая погибла оттого, что ее шарфик намотался на колесо автомобиля.

116

Лэнг, Рональд (1927–1989) – шотландский психиатр, много писавший о душевных болезнях и проявлениях психозов.

117

Маккарти, Джозеф (1908–1957) – американский сенатор-республиканец. Маккарти стоял на крайне антикоммунистической позиции, инициатор так называемой «охоты на ведьм». Маккарти утверждал, что коммунисты проникли во все сферы власти в США, в том числе в сенат и армию. В частности, жертвами развязанной им кампании стали супруги Розенберг, обвиненные в шпионаже в пользу СССР.

118

Розенберги, Этель и Джулиус, казнены в 1953 году по обвинению в шпионаже (передаче ядерных секретов) в пользу СССР.

119

Молли Блум – персонаж романа Джойса «Улисс»; Молли – певица и жена рекламного агента Леопольда Блума. Чувственность Молли часто противопоставляется интеллектуальности персонажей-мужчин; «Жизнь и мнения Тристрама Шэнди» – роман английского писателя Л. Стерна (1713–1768).

120

11 февраля 1963 г. Сильвия Плат покончила жизнь самоубийством. Утром она тщательно закрыла двери в детские комнаты, положила в щели мокрые полотенца и включила газ.

121

Не правда ли? (фр.)

122

Чарльз Лютвидж Доджсон – настоящее имя писателя Льюиса Кэрролла, которого в последнее время стали обвинять в скрытой педофилии.

123

Псевдоним французской писательницы Габриэль Сидони Колетт (1873–1954). Автор более 50 романов. Ее темы – как идиллические отношения, так и мучительные любовные союзы, душевные терзания.

124

Библиотека Николаса Батлера, обычно называемая Батлеровская, расположена в кампусе Колумбийского университета в Нью-Йорке.

125

Имеется в виду президент (1952–1960) Дуайт (Айк) Эйзенхауэр.

126

Сент Винсент Миллей, Эдна (1892–1950) – американский поэт и драматург, первая женщина, удостоенная Пулитцеровской премии за поэзию. Известна также богемным образом жизни и многочисленными любовными романами.

127

Ньюман, Пол (1925–2008) – американский актер и режиссер, один из столпов Голливуда; Томас, Дилан (1914–1953) – английский поэт, драматург, публицист, писал рассказы и сам их исполнял.

128

Фильм 1953 года, поставленный Джоном Хьюстоном с Хамфри Богартом в главной роли.

129

Отделение музея «Метрополитен», посвященное искусству и архитектуре средневековой Европы.

130

Симона де Бовуар (1908–1986) – французская писательница, философ, идеолог феминистского движения. Жена Жана Поля Сартра. Публицистическая книга-эссе «Второй пол» посвящена женским проблемам и оказала большое влияние на феминистское движение.

131

Аллюзия из Омара Хайяма: «Прекрасен рай с любовью девы неземной». (Перевод В. Державина)

132

Макбрайд, Мод Гон (1866–1953) – английская феминистка и актриса, известная более всего своим бурным романом с Уильямом Йейтсом.

133

«Взросление в Самоа» (1928) – книга американского исследователя-этнографа Маргарет Мид. Ее перу принадлежит и книга «Секс и темперамент в трех примитивных обществах». Эти книги оказали сильное влияние на феминистическое движение, так как говорили о доминирующей роли женщин в этих обществах.

134

Девица легкого поведения (фр.).

135

Каламбур, основанный на значении английского глагола jerk off – «мастурбировать».

136

В оригинале обыгрывается пословица go from bad to worse – «становиться все хуже и хуже» (дословно «идти от плохого к худшему»), которая преобразована в созвучное go from bed to verse, то есть «идти из кровати к стихам».

137

Район в Бруклине.

138

Фицджеральд, Эдвард Мальборо (1809–1883) – английский писатель и поэт, более всего известный своими переводами рубаи Омара Хайяма.

139

Шагец – молодой человек нееврейского происхождения (идиш).

140

Шикса – молодая девушка нееврейского происхождения (идиш).

141

Английский поэт Роберт Браунинг, любивший Италию, написал двустишие: Открой мое сердце – одно только слово Прочтешь там: Италия – снова и снова.

142

Разновидность холодного кофе.

143

Трактат Сиди Мухаммеда ибн Мухаммада ан-Нафзави (XV в.), аналог древнеиндийской «Камасутры». Полное название «Благоуханный сад чувственных наслаждений».

144

Хеллман, Лилиан (1905–1984) – известный американский драматург. В течение тридцати лет длился ее роман с писателем, автором детективов, Дэшилом Хэмметом (1894–1961).

145

Лессинг, Дорис (р. 1919) – английская писательница, лауреат Нобелевской премии 2007 г. Одно из самых известных ее произведений – «Золотой дневник» – история писательницы Анны Вулф.

146

Дикинсон, Эмили (1830–1886) – американская поэтесса, одна из самых заметных фигур в литературе XIX века, хотя она и успела написать всего около двухсот стихотворений.

147

Маккалерс, Карсон (1917–1967) – известная американская писательница, Грэм Грин говорил, что после смерти Лоуренса было только два писателя – Маккалерс и Фолкнер; два ее брака закончились разводом, причиной которого были ее лесбийские наклонности и пристрастие к алкоголю.

148

О’Коннор, Фланнери (1925–1964) – американская писательница, автор рассказов и эссе. С детства страдала наследственной болезнью – волчанкой, которая и свела ее в могилу в возрасте 39 лет.

149

О’Киф, Джорджия (1887–1986) – американская художница. В поисках натуры для своих картин много времени проводила в путешествиях.

150

Косински, Ежи (1933–1991) – американский писатель польского происхождения, более всего известный романами «Раскрашенная птица» и «Садовник».

151

«Опасные связи» (фр.) – роман французского писателя Пьера Амбруаза Франсуа Шодерло де Лакло (1741–1803), одно из наиболее известных прозаических произведений французской литературы XVIII века.

152

«Мещанка из Бата» – один из «Кентерберийских рассказов» Джеффри Чосера (1344?–1400); комический тип, толстая жизнерадостная болтунья, уморившая нескольких мужей.

153

«Одеон» – один из национальных французских театров, расположен рядом с Люксембургским садом.

154

Знаменитая парижская церковь в Люксембургском квартале.

155

Миру мир (фр.).

156

Район Нью-Йорка к северу от Манхэттена.

157

В оригинале игра слов: немецкий психоаналитик, говоря с акцентом, произносит sink (тонуть) вместо think (думать). Отсюда мысленная фраза героини звучит: «Я тону – следовательно, существую».

158

Слово «натюрморт» в буквальном переводе с французского означает «мертвая (morte) природа».

159

Рождественский торт (фр.).

160

Маленькой Америки (нем.).

161

Из рубаи Омара Хайяма. (Перевод Л. Н.)

162

Перл Бак, китайское имя – Сай Чженчжу (1892–1973) – американская писательница, лауреат Нобелевской премии по литературе.

163

Кэролайн Кин – коллективный псевдоним авторов, работавших над детективной серией книг о Нэнси Дрю, девочке, помогающей отцу-адвокату в расследовании преступлений.

164

Роман англо-американской писательницы Фрэнсис Элизы Бернетт (1849–1924).

165

Американский юмористический журнал.

166

Улица в нью-йоркском Чайна-тауне.

167

Известный книжный магазин в Лондоне на Чаринг-Кросс-роуд.

168

Де Врис, Питер (1910–1993) – американский издатель и романист, известный своим острым языком, работал в «Ньюйоркере» с 1944 по 1987 гг.

169

Вино, носящее название небольшого городка в Германии, где его и производят.

170

Туччи, Никколо (1908–1999) – американский автор, писавший также и на итальянском.

171

Спарк, Мюриел (1918–2006) – известная шотландская писательница.

172

Ироничное название бабочки-адмирала; Набоков, как известно, был страстным коллекционером бабочек.

173

Апдайк, Джон (1932–2009) – американский писатель.

174

Американский ежемесячный журнал, посвященный вопросам политики, культуры, литературы, иудаизма.

175

Бассейн (нем.).

176

Равенна в 493 г. была захвачена королем остготов Теодорихом, чья гробница находится в этом городе.

177

Параличей и сахарных тортов (нем.).

178

План восстановления Европы после Второй мировой войны, назван по имени государственного секретаря США Джорджа Маршалла.

179

Пространственная стальная конструкция шарообразной формы, изобретенная архитектором Ричардом Фуллером.

180

Американский писатель и философ Генри Давид Торо (1817–1862) под влиянием идей трансцендентализма в 1845–1847 годах жил в собственноручно построенной хижине на берегу так называемого Уолденского пруда, самостоятельно обеспечивая себя всем необходимым для жизни. Этот эксперимент по выживанию он описал в книге «Уолден, или Жизнь в лесу» (1854).

181

Берлиц, Максимиллиан Дельфиниус (1852–1921) – немецкий и американский лингвист и педагог, разработчик популярной методики обучения иностранным языкам.

182

Сепаратистское государство на юге Нигерии в 1967–1970 годах, его существование закончилось гуманитарной катастрофой – от голода умерли около миллиона человек.

183

Искреннее поздравление (нем.).

184

Один из кварталов в Бруклине.

185

Северная окраина Нью-Йорка.

186

Широкий пояс, первоначально бывший частью офицерской формы в колониальной Индии, а впоследствии вошедший в моду и среди гражданских.

187

Эротический роман о садомазохизме французской писательницы Полин Реаж (псевдоним Анны Декло), опубликован в 1954 году.

188

Название, данное в психоаналитической литературе пациенту, описанному в одной из работ Фрейда. Частичный объект представляет себя как часть человека – грудь, пенис и т. п.

189

Термины психоанализа, обозначающие состояние неудовлетворенности собственными гениталиями.

190

«Шекспир – благодатная почва для тех умов, что утратили равновесие» – эти слова сказаны Хейнсом, одним из персонажей романа Джеймса Джойса «Улисс».

191

Фицджеральд, Зельда (1900–1948) – писательница и жена Скотта Фицджеральда; Марджори Морнингстар – персонаж одноименного романа американского писателя Германа Вука (р. 1915 г.).

192

Втроем (фр.).

193

Печеночных клецок и крестьянского шницеля (нем.).

194

Популярные народные кукольные персонажи, восходящие к итальянской комедии дель арте.

195

Герман Роршах (1884–1922) – швейцарский психиатр и психолог, автор психологического теста, в котором испытуемый, глядя на чернильное пятно на бумаге, говорит, какие ассоциации оно у него вызывает.

196

Персонаж романа В. Набокова «Лолита».

197

Секстон, Анна (1928–1974) – американская писательница.

198

Герой одного из самых известных романов американского писателя Филипа Рота (р. 1933) «Жалобы Портного». Этот роман практически представляет собой монолог – излияние души героя – Александра Портного его психоаналитику.

199

Лоуэлл, Роберт (1917–1977) – американский поэт.

200

Беллоу, Сол (1915–2005) – американский писатель, лауреат Нобелевской премии по литературе 1967 года; Фридман, Дэвид (1898–1936) – американский драматург и биограф.

201

Сеть магазинов в США.

202

«Семнадцать» (англ.) – американский журнал для девочек-подростков, издается с 1944 года.

203

Гобелены, которые ткут длинными, специально заточенными ногтями.

204

Адамс, Чарльз (1912–1988) – американский карикатурист, известный своим черным юмором и жуткими персонажами.

205

Пуччи, Эмилио (1914–1992) – итальянский модельер.

206

Плед или шаль яркой расцветки.

207

Торговая марка и персонаж компании «Дженерал милз» – производителя пищевых продуктов; воплощение типичного добропорядочного покупателя.

208

Гоббс, Томас (1588–1679) – английский философ-материалист. Гоббс создал первую законченную систему механистического материализма, соответствовавшего требованиям естествознания того времени.

209

Берлингер, Милтон (1908–2002), Маркс, Джулиус Генри Граучо (1890–1977), Кори, Ирвин (р. 1914) – американские комики.

210

Саммингс, Эдвард Эстлин (1894–1962) – американский поэт, художник, эссеист, драматург, использовавший иногда необычную орфографию в своих стихах.

211

Йейтс, Уильям Батлер (1865–1939) – ирландский поэт и драматург, одна из знаковых фигур в литературе XX века.

212

Популярная в 1950-е годы книга Юстаса Чессера (1902–1973), психиатра и автора книг о сексе.

213

Друмлины – удлиненные невысокие холмы китообразной формы.

214

Ван де Вельде, Теодор (1873–1937) – нидерландский гинеколог, знаменитостью его сделала книга «Идеальный брак».

215

Район Нью-Йорка с более высоким социальным статусом, чем Бронкс. Здесь находится резиденция генерального секретаря ООН.

216

Аллегорический роман Германа Гессе, рассказывающий о духовных исканиях некоего индийца по имени Сиддхартха во времена Будды.

217

См. Иов. 2:7: «И отошел сатана от лица Господня, и поразил Иова проказою лютою от подошвы ноги его по самое темя его».

218

Штекель, Вильгельм (1868–1940) – австрийский врач и психолог, один из первых последователей Зигмунда Фрейда.

219

Поселок в 18 милях от Манхэттена.

220

Утрилло, Морис (1883–1995) – французский художник, писавший в основном городские виды; Брак, Жорж (1882–1963) – французский художник и скульптор, один из основателей кубизма.

221

Кассат, Мэри Стивенсон (1844–1926) – американская художница, большую часть жизни прожила во Франции, испытывала влияние экспрессионистов.

222

Морисо, Берта (1841–1895) – французская художница-импрессионистка.

223

Уолтер Митти – персонаж рассказа Джеймса Тербера «Тайная жизнь Уолтера Митти» (1939). Митти наделен живой фантазией, он постоянно воображает себя кем-нибудь.

224

На площади Героев в Вене еще в 1820 году на регулярный французский манер был разбит Народный сад, или Фольксгартен (Volksgarten). Здесь проходили концерты Иоганна Штрауса.

225

Поп, Александр (1688–1744) – выдающийся английский поэт, более всего известный сатирическими стихами и переводами Гомера. На деньги, заработанные на переводе «Илиады», Поп купил виллу, где устроил ставший знаменитым грот.

226

Вулканический остров в Тирренском море, в северной части входа в Неаполитанский залив, у западного побережья Италии.

227

Малонаселенный район в Центральной Калифорнии, где горы поднимаются сразу из океана.

228

Персонаж романа «Улисс» Джеймса Джойса, который представляет этого героя следующим образом: «Мистер Леопольд Блум с удовольствием ел внутренние органы животных и птиц. Он любил жирный суп из гусиных потрохов, пупки с орехами, жареное фаршированное сердце, печенку, поджаренную ломтиками в сухарях, жареные наважьи молоки».

229

Тёмкин, Дмитрий Зиновьевич (1894–1979) – композитор и дирижер, автор музыки к многим голливудским фильмам.

230

Калиль Джебран (1883–1931) – американский (ливанского происхождения) художник, поэт и писатель, большую часть жизни прожил в США.

231

Клифт, Монтгомери (1920–1996) – американский актер, сыгравший роль Фрейда в фильме Джона Хьюстона «Фрейд: Тайная страсть» (1963).

232

Фрейду в 1938 году пришлось бежать из Вены, вошедшей в результате аншлюса в состав Третьего рейха, в Великобританию.

233

Дочь отца психоанализа.

234

Джоунс, Эрнест (1879–1958) – английский психоаналитик, один из первых биографов Зигмунда Фрейда.

235

Ференци, Шандор (1873–1933) – венгерский психоаналитик, одно время сотрудничал с Фрейдом.

236

Абрахам, Карл (1877–1925) – один из первых немецких психоаналитиков, которого Фрейд называл своим «лучшим учеником».

237

Сакс, Ганс (1881–1947) – венский психоаналитик, ученик и последователь Фрейда; Морли, Роберт (1908–1992) – английский актер, прославившийся эпизодическими ролями, имел внешность типичного английского джентльмена.

238

И так далее (нем.).

239

Знатоком человеческих характеров (нем.).

240

Порчиа, Антонио (1885–1968) – итальянский поэт, автор книги афоризмов «Голоса».

241

Скиннер, Буррус Фредерик (1904–1990) – известный американский психолог, изобретатель, поэт.

242

Имеются в виду Ф. С. Фицджеральд и его жена Зельда.

243

Неназванный адресат, которому посвящены двадцать шесть из сонетов Шекспира.

244

Сонеты Шекспира распадаются на несколько тематических групп, в частности группу, посвященную так называемой «темной леди сонетов», и группу, посвященную светловолосому юноше, что дало некоторым исследователям основания для подозрений Шекспира в гомосексуализме, хотя до сих пор не ясно, то ли посвящение мистеру У. Г. сделано самим Шекспиром, то ли издателем – Томасом Торпом, как неизвестно и кто такой У. Г.

245

Гинсберг, Ирвин Ален (1926–1997) – американский поэт, представитель так называемого «потерянного поколения». В 1954 г. Гинсберг познакомился с поэтом Питером Орловски (р. 1933), с которым не расставался до конца жизни, – оба они были гомосексуалистами.

246

Соседка Китса, с которой его связывали долгие и мучительные отношения, закончившиеся разрывом.

247

Августа Ли (урожденная Байрон), единокровная сестра Байрона. Тесные отношения между ними (а познакомились они только во взрослом возрасте) нередко называют кровосмесительными.

248

Фрида Рихтхофен (урожденная Уикли) оставила мужа и трех детей ради Лоуренса, с которым познакомилась в 1912 г.

249

Персонажи новеллы Томаса Манна «Смерть в Венеции».

250

Грейвс, Роберт (1895–1985) – английский поэт, романист и исследователь литературы. Широко известна его книга «Белая богиня», посвященная исследованию поэтического вдохновения.

251

Шуман, Роберт (1810–1856) – немецкий композитор и его жена – известная пианистка Клара Вик.

252

Шопен, Фридерик (1810–1849) – польский пианист и композитор. В течение десятилетия, с 1837 по 1847 гг., у него был бурный роман с французской писательницей Жорж Санд.

253

Оден, Уистен Хью (1907–1973) – крупнейший английский поэт, в 1939 г. переехавший в США. В Нью-Йорке Оден знакомится с Честером Калманом, с которым его до конца жизни связывали гомосексуальные отношения. Калман, Честер (1921–1975) – американский поэт и переводчик.

254

Гопкинс, Джерард (1844–1889) – английский поэт, католический священник, член ордена иезуитов. Известно о гомосексуальных наклонностях Гопкинса.

255

С молодых лет Борхес имел плохое зрение и в конечном счете ослеп. Опорой и помощником писателя была его мать, ставшая практически личным секретарем сына.

256

Эриксон, Эрик (1902–1994) – немецкий психолог и психоаналитик, известный своей теорией социального развития, автор выражения «кризис личности».

257

Б. И. – бакалавр искусств; М. И. – магистр искусств.

258

Пьеса 1944 года.

259

Американская мыльная опера, идущая на телевидении с 1956 года.

260

Миллер, Генри (1891–1980) – американский писатель, чьи произведения имеют черты романа, автобиографии, социальной критики, философских размышлений, свободных сюрреалистических ассоциаций.

261

Персонаж мюзикла «Парни и куколки», основанного на рассказе Деймона Раньяна «Идиллия мисс Сары Браун». Скай Мастерсон – игрок, готовый делать ставки на что угодно.

262

Положение, когда две кости падают вверх гранями, на которых одно очко.

263

Кофе с молоком (фр.).

264

Платье с облегающей талией и юбкой в сборку.

265

Автострада солнца (ит.) – одна из главных шоссейных дорог Италии, соединяющая Милан с Неаполем.

266

Одна из итальянских провинций.

267

Название миланских хлебцев, приготовляемых к Рождеству и Новому году.

268

В Европе август (нем.).

269

Все в отпусках (фр.).

270

Компания «Мишлен» известна не только своими покрышками, но и «Мишленовскими звездами» – так называются путеводители по французским ресторанам.

271

Дом, где родился (нем.).

272

Печеночными клецками (нем.).

273

Баварский король Людвиг (1845–1886, на троне с 1863) любил обедать, усаживая на другом конце банкетного стола свою лошадь, за что и получил прозвище «Безумный».

274

Новый лебединый замок (нем.); расположен близ города Фюссен. Этот замок настолько необычен, что послужил прообразом для диснеевского замка Золушки в Диснейленде. Был построен королем Людвигом как место для трудов и отдохновения Рихарда Вагнера.

275

Домохозяек (нем.).

276

Кабана (нем.).

277

Духовный (нем.).

278

См.: Евангелие от Луки, 1:42.

279

Перевод Ф. И. Тютчева.

280

Лорре, Питер (1904–1964) – американский актер венгерского происхождения, обычно исполнял роли зловещих иностранцев.

281

Дрейк, Альфред (1914–1992) – американский актер и певец, известен по исполнению ролей в бродвейских мюзиклах.

282

Робинсон, Эдвард (1893–1973) – американский театральный и киноактер румынского происхождения, исполнитель роли гангстера в фильме «Маленький Цезарь» (1931 г.), специализировался на ролях «крутых парней».

283

Синг, Джон (1871–1909) – ирландский драматург, поэт, писатель, собиратель фольклора. Главное достижение Синга – ритмическая музыкальная и поэтическая речь его крестьянских и фольклорных персонажей.

284

Хадас, Мозес (1900–1966) – известный американский преподаватель, переводчик, ученый и знаток языков и культур древности, происходил их еврейской ортодоксальной семьи.

285

Хайет, Колнер (1906–1978) – американо-шотландский ученый и преподаватель, критик и историк литературы.

286

Район вблизи Манхэттена, где расположены Барнард-колледж, Колумбийский университет, другие известные учебные заведения.

287

Этот термин (англ. The Pipe Rolls) появился в XII веке и обозначал документы о доходах и расходах короля.

288

Августинианство – направление в средневековой схоластике, связанное с влиянием идей Блаженного Августина (354–430).

289

Ричард I Львиное Сердце (1157–1199) – английский король из династии Плантагенетов.

290

Ролло (860–932) – основатель и первый правитель государства викингов, позднее ставшего известным как Нормандия. Известен также как Роберт Нормандский.

291

Пьер Абеляр (1079–1142) – французский философ-схоласт и теолог.

292

Алкуин (ок. 735–804) – ученый и поэт, важнейший из вдохновителей так называемого первого Возрождения (Каролингский Ренессанс).

293

Альфред Великий (849–899) – в 871–899 гг. король англо-саксонского королевства в Уэссексе.

294

Буркхардт, Якоб (1818–1897) – швейцарский историк искусств и культуры.

295

«Беовульф» – древнеанглийская героическая поэма, датируемая VIII–XI веками.

296

Аверроэс, Ибн-Рушд (1126–1198) – знаменитый арабский философ.

297

Авиньон – город в Провансе во Франции. В церковной истории Авиньон имеет большое значение, так как в продолжение 72 лет (1305–1378) служил местопребыванием пап.

298

Ваганты (странствующие клирики) – «бродячие люди» в Средние века (XI–XIV) в Западной Европе, сочинители и исполнители песен, а иногда и прозаических произведений.

299

Имеются в виду реформы, предпринятые Папой Григорием VII (1073–1085) и связанные с независимостью священничества.

300

Генрих Лев (1129–1195) – монарх из династии Вельфов, герцог Саксонии и Баварии.

301

Гераклит Эфесский (535–475 до н. э.) – древнегреческий философ. Единственное дошедшее до нас сочинение – «О природе».

302

Флавий Клавдий Юлиан, известный также в истории христианства как Юлиан Отступник (331–363) – римский император (361–363) династии Константина. Последний языческий римский император, ритор и философ.

303

Якопоне да Тоди (1230–1306) – итальянский религиозный поэт, монах-францисканец.

304

Нибелунги – бургундская королевская династия, жившая в городе Вормсе на левом берегу Рейна. Сказочное богатство династии Нибелунгов породило множество мифов и сказаний, включая знаменитый немецкий эпос «Песнь о Нибелунгах».

305

Философское течение, согласно которому всеобщие понятия не имеют никакого прообраза вне мышления, а потому являются только субъективными формами мысли.

306

Шелли, Перси Биши (1792–1822) – английский поэт-романтик. Шелли утонул, выйдя в лодке в море (Тирренское) неподалеку от Тоскании.

307

Либреттист У. Колнер (1836–1911) и композитор Артур Салливан (1842–1900) в период между 1871–1896 гг. совместно написали четырнадцать опер.

308

Людвиг Алоиз Фердинанд фон Кёхель (1800–1877) – австрийский музыковед, писатель, композитор, ботаник и публицист. Наиболее известен по составленному им каталогу произведений Моцарта.

309

До бесконечности (лат.).

310

Тихуана – город на северо-западе Мексики, недалеко от американской границы.

311

Временное жилище (фр.); жилое помещение в городе, квартира или кондоминиум.

312

Перевод К. Случевского.

313

Персонажи «Зимней сказки» У. Шекспира.

314

Перевод К. Случевского.

315

Глас народа (лат.).

316

Бэзил Ратбоун (1892–1967) – британский актер, наиболее известный своей ролью Шерлока Холмса.

317

Гарольд Гарт Крейн (1899–1932) – американский поэт. В его стихотворении «Мост» (1930) Бруклинский мост является символической отправной точкой поэтической мысли.

318

Тейт, Нейум (1652–1715) – ирландский поэт, переиздавал шекспировские пьесы, внося в них изменения в духе полного уважения к королевскому дому.

319

Неприличные современные названия гениталий и их соответствия XVIII века.

320

Имеется в виду роман английского писателя Генри Филдинга (1707–1754) «История Тома Джонса, найденыша».

321

Элоиза (1100–1163) – возлюбленная, тайная супруга и ученица Абеляра. Любовь Элоизы и Абеляра закончилась для них трагически: оба ушли в монастырь.

322

Набор из 30 вариаций Баха для клавесина, названы по имени первого исполнителя Иоганна Готлиба Гольдберга.

323

Гульд, Гленн (1932–1982) – канадский пианист, известный в первую очередь записями произведений Баха.

324

Этой строкой открывается комедия Уильяма Конгрива «Невеста в трауре»; Конгрив, Уильям (1670–1729) – английский драматург и поэт.

325

Нго Дин Дьем (1901–1963) – первый президент Южного Вьетнама (1955–1963). С протестом против его правления выступили буддистские монахи, предпринявшие несколько самосожжений на улицах Сайгона. В результате начавшихся волнений режим пал.

326

Голдуотер, Барри (1909–1998) – американский сенатор от Аризоны, на выборах 1964 года баллотировался в президенты США, в одном из своих предвыборных выступлений сказал, что было бы полезно отсечь от Америки Восточное побережье (где преобладали либеральные убеждения) и пустить его в свободное плавание в океане. Голдуотера называли политическим ястребом.

327

Типичный для литературы об американских пионерах сюжет, когда герои отправляются на Запад в крытом фургоне.

328

Название патентованного успокоительного средства.

329

Один из районов города Сан-Диего в Калифорнии.

330

Выражение «продать на реке» относится к африканцам, которые продавали других африканцев белым работорговцам.

331

В английском сленге «sloppy seconds»: ситуация в групповом сексе, когда женщина, увлажненная предыдущим совокуплением, отдается следующему.

332

Четыре первые строки здесь принадлежат песне Коула Портера «At Long Last Love».

333

Сеть ресторанов в Америке.

334

Чарльз Эдвард Стюарт (1720–1788) – якобитский претендент на трон Англии, Шотландии и Ирландии.

335

Небольшая река в штате Массачусетс, на берегах которой расположено несколько университетов, включая и Гарвардский.

336

Научное студенческое сообщество, в которое принимают наиболее отличившихся в учебе студентов.

337

WASP (англ. White Anglo-Saxon Protestant) – белый англо-саксонский протестант, как принято называть якобы доминирующий тип в американском обществе, хранитель американских устоев.

338

Здание на Сентрал-парк-уэст, 211, между 81-й и 82-й улицами, с элитными апартаментами.

339

«Братство Розы и Креста». Члены этого тайного общества ставили перед собой задачу – всестороннее улучшение церкви и достижение прочного благоденствия государства.

340

Стивен Дедал, персонаж романа Джойса «Портрет художника в молодости», говорит своему другу Крэнли: «Я тебе скажу, что я делать буду и чего не буду. Я не буду служить тому, во что я больше не верю, даже если это называется моим домом, родиной или церковью. Но я буду стараться выразить себя в той или иной форме жизни или искусства так полно и свободно, как могу, защищаясь лишь тем оружием, которое считаю для себя возможным, – молчанием, изгнанием и хитроумием».

341

Известный еврейский кошерный ресторан в Нью-Йорке.

342

Название джаз-клуба на Манхэттене.

343

Знаменитая марка роялей.

344

Во, Ивлин (1903–1966) – английский писатель, автор сатирических романов.

345

Романы с ключом, иначе романы, в которых за персонажами скрываются реальные фигуры (фр.).

346

Нью-йоркский ресторан французской кухни.

347

Бернстайн, Леонард (1918–1990) – американский дирижер, композитор и пианист.

348

Роджерс, Ричард (1902–1979) – американский композитор, автор более 900 песен и 40 мюзиклов, сотрудничал с автором текстов Лоренцом Хартом (1895–1943).

349

Гершвин, Джордж (1898–1937) – американский композитор, писал как классическую музыку, так и песни и музыку для бродвейских театров.

350

«Сделаем это, влюбимся» (Let’s Do It, Let’s Fall in Love, 1928) – популярная песня Коула Портера.

351

Митропулос, Димитрис (1896–1960) – греческо-американский дирижер, пианист и композитор.

352

Рэдклифф-колледж – женский колледж свободных искусств в Кембридже.

353

Гудман, Сол – литаврист Нью-Йоркского филармонического оркестра с 1926 по 1972 годы.

354

Беккет, Сэмюэл (1906–1989) – ирландский писатель, лауреат Нобелевской премии, с 1939 года постоянный житель Парижа.

355

Жене, Жан (1910–1986) – французский писатель и политический деятель.

356

Весь мир (фр.).

357

БСП (бекон, салат, помидор) – американский сэндвич; принятое английское сокращение B. L. T. (bacon, lettuce, tomato).

358

Здесь «Чарльз» (The Charles Theatre) – старейший кинотеатр в Балтиморе.

359

Жди меня, дорогой (фр.).

360

Кьюнард, Сэмюэл (1787–1865) – английский судовладелец.

361

Имеется в виду известная своей жестокостью Эльза Кох, жена Карла Коха, коменданта концентрационных лагерей Бухенвальд, а затем – Майданек, за ней закрепилось прозвище Бухенвальдская сука.

362

От «давен» (идиш) – молиться.

363

Итальянские блинчики с начинкой, свернутые трубочкой.

364

Одна из работ социолога и психолога Роберта Ардри (1908–1980) называется «The Territorial Imperative» – «Территориальный императив».

365

Слова из песни «Чатануга чу-чу» Гленна Миллера: «You may leave the Pennsylvania Station about a quarter to four, read a magazine and then you are in Baltimore» («Сядешь в поезд на Пенсильвания-стейшн в четверть четвертого, почитаешь журнал – и ты уже в Балтиморе»).

366

Бегуэн – танец, похожий на румбу; оригинальное название этой песни Коула Портера «Begin the Beguine», написана в 1935 году для бродвейского мюзикла «Юбилей».

367

Здание на углу пьяцца делла-Синьория во Флоренции, примыкающее к галерее Уффици.

368

Campanile (ит.) – «колокольня». Джотто был строителем колокольни (1334) Флорентийского собора.

369

Разновидность рождественского кулича по-итальянски.

370

Фирма, выпускающая продукты женской гигиены.

371

Шнайдер, Тед (1881–1965) – американский композитор и автор текстов; Уилер, Франсис – известный в середине XX века автор текстов популярных песен. Смит, Гарри (1860–1936) – известный композитор и автор текстов. Песня также известна в исполнении «Битлз».

372

Скором поезде (ит.).

373

Течение в церкви, отрицающее веру в тройственность Бога.

374

Строка из «Божественной комедии» Данте: «Оставь надежду всяк сюда входящий» (ит.).

375

Твердую землю (лат.).

376

Вульгарные женщины (идиш).

377

Одна из главных улиц Бейрута.

378

Французское издательство.

379

Отзвук знаменитого стихотворения Редъярда Киплинга: «Запад есть Запад, Восток есть Восток, и вместе им не сойтись».

380

Город в долине Бекаа, знаменитый развалинами римских храмов. Во времена Древнего Рима носил название Гелиополис и был самым большим святилищем империи.

381

Ливанский рок-ансамбль, в конце 1960-х годов переехал в Англию.

382

Дэвис, Сэмюэл (1925–1990) – чернокожий американский актер, певец и танцор, владевший многими музыкальными инструментами.

383

Библ, или Библос – библейский город Гебал, расположенный на берегу Средиземного моря в 32 км от Бейрута.

384

Американский сериал в духе ковбойского вестерна, демонстрировался по телевидению с 1959 по 1973 г.

385

Лотофаги – жили на северном берегу Африки, в Ливии, и на острове Менинкс. Гомер в IX песне «Одиссеи» рассказывает, что они питались цветами лотоса, дававшими забвение.

386

Разновидность салата по-ливански.

387

Приправа из турецкого гороха с чесноком.

388

Алкогольный напиток, популярный в средиземноморских арабских странах.

389

Гест, Эдгар (1881–1959) – плодовитый американский поэт.

390

Болл, Люсиль (1911–1989) – культовая комедийная американская актриса, звезда ситкомов.

391

Берр, Раймонд (1917–1993) – американский актер, наиболее известный исполнением роли адвоката Перри Мейсона в телевизионном сериале по книгам Эрла Стэнли Гарднера.

392

Эллис, Альберт (1913–2007) – американский психотерапевт, разработчик так называемой рациональной эмоциогенной поведенческой терапии.

393

Традиционное сокращение для нью-йоркского аэропорта имени Джона Фицджеральда Кеннеди.

394

Ид в психоанализе являет собой бессознательную часть психики, совокупность врожденных инстинктивных влечений.

395

Суперэго – в психоанализе так обычно называют моральные установки человека.

396

Палаццо Питти – огромный дворец во Флоренции, построенный во времена Ренессанса.

397

Развод (ит.).

398

Форстер, Эдвард (1879–1970) – английский писатель и эссеист, много писавший об Италии и восхищавшийся этой страной.

399

Подпись под известной гравюрой Уильяма Блейка, на которой человек делает первый шаг по лестнице, тянущейся сквозь ночь к Луне.

400

Популярные американские женские журналы.

401

Популярная колонка женского журнала «Ледиз хоум джорнал», в которой супруги по очереди рассказывают о своих проблемах, а специалист-психолог сопровождает эти рассказы комментариями и советами.

402

Квартира, арендная плата за которую контролируется муниципальными властями, домовладелец не может там устанавливать рыночные цены, и обычно найти такую квартиру нелегко.

403

«Человек, который пришел на обед» – название комедии Джорджа Кауфмана и Мосса Харта, премьера которой состоялась в Нью-Йорке в 1939 году.

404

Барнс, Мэри (1923–2001) – художница и писательница, в юности страдала шизофренией, известны ее записки о лечении, которое она проходила в центре доктора Лэнга в Кингсли-холле.

405

Молитвенная мельница (по-тибетски «кор») представляет собой колесико на валике из металла, дерева или кожи. На колесе написаны молитвы, мантры и символы. Согласно тибетской традиции, вращение колеса мельницы равносильно устно произнесенной молитве.

406

Женщины! Освободите нас! (фр.)

407

Название фильма итальянского режиссера Пьетро Джерми.

408

О’Брайан, Эдна (р. 1930) – ирландская писательница, часто обращающаяся в своем творчестве к внутреннему миру женщины и ее проблемам.

409

В январе 1960 г. французская валюта была деноминирована – новый франк стал весомее в 100 раз.

410

Бульвар Сен-Мишель – одна из двух главных улиц Латинского квартала в Париже.

411

Плачет в сердце моем / Как над городом дождь. Из стихотворения Поля Верлена (пер. Д. Ратгауза).

412

Слова из песни Криса Кристоферсона, ставшей известной в Америке в 60-е годы прошлого века в исполнении Дженис Джоплин.

413

Впятером (фр.).

414

Садись, садись (ит.).

415

Зельда Фицджеральд в возрасте сорока семи лет погибла во время пожара в клинике для душевнобольных в Ашвиле.

416

Фильм 1960 года режиссера Жана Люка Годара с Жаном Полем Бельмондо в главной роли.

417

Известная французская минеральная вода.

418

Гроддек, Георг (1866–1936) – один из основателей психосоматической медицины, позаимствовавший у Фрейда и развивший понятие «Оно».

419

Героиня книги Дорис Лессинг «Золотой дневник».

420

Уголино делла Герардеска (1220–1289) – итальянский аристократ и флотоводец, вождь гибеллинов в Пизе. Данте поместил Уголино в лед второго кольца.

421

Рётке, Теодор (1908–1963) – американский поэт, лауреат Пулитцеровской премии; известно, что Ретке страдал депрессиями.

422

Согласно древнегреческому мифу, Аид похитил Персефону, а когда Зевс потребовал отпустить ее, уговорил съесть шесть зернышек граната, после чего Персефона была обречена на возвращение в Аид.

423

В XVIII–XIX вв. военнослужащие британского флота в обязательном порядке должны были потреблять лаймовый сок как средство против цинги.

424

«Лайми» – насмешливое название английских моряков (а впоследствии и англичан) за приверженность к лаймовому соку.

425

Парижский ресторан, основанный около 400 лет назад.

426

Известно о лесбийских наклонностях Колетт.

427

Первые слова известного римского изречения «Sic transit gloria mundi» – «Так проходит земная слава».

428

Фраза из эссе Д. Г. Лоуренса «Дайте ей модель поведения».

429

Одну минуточку, пожалуйста (фр.).

430

Выхожу, выхожу (фр.).

431

Я американка (фр.).

432

Что-что? (фр.)

433

Каземат (фр.).

434

Одна из первобытных форм магии, описанная Фрэзером, основана на представлении, будто между побывавшими в контакте предметами образуется сверхъестественная связь.

435

«Мейденформ» – фирма, выпускавшая нижнее женское белье.

436

Здесь: название французского океанского лайнера.

437

Семьей (фр.).

438

Контанден, Фернан, более известный как Фернандель (1903–1971) – французский актер и певец.

439

Как сказать по-французски «котекс»? (фр.)

440

Популярная песня (авторы Гарри Линк, Холт Марвел и Джек Стречи), написанная в 1936 году и исполнявшаяся Джуди Кемпбел.

441

Пустыня в штатах Калифорния и Невада, известная своим непригодным для обитания человека климатом.

442

Видимо, имеется в виду творчество Одена 50-х годов, когда у него появилась новая тема «сакральной важности» человеческого тела и его единства с природой.

443

Один из рассказчиков в «Кентерберийских рассказах» Чосера, молодой, неопытный, но полный энтузиазма воин.

444

Имеется в виду культовая книга Калиля Джебрана.

445

Один из персонажей «Кентерберийских рассказов», выступает с историей о христианском младенце, убитом евреями, – типичная средневековая тема.

446

Частная привилегированная школа для девочек в Нью-Йорке.

447

Частная женская школа свободных искусств в Нью-Йорке.

448

Сладострастный монах, кармелит, мельник – персонажи и рассказчики из «Кентерберийских рассказов».

449

«Простаки за границей» – путевые заметки Марка Твена, путешествовавшего в 70-х годах XIX века по Европе и Святой земле с группой соотечественников.

450

Персонажи оперы «Волшебная флейта» Моцарта.

451

Северный вокзал – один из шести вокзалов Парижа.

452

Поросеночек (нем.).

453

Одна (фр.).

454

Система грантов, основанная американским сенатором Фулбрайтом, финансирующая международный обмен преподавателями и учеными.

455

Видимо, намек на то, что запрещенный а Англии роман Лоуренса «Любовник леди Чаттерлей» в течение многих лет объединял людей, протестующих против цензуры. Лоуренс представлялся главным вдохновителем, даже мучеником либеральных идей (позднее названных «терпимостью»).

456

Железнодорожный вокзал в Лондоне.

457

Имеется в виду стихотворение Блейка, начало которого звучит так:

На этот горный склон крутой

Ступала ль ангела нога?

(Перевод С. Маршака)

458

Район в Центральном Лондоне.

459

Персонаж «Рождественской песни» Чарльза Диккенса, жалкий, забитый клерк.

460

Тосиро Мифуне (1920–1997) – выдающийся японский актер.

461

«Расёмон» (1950) – фильм режиссера Акиры Куросавы с Тосиро Мифуне в главной роли.

462

Юкио Мисима (1925–1970) – японский писатель и сценарист. В знак несогласия с политикой японского правительства совершил ритуальное самоубийство.