В углах избы, темнея, копилась печаль.
— Ом мани… — крутил медный барабанчик старик Агван и брал в руку колокольчик. — Ом мани…
Это протяжное «О-о-м-м» слилось с медным звоном: «М-м», — сизое колечко «о» отплыло от бронзовой чашечки, пощекотало нос. Я чихнул. Колечко дыма юркнуло в раскрытую печь и шустро унеслось — через трубу — в небо…
Шарик лизал дедушкину руку и скулил.
— Ом мани, — гнусавил, будто у него насморк, старик Агван, — падме хум-м…
Тихо звенел колокольчик. Я закрыл глаза и представил, что это звенят колокольчики на шеях коров. Коровы почему-то синего цвета и пасутся они не у сопки за речкой, а — в облаках. Призывное «ир, ир, ир!» несется в поднебесье, отзываясь эхом в оранжевом мареве… Синих коров доят мальчики с крылышками, и струйки молока разливаются вокруг. Ух ты, вот откуда берутся облака!..
Шарик вдруг стал подвывать человеческим голосом Агвану и царапнул задней лапой пол. Я проснулся.
— Ом-м… — все так же гнусавили рядом.
Агван взмахнул колокольчиком и начал покачиваться, как на детской лошадке-качалке.
У меня зачесался нос. Но индейцы и золотоискатели не плачут. Я шмыгнул носом и сложил ладошки так, чтобы они приклеились. Но они не хотели приклеиваться!
Дедушка открыл глаза, подозвал меня и понюхал голову:
— Не плачь, ты же бурят. Агван сказал, я буду жить в другой жизни…
— Аба, возьми меня с собой!.. — заревел я, уже не таясь.
— Нет, — твердо молвил дедушка. — Туда берут только старых.
Старина Шарик застучал хвостом о пол, подлизываясь.
— Не плачь. Агван сказал, я буду там, где Ми-си-си… Ми-си-си…
Он задыхался.
— Миссисипи, — сжал я дедушкину руку и вытер слезы. — Миссисипи.
Миссисипи. Миссисипи. Миссисипи.
Миссисипи навсегда.
