Вся ваша ненависть - [105]
Может быть, сейчас мой черед.
Другие тоже борются. Даже в Саду, где порой кажется, что и воевать-то не за что. Люди сознают, скандируют, протестуют и требуют. Они не забывают. Думаю, это самое главное.
Халиль, я никогда тебя не забуду.
Я никогда не сдамся.
Никогда не замолчу.
Обещаю.
Благодарности
Вероятно, мои благодарности прозвучат как речь рэпера на церемонии награждения, так что в классической рэперской манере я в первую очередь хочу поблагодарить нашего Господа и Спасителя Иисуса Христа. Я не заслужила всего того, чем ты меня одарил. Спасибо тебе за тех людей, которыми ты населил мою жизнь. Именно они сделали возможным издание этой книги.
Спасибо Бруксу Шерману, агенту-супергерою, другу и Гангстеру-в-элегантном-свитере. Ты с первого дня был моим психотерапевтом и группой поддержки, а когда необходимо, защищал, как гангстер. Только такой гангстер, как ты, смог бы провести аукцион среди тринадцати издателей. Ты самый Крутой, с большой буквы «К»! Старр с тобой очень повезло, но еще больше повезло мне.
Спасибо Донне Брей. По запросу «крутая» гугл должен выдавать твою фотографию. Как и по запросам «гениальная» и «выдающаяся». Благодаря тебе книга стала сильнее. Я признательна тебе за то, что ты верила не только в Старр и ее историю, но и в меня. Спасибо тебе за понимание.
Спасибо феноменальной команде Bent Agency: Дженни Бент, Виктории Каппелло, Чарли Хоффман, Джону Бауэрсу и всем моим международным агентам, особенно Молли Кер Хоун, великолепному агенту по Соединенному Королевству. Сама Куки Лайон[129] мечтает быть тобой. Если бы могла, я бы одарила тебя не только миллионом благодарностей, но и всеми карамельными тортами на свете.
ОГРОМНОЕ спасибо ребятам из издательств Balzer + Bray и HarperCollins за старания и энтузиазм. Вы команда мечты. Отдельно благодарю Алессандру Бэлзер, Виану Синискалчи, Кэролайн Сан, Джилл Амак, Бетани Райс, Дженну Стемпел, Элисон Доналти, Нелли Куртцман, Бесс Брассуэлл и Пэтти Росати. Дебра Картрайт, спасибо за прекрасные иллюстрации. Ты оживила образы Старр и Халиля.
Спасибо Мэри Пендер-Коплан, лучшему киноагенту на планете. Тебе я обязана своим первенцем, а потому бесконечно благодарна. Спасибо Нэнси Тейлор, лучшему помощнику киноагента на планете, и всей команде UTA.
Кристи Гарнер, спасибо за то, что часто была для меня светом во тьме, – ты всегда видела что-то хорошее в моих историях (и во мне самой), даже когда они (и я) никуда не годились. Наша дружба – настоящее благословение.
Спасибо всем моим друзьям из команды любителей «Орео»: Бекки Алберталли, Стефани Сломе и Ник Стоун. Дамы, ваши предпочтения по части «Орео» кажутся мне сомнительными, однако моей любви к вам это не умаляет. Для меня честь называть вас своими друзьями.
Спасибо всем моим братьям и сестрам по литагенту («Команде Б»), особенно Саре Кэннон, любителю золотых «Орео» Адаму Сильвере, Лиэнн Элк, Хайди Шульц, Джессике Клусс, Бреду Маклилланду, Рите Мид и Мерси Браун.
Спасибо команде We Need Diverse Books, особенно комитету Уолтера Дина Майерса. Эллен Оу, ты большая находка для детской литературы и лично для меня.
Спасибо Тупаку Шакуру. Я с тобой не знакома, но твои мудрые слова вдохновляют меня каждый день. Где бы ты ни был, будь то гангстерский рай или убежище на Кубе: надеюсь, эта история передала то, что ты хотел сказать.
Спасибо моей белхейвенской семье, особенно доктору Роджеру Пэрроту, доктору Рэнди Смиту, доктору Дону Хьюбели, «дядюшке» Говарду Бару, миссис Роуз Мэри Фонкри, доктору Трейси Форд и мисс Шейле Лайонс.
Спасибо Джо Максвеллу за то, что любил меня и направлял. Я премного тебе благодарна!
Спасибо моим первым читателям, бета-ридерам и друзьям: Мишель Халс, Крису Оуэнсу, Лане Вуд Джонсон, Линде Джексон, Деде Несбитт, Кэтрин Уэббер, С. К., Ки-Винг Мерлин, Мелиссе Меркадо, Бронвин Дивер, Джени Шаппелл, Марти Мейберри (он одним из первых узнал об этой книге), Джеффу Зентнеру, моим твиттерским товарищам и всем из Sub It Club, Absolute Write и Kidlit AOC. Если кого не упомянула – простите. Всех люблю.
Спасибо моим вакандским дамам: Кэмрин Гарретт, Л. Л. Маккинни и Адрианне Рассел. Вы обаяние чернокожих девушек во плоти.
Джун Хардвик, спасибо за наставления, за компетентность и за то, что ты – это ты. Ты меня вдохновляешь.
Кристил Роузуотер и Лоре Сильверман, спасибо, что поддерживали меня и движение. Вы – доказательство того, что одно простое дело может что-то изменить!
Спасибо команде Кофейных Королев: Бренде Дрейк, Никки Роберти и Кимберли Чейз. Вы – одни из первых, кто полюбил мои слова и при этом не был мне ни другом, ни родней. Я стольким вам обязана! Бренда, отдельное спасибо тебе за поддержку всей нашей писательской группы.
Спасибо банде #ownvoices (нас уже называют бандой). Боритесь, пишите и двигайтесь вперед. Ваши голоса важны.
Команде #WordSmiths – вы круче всех!
Спасибо Стефани Дейтон и Лизе «Лефт Ай» Лопес[130]: своей работой вы изменили жизнь четырнадцатилетней Энджи и в каком-то смысле ее даже спасли.
Спасибо Епископу Крудупу и семье из «Нового горизонта»: спасибо вам за молитвы, поддержку и любовь.
Спасибо моей семье и всем близким, особенно Хейзел Лушейле, всем моим тетушкам, дядюшкам и двоюродным братьям и сестрам. Не все из вас приходятся мне «кровными» родственниками, но я всех вас безумно люблю. Если я кого-то из вас не упомянула, это не специально. Короче, спасибо всем-всем-всем.
Шестнадцатилетняя Бри Джексон – дочь легенды андеграундного хип-хопа, который прославился уже после смерти. Бри хочет пойти по стопам отца и стать одним из величайших рэперов всех времен. Но для начала – хотя бы выиграть свой первый батл. А это непросто, когда в школе все считают тебя хулиганкой, а дома ждет пустой холодильник. Разочарование и гнев Бри изливает в своей первой песне, которая вскоре становится вирусной… Творчество – единственная надежда Бри на хорошую жизнь, однако слава приносит ей совсем не то, чего она ожидала.
В повести «Ана Ананас» показан Гамбург, каким я его запомнил лучше всего. Я увидел Репербан задолго до того, как там появились кофейни и бургер-кинги. Девочка, которую зовут Ана Ананас, существует на самом деле. Сейчас ей должно быть около тридцати, она работает в службе для бездомных. Она часто жалуется, что мифы старого Гамбурга портятся, как открытая банка селёдки. Хотя нынешний Репербан мало чем отличается от старого. Дети по-прежнему продают «хашиш», а Бармалеи курят табак со смородиной.
Учительница английского языка приехала в США и случайно вышла замуж за три недели. Неунывающая Зоя весело рассказывает о тех трудностях и приключениях, что ей пришлось пережить в Америке. Заодно с рассказами подучите некоторые слова и выражения, которые автор узнала уже в Калифорнии. Книга читается на одном дыхании. «Как с подружкой поговорила» – написала работница Минского центра по иммиграции о книге.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Творится мир, что-то двигается. «Тельце» – это мистический бытовой гиперреализм, возможность взглянуть на свою жизнь через извращенный болью и любопытством взгляд. Но разве не прекрасно было бы иногда увидеть молодых, сильных, да пусть даже и больных людей, которые сами берут судьбу в свои руки – и пусть дальше выйдет так, как они сделают. Содержит нецензурную брань.
Первая часть из серии "Упадальщики". Большое сюрреалистическое приключение главной героини подано в гротескной форме, однако не лишено подлинного драматизма. История начинается с трагического периода, когда Ромуальде пришлось распрощаться с собственными иллюзиями. В это же время она потеряла единственного дорогого ей человека. «За каждым чудом может скрываться чья-то любовь», – говорил её отец. Познавшей чудо Ромуальде предстояло найти любовь. Содержит нецензурную брань.
К Пашке Стрельнову повадился за добычей волк, по всему видать — щенок его дворовой собаки-полуволчицы. Пришлось выходить на охоту за ним…
После смерти своей лучшей подруги Ингрид Кейтлин растеряна и не представляет, как пережить боль утраты. Она отгородилась от родных и друзей и с трудом понимает, как ей возвращаться в школу в новом учебном году. Но однажды Кейтлин находит под своей кроватью тайный дневник Ингрид, в котором та делилась переживаниями и чувствами в борьбе с тяжелой депрессией.
Аристотель – замкнутый подросток, брат которого сидит в тюрьме, а отец до сих пор не может забыть войну. Данте – умный и начитанный парень с отличным чувством юмора и необычным взглядом на мир. Однажды встретившись, Аристотель и Данте понимают, что совсем друг на друга не похожи, однако их общение быстро перерастает в настоящую дружбу. Благодаря этой дружбе они находят ответы на сложные вопросы, которые раньше казались им непостижимыми загадками Вселенной, и наконец осознают, кто они на самом деле.
Вскоре после самоубийства отца шестнадцатилетний Аарон Сото безуспешно пытается вновь обрести счастье. Горе и шрам в виде смайлика на запястье не дают ему забыть о случившемся. Несмотря на поддержку девушки и матери, боль не отпускает. И только благодаря Томасу, новому другу, внутри у Аарона что-то меняется. Однако он быстро понимает, что испытывает к Томасу не просто дружеские чувства. Тогда Аарон решается на крайние меры: он обращается в институт Летео, который специализируется на новой революционной технологии подавления памяти.
Однажды ночью сотрудники Отдела Смерти звонят Матео Торресу и Руфусу Эметерио, чтобы сообщить им плохие новости: сегодня они умрут. Матео и Руфус не знакомы, но оба по разным причинам ищут себе друга, с которым проведут Последний день. К счастью, специально для этого есть приложение «Последний друг», которое помогает им встретиться и вместе прожить целую жизнь за один день. Вдохновляющая и душераздирающая, очаровательная и жуткая, эта книга напоминает о том, что нет жизни без смерти, любви без потери и что даже за один день можно изменить свой мир.