Времени нет - [57]

– Ну пишите – еврей. Зря я, что ли,происхождение свое доказывал? – ответил новоиспеченный репатриант устало, он был порядком измотан многочасовым перелетом.

Чиновник не спеша потыкал в кнопки и пожал плечами.

– К сожалению, не могу. У вас дедушка, да еще по отцу… Мы ставим национальность «иудей» только галахическим евреям, то есть унаследовавшим кровь по материнской линии. Но если хотите, я могу поставить прочерк.

– Как вы сказали? Галактическим?

– Галахическим. То есть по Галахе – это традиционное иудейское право, – терпеливо пояснил чиновник.

– Тогда ставьте прочерк, – великодушно разрешил Антон Сергеевич.

Идея с прочерком показалась ему удачной, поскольку кроме дедушки-еврея, другой дедушка у него был наполовину поляк, бабушка по матери – украинка, а по отцу – на четверть башкирка. Так что русской крови в нем было ненамного больше, чем еврейской или украинской, а то и меньше. Так что, если отслеживать национальность по материнской линии, получалось, что Антон Сергеевич – галахический хохол.»

Несмотря на модное поветрие, извиняться за эти слова я не намерен. Поясню для особо чувствительных: иронизирует тут даже не автор, а герой и вовсе не над украинцами, а над собой и израильским сионизмом. Ну вот… Теперь придется ожидать обид от гиперпатриотически настроенных израильтян…

Расскажу немного об истории создания произведения.

Книга писалась чуть больше года. Большую часть этого времени я не работал, получал пособие по безработице. Ковидная пандемия тут сыграла мне на руку: время выплаты пособия из-за нее было продлено. Выражаю также благодарность своей семье за архангельское терпение и веру в меня. Можно сколько угодно утешать себя тем, что писательство – это тоже труд, это тоже работа. Но на самом деле – нет. Если за работу не платят зарплату, значит, это хобби. И вообще, для семьи писатель хуже пьяницы. Особенно, если эти пороки совмещаются…

Сюжет с молодым Антоном Сергеевичем и Буратино изначально был основным. Эпизод с гладиатором должен был занимать пару-тройку страниц, но он увлек меня, и я уже не смог остановиться; Урсус постепенно перетянул на себя одеяло. По сути получилась книга о попаданце, и я оправдал себя тем, что— хоть одна книга этого жанра должна же быть в карьере писателя-фантаста. Почему бы ей не стать первой?

Многие почему-то считают жанр попаданчества низким, недостойным серьезного автора. Насколько я понимаю, происходит это потому, что в последнее время на эту тему написано огромное количество низкопробной литературы. Но поскольку я сам этого мусора не читал, то и сам жанр для меня также ни менее привлекателен, что и раньше, как, например, когда читал «Обитаемый остров» или «Град обреченный».

Хочу также рассказать здесь, что аудиоверсия, начитанная Сергеем Чонишвили, несколько отличается от электронной книги. Произошло это потому, что я вносил изменения в текст уже после того, как он был озвучен. Там нет каких-то принципиальных различий, но те, кто любит читать ушами, не узнают, например, что в конце повествования линии параллельных сюжетов пересекаются. Оказывается, Буратино разработал нейрочип и «спас» своего создателя. (Примечание. В конце марта это отличие устранено. Те кто покупал аудиоверсию раньше могут перезалить файлы с актуальным текстом .)

Аудиоверсия продаётся на сайте примерно в два раза бодрее, чем текстовая. Иногда мне кажется, что покупают Чонишвили, который буквально устроил из книги свое шоу, а не меня, как автора. Но глас разума утешает меня, что каким бы шикарным тембром не был озвучен текст, если он плох, то и слушать его не будут. С другой стороны, из этого можно сделать вывод, что многие ценят возможность слушать книгу в дороге или на работе. Кроме того, кто-то лучше воспринимает информацию ушами, нежели глазами…

Как я решился обратиться к Чонишвили? Как-то, после пары рюмок, обуянный манией величия, я вдруг понял, что моя великая книга заслуживает лучшего чтеца из ныне живущих.

Проблем с выбором не возникло. Когда-то я работал по ночам и часто слушал аудиокниги, чтобы скоротать время и не уснуть. Довольно быстро я усвоил, что озвучка в исполнении Чонишвили – стопроцентная гарантия того, что книжка сама по себе неплоха, и под нее вряд ли уснешь… В конце концов я стал искать книги не каких-то определенных авторов или жанров, а именно в его озвучке.

Я нашел сайт Чонишвили и написал на него. Проснувшись на следующее утро, вспомнил об этом со скепсисом. Через пару дней у меня зазвонил телефон. Номер был незнакомый.

«Алексей? Здравствуйте! Это Сергей Чонишвили», – раздалось в трубке. Он мог и не представляться… Оказалось, текст ему приглянулся, и он готов его озвучить. С Сергеем вообще легко договариваться и о рабочих моментах, и о сроках. Он открытый, доброжелательный и очень веселый человек.

Кстати, в процессе работы над книгой я открыл абсолютно реальный способ продления собственной жизни: оказалось, во время создания чего-то кажущегося по-настоящему стоящим, время притормаживает. И этот год показался мне очень долгим. А полгода, пока правил текст – равными по продолжительности году создания книги. Получается, жалеть Рафаэля или Лермонтова за то, что они ушли из жизни так рано, вовсе не стоит – они прожили по своему субъективному ощущению времени гораздо более долгую жизнь, чем, например, муж английской королевы.