Восьмой день творения - [4]
Я использовал в качестве рабочего названия «Аквариум с золотыми рыбками», но изменил его, потому что, на мой взгляд, оно преждевременно раскрывало суть истории. Похоже, теперь, Вы хотите раскрыть интригу быстрее? Возможно, единственное, что нужно изменить — это рабочее название. В любом случае, Джон, Вы постоянно выкладываете основную идею рассказов в аннотациях, иногда, как мне кажется, в ущерб драматическому эффекту рассказа. Поэтому я так отреагировал на аннотацию к «По Собственным Следам» (Впрочем, Вы — редактор! Я не жалуюсь, я только высказываю мнение). Я просмотрю рассказ через день-два и попробую понять, где в начале я могу подбросить улики. Если у Вас есть какие-нибудь конкретные идеи, пожалуйста, говорите сразу, я не совсем уверен, что понимаю, чего Вы хотите — по крайней мере, какого сорта подсказки нужны. Возможно нам всё же придётся прогнать этот рассказ ещё пару раз.
Я буду счастлив продать этот рассказ по причине, которая изложена в моём последнем письме. Как Вы знаете, я постепенно распродал все полдюжины рассказов, которые Вы отвергли с того момента, как я начал писать. На прошлой неделе я продал два, через день — последние два. Они были совершеннейшее барахло, написаны весной 1939. И это полная победа: я продал каждую строчку, написанную с того самого первого дня, когда я попробовал стать профессиональным писателем… Всё подчистую, вплоть до этого последнего рассказа. И если удастся довести его до ума и продать — это будет очень приятно.
Хайнлайн внёс некоторые изменения в текст, но работа забуксовала, и он вернулся к ней спустя две недели.
Завтра я начинаю переделку «Восьмого дня творения». Восемь дней она не займёт…
На этот раз переделка была радикальной: оригинальная концовка заменена довольно бессмысленным подвигом, а безнадёжный пессимизм слегка скрашен иронией. Рассказ получился более традиционным, хотя, как и обещал Боб, спасения мира не произошло. Пошли ли правки рассказу на пользу? С точки зрения формулы «человек борется до конца, если он настоящий человек» — безусловно. Позже Хайнлайн неоднократно подтверждал эту формулу в своих выступлениях. С точки зрения внутренней логики истории и задачи, которую изначально ставил перед собой писатель — безусловно, нет.
И поэтому я решил восстановить историческую справедливость, а заодно и текст рассказа в том виде, в каком его задумал Хайнлайн в июле 1941 года. В результате на руках у меня оказался эксклюзив, которого и по сей день лишены англоязычные читатели Хайнлайна, даже те, кто потратил полторы штуки баксов на кожаное, с золотым тиснением полное собрание сочинений от «Вирджиния Пресс».
Текст рассказа восстановлен по рукописи опуса № 023. Поскольку переводить заново весь текст мне было лень, за основу я взял перевод «Аквариум с золотыми рыбками» А. Паллерштейна, который был выверен и немного исправлен по исходному тексту. Там, где это было необходимо, финальная редакция текста заменена на исходную. В основном это касается начала и концовки рассказа. Теперь вы можете перечитать рассказ в его финальной версии, а потом взять из этого перевода первую и последние две-три странички и сравнить их. Почувствовать разницу.
swgold, 28.04.2015
Восьмой день творения
Теперь нет никакой возможности определить дату, когда Земля была захвачена инопланетянами, можно быть только уверенным в том, что это произошло до 1600 г. от Р.Х.
Если, конечно, она действительно была захвачена.
Да нет, вторжение конечно же имело место. Даже если игнорировать впечатляющую массу досконально проверенных данных, собранных в течение последних трёх столетий — невероятные исчезновения, ядовитые туманы, красные дожди, дожди из рыбы и камней, странные огни в небе, затасканная история «Марии Селесты» — игнорировать горы фактов, которые были в своё время отвергнуты «наукой», у нас по-прежнему останутся эти невероятные смерчи, Гавайские Столпы.
Обычные водяные смерчи не сохраняют месяц за месяцем свой размер, форму и расположение — Столпы сделали это. Обычные водяные смерчи не носят в качестве шапки неизменное, неподвижное облако — как это делают два Столпа. Но, самое главное, обычные смерчи до сих пор никогда, насколько это известно, не вращались в обратную сторону, возвращая воду в океан, вместо того, чтобы высасывать её из океана. Столп Канака, как и положено порядочному смерчу, вытягивает воду из океана — но Столп Уахини низвергает воду сверху вниз.
Доказательство внеземного посещения? Возможно, нет. Но Столпы могут быть либо естественного, либо искусственного происхождения. Если они природное явление, мы должны отбросить наши представления о довольно строгой науке Механике, несколько менее завершённой науке Метеорологии, и большую часть математической физики. Но тогда мы должны выкинуть вместе с ними на свалку целый пласт предшествующих наук.
Если же они искусственные — видит бог, их ровная, без изъянов цилиндрическая форма, их беспрецедентная неподвижность и стабильность заставляет их казаться таковыми — тогда они являются триумфом техники, откровенно сверхчеловеческой по своей природе — результатом работы не-людей.
