Вопреки абсурду. Как я покорял Россию, а она - меня - [58]

Я обычно подходил к таким «важным персонам» в тот самый момент, когда они уже запирали машину. Со всей вежливостью, на которую я способен, я объяснял, что автомобиль придется переставить. Реакция почти всегда была одинаковой: важный господин плевать хотел на мои увещевания и шел дальше. Тогда я вызывал охранника, который объяснял, что, пока машина не будет переставлена, в магазин его владелец не попадет. Поняв это, возмущенный нарушитель уезжал, а за ним следовала его свита.

Да, я вел себя как ребенок и испытывал при этом колоссальное наслаждение. А наградой мне были одобрительные взгляды и даже аплодисменты более скромных покупателей.

ЕСТЬ ВЕЩИ ОПАСНЕЕ МАФИИ

У большинства иностранцев, с которыми я общался в России, об этой стране сложилось мнение, ставшее расхожим.

Они считают местных политиков и чиновников совершенно некомпетентными и полностью коррумпированными;

уровень преступности просто ужасающий;

набирать российский персонал совершенно бесперспективно – русские вообще не хотят работать, все портят, воруют, а мужчины еще и беспробудно пьют;

население России бедное, на его фоне резко выделяются единицы баснословно богатых; ничего похожего на средний класс здесь нет и в помине.

У меня есть своя версия, объясняющая популярность этого образа. Довольно быстро я заметил, что многие западные бизнесмены в России ведут веселую жизнь, в которой романы с русскими красавицами чередуются с разгульными попойками – а это вряд ли сильно способствует успеху в бизнесе. Конечно, развивать бизнес в России очень нелегко. Но слишком велик соблазн пожить в свое удовольствие, а потом списать все неудачи на «ужасы российской действительности» – мафию, коррупцию, давление, угрозы. Начальство сочтет, что бедняге пришлось решать невыполнимую задачу в нечеловеческих условиях, и, преисполнившись сочувствия, отправит его поработать в какую-то более благополучную страну. Иными словами, как бы иностранный бизнесмен ни работал, в конце концов он все равно заслужит похвалу и одобрение.

Звучит жестоко, но я уверен: многие в моем описании узнают себя, хотя и не захотят в этом признаться.

ТАНЦУЮЩИЕ СТАРИКИ

Я уже говорил, что Россию просто нельзя не полюбить. Человеку постороннему объяснить это невозможно. Иностранцы часто обсуждают русских, причем обычно это истории о тех из них, кто пытается всюду пройти без очереди, паркуется на пешеходных переходах или сорит деньгами в заграничных бутиках и ресторанах. Те, кто никогда не был в России, составляют свое представление о жителях этой страны на основе этих наблюдений.

Если пытаешься как-то защищать Россию в таком споре, тебя вряд ли станут слушать и в лучшем случае сочтут безнадежно сентиментальным. И правда, разве можно описать, что чувствуешь, когда в московском парке видишь танцующих стариков? Эти пожилые люди много повидали на своем веку, а теперь собрались вместе, чтобы под звуки потрескивающих колонок танцевать под все подряд, от венского вальса до хитов группы АВВА. Они одеты бедно, но очень опрятно, бабушки подкрасились и сделали прическу. Они как никто умеют искренне радоваться каждому дню, всему немногому, что у них есть в этой жизни. По неровному асфальту элегантно скользят танцующие пары. Кто-то танцует в одиночестве. Кто-то опирается на трость – но все равно танцует. Глаза у всех светятся. Они как будто живут в своем мире, где время остановилось. Они радуются, и этой радостью невозможно не проникнуться. Мужчины галантно приглашают дам на танец, дамы отвечают им улыбкой. Это самое удивительное зрелище, которое мне когда-либо доводилось видеть. Мы с женой часами могли сидеть и смотреть, как они танцуют, и не сразу замечали, что наши лица расплываются в улыбках. Анна обожает музыку, она сама выходила на танцплощадку, где ее тут же тепло принимали. Откуда берется это разлитое в воздухе ощущение легкости и радости? Наверное, его источают трескучий усилитель, разбитый асфальт и общие воспоминания. Что еще нужно, чтобы вдруг почувствовать себя абсолютно счастливым?

МОЛОДЕЖНЫЙ ПРОЕКТ

В попытках лучше понять Россию, я организовал свой собственный небольшой молодежный проект – провел у нас в офисе несколько семинаров для молодых, прекрасно образованных студентов-старшекурсников и выпускников вузов, которым рассказал о наших ценностях, планах в России и о том, как мы начинали работать в этой стране.

Результат превзошел все мои ожидания. Они не ожидали такой открытости, такого отношения к России и уж совсем не готовы были услышать от нас слова вроде «это самая богатая страна в мире». Увы, но на вопрос о том, что позволит нам наиболее эффективно развиваться, ответили ожидаемо: необходимо следовать традиционному российскому пути и искать подход к властям либо путем взяток, либо за счет внедрения своих людей во властные структуры.

А по поводу будущего своей страны молодежь оказалась настроенной более пессимистично, чем я. Мои слушатели были уверены, что дети новых русских, которые учатся за границей, не пойдут в политику, потому что денег там не заработаешь, скорее они будут пристроены к «папиному бизнесу». Кроме того, они считают, что нынешние политики продержатся у власти достаточно долго, чтобы те, кто пока еще только начинает свою политическую карьеру, успели сами стать частью старой системы. Никто из студентов не верил, что в обозримом будущем коррупция и взяточничество могут исчезнуть.