Мы выбираем для опытов особенно быстроногих мальчиков. Но это не значит, что с нашими ботинками можно обращаться как попало. Они требуют хорошего отношения. При испытании новой марки велосипеда его заставляют работать в самых варварских условиях, но во время нормальной эксплуатации приходится соблюдать все правила ухода. Наши ботинки рассчитаны на взрослых, которые много ходят, и на детей, которые много бегают, но не на нерях. Передайте это Пете. Правильно обращаться с вещью - это значит удвоить срок ее жизни. Правила носки прилагаю к письму. Надеюсь на Петю. Когда-то и я был отчаянным неряхой, а сейчас, представьте, меня ставят даже в пример за мою аккуратность. Очень хочется знать, сколько же могут прослужить наши ботинки, если их носить нормально. Пишите.
Р. S. На днях пущена первая экспериментальная фабрика, где "волшебные" ботинки изготовляются уже на конвейере.
* * *
СПУСТЯ неделю Петя с мамой были в кино и увидели в киножурнале, как на опытной фабрике изготовляется "самовосстанавливающаяся подошва", - так назвал ее диктор.
- Есть самозатачивающиеся резцы, - говорил он, - есть самозаводящиеся часы, которые заводятся от ходьбы человека и обладают "вечным ходом", никогда не останавливаются - это часы для рассеянных, и появилась, наконец, подошва, которая не изнашивается. Вот она перед вашими глазами.
Зрители увидели огромные неглубокие чаны. Здесь в питательном бульоне разводили мельчайшие растительные организмы, похожие под микроскопом на желтые звездочки.
На экране было видно, как они, срастаясь, образуют тонкую пленку, такую легкую, что она свободно плавает. Пленка постепенно утолщалась.
- По мере развития микроорганизмов, - говорил диктор, - материал все больше уплотняется. Теперь "кожа" готова. Ее можно пускать в раскрой.
В закройном цехе станки-автоматы вырубали из поступавших сюда искусственных "шкур" тысячи подошв разного размера.
- Но подошва продолжает расти, - сообщил диктор. И все увидели огромную, во весь экран подошву, снятую с помощью "лупы времени". Подошва увеличивалась в толщине прямо на глазах.
- На самом деле прошло два месяца, - объяснил голос. - Подошва увеличилась настолько, насколько она наносилась бы при постоянной и долгой ходьбе. Главное же - она будет расти теперь бесконечно, как, например, чайный гриб, который разводят, вероятно, некоторые из вас. Вы сможете износить ботинки, но эту подошву - никогда.
- Ну вот, - сказала с облегчением Антонина Игнатьевна, когда они вернулись домой. - Теперь все ясно.
Она уже без боязни встретила Марью Петровну.
- Посмотрите кино, - посоветовала она соседке, - как делаются ботинки, что у Пети. Тогда вы, наконец, поверите, что я не покупаю ему каждый месяц новые.
- Ну, знаете, - возразила Марья Петровна, - в кино какие хотите трюки покажут. У меня племянник в институте кинематографии учится. Там им специальную лекцию читали. Так и называется: "Оптические обманы".
- Но ведь ботинки эти существуют, - возразила петина мама и подвинула сына поближе к Марье Петровне. - И Петя - тоже. Это не оптический обман.
- Положим, - веско бросила та, даже не взглянув на Петю, - мальчишки все обманщики. И ваш ничуть не лучше. Что вы с ним так носитесь, не понимаю! Какие-то особенные ботинки ему сделали... Мог бы и в обыкновенных походить. Выдумываете, не знаете чего.
Тут только Антонина Игнатьевна поняла, что она все равно никогда ничего не докажет Марье Петровне и что она напрасно боялась ее мнения и страдала из-за этого.
А ботинки? Петя до сих пор в них ходит.