Волчья лощина - [38]

Тоби хотел вырваться — я вцепилась крепче. Когда подняла глаза — Тоби плакал. И я тоже заплакала.

О том, что поведал мне Тоби в тот предвечерний час, я ни с одной живой душой не говорила. Наверно, к Тоби просто слишком давно никто не прикасался, а я прикоснулась, да ещё к изуродованной руке — вот броня и треснула.

Открывшееся в трещине было печально — до того печально, что я только и думала: как Тоби вообще с этим живёт? Он рассказывал о войне.

— Не о нынешней, — сразу пояснил Тоби. — О другой. Которую все считали последней.

Половины я вовсе не поняла, тем более что Тоби и не говорил со мной — он выговаривался. То руками лицо закроет, будто самого себя стыдится, и подвывает. А то вдруг вскочит — и давай шагать: туда-сюда, туда-сюда. И всё повторяет: «Я дурное содеял. Я дурное содеял».

Или шепчет:

— Пуля — она как в череп входит?

И рассказывает как. С каким звуком. И какова на вкус земля, когда с кровью смешана. И каково оно — сидеть в окопе, в глинистой слизи, и слышать: рвануло рядом совсем. И гадать: с ипритом[10] была бомба или без? И чуять горчичный запах. И знать: вот газ уже ползёт, стелется над землёй. Приближается.

Когда человека на куски разрывает, человек — он мычит. Да, как корова. А иной свистит, будто паровоз. Доводилось Тоби и травой питаться, и на дереве ночевать, ружейным ремнём привязавшись. Он бы на том дереве и остался, если б мог. Он бы там умер с голоду, и пусть бы в скелете, в грудной клетке, за рёбрами, птицы гнездились. Пусть бы кости падали одна за другой на землю, повинуясь закону притяжения. А что? Чем не сухие ветки?

Ещё Тоби говорил о солдатах, которых ему пришлось застрелить. «Сколько их было, Аннабель! Сколько их было!» И о младенце. Младенец только-только родился, ещё даже пуповину не перерезали, а мать — рядом, распростёртая на камнях… Потом у Тоби речь совсем бессвязной сделалась.

Поначалу я его ещё перебивала: «Вы не дурной человек. Господь обязательно всё простит…» Сказала такое пару раз, чувствую: с тем же успехом могла бы ворковать под крышей в компании диких голубей. Поэтому дальше я уже сидела тихо, ждала, пока Тоби выдохнется. Старалась ничего не услышать, ничего не запомнить. Надеялась (в неполные двенадцать лет), что у меня самой сыновья никогда не родятся.

Глава восемнадцатая

Опустошённый, Тоби повалился на сено и тотчас заснул. Мокрые ресницы бросали тень на щёку, не верилось, что передо мной не мальчик, а взрослый мужчина. Он спал без храпа, без сопения. Конечности не подёргивались, грудная клетка не вздымалась. Тоби не почувствовал, как я накрыла его плащом. Не услышал, как я пошла к лестнице. Ноги меня едва держали. Я даже чуть не упала. По лестнице вниз почти сползла. Кое-как выбралась из амбара.

Там, снаружи, всё переменилось. Оттенки стали ярче, очертания — чётче. Подмораживало. Одна курочка вдруг заквохтала, словно обращаясь ко мне, и приникла клювиком к сетчатому окошечку. Остро захотелось поцеловать этот клювик, этот жёлтенький шип. Выскочи мне навстречу собака — я бы прямо на листья опустилась, а голову бы на собачьем боку пристроила. Так бы и лежала. Пусть бы весь мир сосредоточился в пахучем шерстяном тепле.

На подъездной дорожке стоял чужой автомобиль. Не простой — полицейский. Я застегнула сердце на все пуговицы, вдохнула поглубже, придумала себе задание. Насчёт заданий у меня хорошо получалось.

Дома сразу полегчало. Там всё каким казалось, таким и было на самом деле.

— Мама, а где офицер Коулмен?! — крикнула я из прихожей.

Мама с бабушкой шинковали капусту — значит, будут готовить салат «Ганс и вся его родня». Так салат почему-то называл дедушка.

— Коулмен машину-то оставил, а сам с дедушкой поехал, — отвечала бабушка. — Дедушка взялся было ему дорогу растолковывать, потом рукой махнул. Легче, говорит, самому свезти его к Вудберри. Вот и повёз.

Я всё стояла на пороге.

— Значит, офицер Коулмен вернётся?

— Да, причём скоро. Они уж давно уехали.

— Аннабель, вымой руки и займись картошкой, — скомандовала мама. — Нужно поисковый отряд кормить. Отец скоро придёт, а с ним — человек с полдюжины.

Я не шелохнулась, ни слова не ответила. Мама встревожилась. Вытерла руки о фартук, прижала ладони, холодные от капусты, к моим щекам.

— Ты не заболела? Что-то ты бледная.

— Нет, мама, я в порядке.

Она явно не поверила, но сказала:

— Если в порядке, давай мой руки и чисти картошку.

Я уже настроилась весь день следить за братьями, не пускать их к амбару. Напрасно беспокоилась. Генри и Джеймс вымотались в лесу и теперь лежали в гостиной на полу. Тут же валялся разобранный конструктор. Братья слушали радио. Передавали «Приключения Супермена».

Глядя на них, я чувствовала себя совсем взрослой. Зато, когда вернулись дедушка с офицером Коулменом, я снова стала перепуганной девчонкой. Едва заслышав коулменовский бас, Генри с Джеймсом прокрались в кухню и спрятались под столом. Офицер Коулмен принялся пересказывать, чтó выведал у Энди Вудберри. Я очень старалась ни словечка, ни интонации не упустить, но рыдающий голос Тоби, лицо Тоби, отключившегося на сене, перебивали всё и вся. Я словно угодила в гигантскую банку из-под варенья с плотно закрученной крышкой. В крышке имелись дырочки, чтоб воздух поступал, но их было слишком мало.