Вокруг Света 1990 № 02 (2593) - [21]

Как он собирает лампы? Очень просто. Четверть века назад начал колесить по Венгрии. Для Боруша нет большего наслаждения, чем копаться в хламе старых, забытых богом и людьми чердаков. Постепенно через печать, радио и телевидение люди узнали о существовании музея. Пошел поток писем, предлагали купить лампы — кое-кто сам приезжал к нему. Разные были люди: одни, чувствуя стремление хозяина любой ценой приобрести экспонаты, заламывали баснословные цены, другие, старики, продавали лампы за бесценок по причине стесненных материальных обстоятельств.

— Редчайшая из ламп стоила двадцать тысяч форинтов,— рассказывает Боруш и с нежностью смотрит на один из экспонатов,— а теперь эти же лампы купили бы за сто пятьдесят тысяч!.. Например, только колпак вот этот стоит шесть тысяч форинтов!

— Ференц, выходит, вы теперь богаты?

— Богат... особенно в этом году — впервые со дня основания музея я не взял у государства дотации... знаете, спасибо телевидению, оно для меня, если не считать незначительной выручки от продажи билетов, единственный источник для приобретения новых ламп. На телевидении хорошо платят. И в то же время из-за рекламы моего музея по телевидению все стали что-то собирать. И теперь даже дети отвечают на просьбу коротко: «Не дадим!»

За время существования музея Боруш не продал ни одного экспоната, как бы трудно ему ни было. Несколько десятков лет назад лампу, изготовленную из китайской вазы, приобрели в Вене всего за двадцать долларов, а теперь за нее автомобиль предлагают, но Боруш отшучивается, что не всякий автомобиль стоит такой лампы, что, мол, с каждым годом автомобили становятся все дешевле, а лампы все дороже и дороже. «Подожду, пока кто-нибудь «мерседес» предложит— чего размениваться...» Впрочем, был в его жизни момент, когда в доме не оказалось даже на хлеб — все потратил на приобретение ламп. Жена все уши прожужжала, чтобы поехал в город и продал какую-нибудь лампу. Боруш посопротивлялся, но понял вскоре сам — иного выхода нет, и скрепя сердце согласился. Выбрал, как ему казалось, не самые ценные лампы и собрался на будапештский рынок, но жена остановила — решила напоследок полюбопытствовать, что же он прихватил с собой. Ну а когда увидела — запротестовала: уж лучше посидеть несколько дней на голодном пайке.

Я и не заметил, как мы оказались в других залах, где выставлены подсвечники и специальные светильники.

— Вот тот, что справа,— поясняет Боруш,— венгерский. Цыгане принесли...

— Уж цыгане-то продали за бесценок? — вновь подыгрываю я Борушу.

— Скорее кто-то другой продешевит, но не они.

И снова лампы. Немецкая — изготовленная в Майсене. На ней «печать» индивидуальной ручной росписи. Как сказал представитель майсенского завода, такая роспись — редкость. А вот лампы, которыми пользовались состоятельные люди. Большинство экспонатов — австрийские, но немало и чешских, румынских. Есть здесь и венгерская лампа, изготовленная в Пече в 1880 году.

Церковные лампы — самые элегантные. Кухонные лампы — у тех, кто побогаче, они горели всю ночь, у бедных зажигались лишь изредка, слишком высоки были цены на керосин... Лампы-работницы: железнодорожные, шахтерские, морские, ручные, велосипедные... Трудно вообразить, каких здесь нет.

Последнее помещение — мастерская, где Боруш занимается реставрацией. На верстаке различные инструменты и хитрые приспособления. На стене висит диплом: Ференц Боруш — член Международного клуба ламп. Он также член австралийского общества, но, грустно шутит Боруш,— в Венгрии он пока не является членом никакой организации.

... На поселок, на его старую церковь, от которой веяло средневековьем, наплывали сумерки. До Будапешта всего час езды — скоро глазам откроются цепочки огней столицы. И эти равнодушные огни заставят меня вспомнить притягательный свет ламп в далеком венгерском поселке.

Будапешт — Жамбек Евгений Кузьмин

Звезды на снегу

«... С первыми лучами солнца, едва пробивающимися сквозь густую пелену тумана, на склоне горы появляются неспешно движущиеся силуэты людей. Приглядевшись, можно рассмотреть их необычное облачение. У одних на головах высятся пышные «короны» из птичьих перьев, лица других скрыты под плотными вязаными масками, третьи, в накидках из темных шкур, напоминают медведей; замыкают шествие многочисленные музыканты. Выстроившись на скалистом гребне, все останавливаются, как будто в ожидании, и начинают пританцовывать на месте, в такт усиливающимся звукам мелодии. Постепенно их движения становятся увереннее и резче; танец набирает темп. Внезапно вершины ярко озаряются лучами солнца. Словно повинуясь этому тайному знаку, люди чередой спускаются в долину».

Так описывает древний индейский праздник Койлорритхи, символизирующий вечную победу света над мраком, американский ученый-этнограф Роберт Рэндэлл.

Койлорритхи... Коренные жители, населяющие район горной гряды Аусангате в южном Перу, испытывают благоговение перед этим словом, вкладывая в него глубокий смысл. На кечуа, языке некогда могущественных инков, «койлор» значит звезда, а «ритхи» — снег. «Звезды на снегу».