Вокруг Света 1978 № 11 (2458) - [12]

Владимир Шаренко был белокур, светлоглаз, высок ростом. Одет и пострижен по моде. Может быть, именно этот лоск и навел меня на грешную мысль: «Наверно, недавно приехал и уже скучает по асфальту...» Но ответ на стандартный вопрос — давно ли он на Севере, оказался для меня неожиданным:

— Четвертый год. В отпуске был, из Ивано-Франковска я, зашел, конечно, в свой институт. Декана там встретил, он говорит; «Возвращайся, на кафедре место есть...»

— Уезжаете, значит? — спросила я.

— Да нет вроде, — светлые Володины глаза смотрели удивленно и доверчиво. — Поблагодарил декана за честь. Не по душе мне это. В нашем деле, пока весь процесс, особенно технологию, собственным носом не нюхнешь, пользы от тебя на копейку. Думаете, я сразу старшим механиком стал? Нет, сначала помощником дизелиста поработал. Чистую рубашку приятно надеть, когда солярку с себя смоешь в вахтовой бане.

Будто на подбор, все молодые вангурейцы, с которыми я встречалась, оказались Володями. Секретаря комсомольской организации Скоба, старшего дизелиста электростанции, тоже звали Владимиром. С виду он казался совсем юным, и я немного удивилась, узнав, что Скоб уже женат. Лида была еще школьницей выпускного класса, когда поклялась своему избраннику следовать за ним на край света. Север стал для молодоженов свадебным путешествием. Совместную жизнь они начали в Вангурее, не имея ни кола, ни двора. Вот об этот прозаический кол чуть не разбились поэтические грезы влюбленных: Лида не имела профессии, а в жестком штатном расписании базового поселка должность жены не была предусмотрена. Уезжать она наотрез отказалась — освоила специальность радистки.

— Когда у нас релейный телефон провели, Лида стала работать помощником повара. А сейчас она на родине, в Полтаве.

Володя вздохнул.

— Вот те на! Так хорошо у вас началось...

— Да нет. В отпуске она. Понимаете... Скоро уже вернутся, — сказал Володя.

— Первенца ждете?

— С дочкой уехала, с Викторией. Теперь, может, сына привезет. Старожилы мы в Вангурее, надо корни пускать.

Когда я распрощалась с Володей Скобом, над тундрой уже сгустилась тьма. Вангурей был похож на одинокий корабль в ночном океане. Один за другим зажигались цветные фонарики ситцевых занавесок в семейных балках. Неумолчно тарахтел движок Володиной электростанции, будто сверчок за печкой теплой избы. В красном уголке крутили кино. Изредка взбрехивали сонные собаки. Ощущался упорядоченный уют человеческого очага в затерянном среди безбрежной тундры поселке.

В конторе участка светилось одно окно. Там за обычным канцелярским столом, у телефонного аппарата сидел дежурный. Он держал связь с буровыми, которые работали круглосуточно.

Ближайшая от Вангурея буровая буквально маячила на виду. Ничего бы не стоило дойти до нее — каких-нибудь семь километров. Но только не по раскисшей осенней тундре... Пришлось ожидать машину. И не какой-нибудь там попутный грузовик или «газик». Вертолет! На буровую летел старший геолог участка Виктор Сергеевич Долганов. Ему нужно было провести каротаж, узнать, чем дышит скважина: нефтью, газом или водой?

Под разлапистой буровой вышкой, как под гигантской елью, спрятался грохочущий завод. Оборудование глубокой поисково-разведочной скважины без особой натяжки можно назвать небольшим заводом. Одних дизелей семь штук, электростанция, мощные насосы, которые безостановочно качают глинистый раствор... Цикл работы буровой непрерывный, как у доменной печи. Это целое производство, которое пока... ничего не производит. Лишь потребляет лошадиные силы дизелей и напряженные силы людские. «Откупорят» буровики фонтан нефти или газа — скважина все окупит сторицей. А если даже она окажется пустой, в убыток это предприятие не сработает. Парадоксально, но факт. При отрицательном результате отсекается большая площадь структуры, нанесенной на карту сейсмиками. Тут как в научном эксперименте: и положительный и отрицательный результаты приближают к цели.

Ребята стояли на вахте и в дождь, и в мороз, и в пургу. И как вахтенные матросы, глядели в оба. Огромная ответственность ложилась на каждого: малейшая оплошность могла привести к аварии. К потере многодневных усилий всего коллектива, к потере миллионов народных рублей.

Сейчас бурение производилось на первой стадии, с отбором керна. В ящике лежали поднятые на поверхность с трех-четырехкилометровой глубины тугие столбики осадочных пород. Геолог мог прочесть по ним биографию этой земли, которая в течение миллионов лет становилась то морем, то сушей. От образцов земного нутра исходил резкий, неприятный запах. Виктор Сергеевич Долганов взял один керн, повертел его в руках.

— Хорошо пахнет! — сказал радостно.

На следующий день вездеход вез меня уже к берегам Ледовитого океана, туда, где проводилась знаменитая операция «Ледовый причал».

Чтобы получить оборудование для буровых, технику, топливо, запас продуктов, нефтегазоразведчикам приходилось ежегодно ожидать короткой навигации. Суда из Архангельска могли подойти к Варандею только с июня по сентябрь. Но в 1975 году теплоход «Валдайлес» подошел к Варандею в апреле! Замысел операции был остроумен и прост: ледокол помог судну причалить к береговому припаю. Разгрузка производилась на лед. Нефтегазоразведчики получили все необходимое для работы и жизни задолго до летней навигации. И, что особенно важно, в самое благоприятное время: когда морозы еще крепко держали в тундре зимнюю дорогу. Экспедиция получала возможность беспрепятственно осваивать новые структуры.