Вокруг «Серебряного века» [заметки]
*
Впервые: L’âge d’argent dans la culture russe. Lyon, 2007 (Modernités russes 7). P. 133–144.
2
Amsterdam, 1997. В русском переводе автора — под названием «Серебряный век как умысел и вымысел» (М., 2000). И в том и в другом варианте книга снабжена предисловием Вяч. Вс. Иванова.
3
См. далеко, конечно, не полный список: Автографы поэтов серебряного века: Дарственные надписи на книгах. М.: Книга, 1995; Бавин С., Семибратова И. Судьбы поэтов серебряного века. М., 1993; Борковская Н. В. Поэзия «серебряного века»: Учебное пособие. Екатеринбург, 1993; Белякаева-Казанская Л. Эхо серебряного века: Малоизвестные страницы петербургской культуры первой трети XX века. СПб., [1998]; Воспоминания о серебряном веке / Сост., автор предисл. и коммент. Вадим Крейд. М., 1993; Время Дягилева: Универсалии серебряного века. Пермь: Арабеск, 1993; Кричевская Ю. Р. Модернизм в русской литературе: Эпоха серебряного века: Учебное пособие. М., 1994; Пинаев Сергей. Близкий всем, всему чужой… Максимилиан Волошин в историко-культурном контексте серебряного века. М., 1996; Русская литературная критика серебряного века: Тезисы докладов и сообщений международной научной конференции 7–9 октября 1996 года. Новгород, 1996; Русская поэзия серебряного века 1890–1917: Антология / Под ред. М. Л. Гаспарова и И. В. Корецкой. М., 1993; Серебряный век: Петербургская поэзия конца XIX — начала XX в. / Под ред. М. Ф. Пьяных. Л., 1991; «Серебряный век». Потаенная литература: Межвузовский сборник научных трудов. Иваново, 1997; Серебряный век: Приложение к журналу «Ренессанс» / Сост. Е. М. Ольшанская. Киев, 1994; Серебряный век: Мемуары / Сост. Т. И. Дубинской-Джалиловой. М., 1990; Серебряный век в России: Избранные страницы. М., 1993; Серебряный век русской литературы: Проблемы, документы. М., 1996; Слободнюк С. Л. «Дьяволы» «серебряного» века (древний гностицизм и русская литература 1890–1930 гг.). [Загл. обл.: «Идущие путями зла…»: Древний гностицизм и русская литература 1880–1930 гг.]. СПб., 1998; Сонет серебряного века: Русский сонет конца XIX— начала XX века / Вст. ст., сост. и прим. О. И. Федотова. М., 1990; Сто поэтесс серебряного века: Антология / Сост., авторы биографических статей МЛ. Гаспаров, О. Б. Кушдина, Т. Л. Никольская. СПб., 1997 (второе издание под загл. «Сто одна поэтесса серебряного века» — СПб., 2000); Фридлендер Г. М. Пушкин, Достоевский, «серебряный век». СПб., 1995; Хазан Владимир. Материалы к спецкурсу «Из истории русской поэзии серебряного века». Грозный, 1992; Червинская Ольга. Акмеизм в контексте серебряного века и традиции. Черновцы, 1997; Эрос: Россия. Серебряный век. М., 1992; Чеховиана: Чехов и «серебряный век». М., 1996; Эткинд А. Содом и Психея: Очерки интеллектуальной истории Серебряного века. М., 1996.
4
См.: Багно В. Е. Русская поэзия серебряного века и романский мир. СПб., 2005; Золотоносов М. Н. Братья Мережковские. Кн. первая. Отщерепis Серебряного века: Роман для специалистов. М., 2003; Лукницкая Вера. Любовник. Рыцарь. Летописец: Три сенсации из Серебряного века. СПб., 2005; Мочалова Ольга. Голоса серебряного века: Поэт о поэтах / Сост., предисл. и примеч. А. Л. Евстигнеевой. М., 2004; Поэзия Серебряного века: В 3 т. / Вст. ст. Н. А. Богомолова, сост. Н. И. Крайневой, справки об авторах О. Б. Кушлиной. М., 2001; Владимир Соловьев и культура Серебряного века: К 150-летию Вл. Соловьева и 110-летию А. Ф. Лосева. М., 2005; Страшкова O. K. Новая драма как артефакт серебряного века. Ставрополь, 2006.
5
По генеральному электронному каталогу Российской национальной библиотеки под названием «Серебряный век» в 1990-е годы числятся 3 книжных серии, 6 выпусков библиографических очерков, методические рекомендации для абитуриентов, 6 изданий составленной Т. А. Бек антологии и т. д.
6
Помимо вступительных статей к сборникам, названным в прим. 2, и литературы, указанной в библиографии к книге О. Ронена, см., напр.: Агеносов В. В. «Серебряный век» как научное понятие // X Брюсовские чтения: Тезисы докладов межвузовской научной конференции. Ставрополь, 1994. С. 3–5; Бабичева Ю. В. Серебряный век — как замысел и реальность // Некалендарный XX век: Материалы Всероссийского симпозиума 19–21 мая 2000 года. Великий Новгород, 2001. С. 8–22; Березовая Л. Г. Серебряный век в России: от мифологии к научности (к вопросу о содержании понятия) // Новый исторический вестник. 2001. № 5. С. 4–16; Иваницкая Е. Спор о Серебряном веке // Знамя. 1994. № 10. С. 181–187; Иезуитова Л. А. Что называли «золотым» и «серебряным» веком в культурной России XIX — начала XX века // Гумилевские чтения: Материалы международной конференции филологов-славистов. СПб., 1996. С. 11–24.
7
Богомолов Н. А. Михаил Кузмин: статьи и материалы. М., 1995. С. 69. Оригинал — РГБ. Ф. 109. Карт. 9. Ед. хр. 33. Л. 33 и об.
8
РГБ. Ф. 109. Карт. 23. Ед. хр. 16. Л. 7 об. — 8.
9
Там же. Л. 20 и об.
10
См.: Niqueux Michel. L’utopie «psychogénique» de Gorki: contribution à l’étude d’une composante philosophico-scientifique de l’âge d’argent (l’énergétisme) // L’âge d’argent dans la culture russe. Lyon, 2007 (Modemités russes 7). P. 397–414.
11
Подробнее см.: Котрелев H. Из переписки Вяч. Иванова с Максимом Горьким: К истории журнала «Беседа» // Europa orientalis. 1995. XIV: 2. С. 183–208.
12
Из сравнительно недавно обнародованных см. данные о его встрече с Н. И. Петровской и С. А. Ауслендером во время их визита на Капри (см.: Валерий Брюсов, Нина Петровская. Переписка 1904–1913. М., 2004. С. 308–311).
13
Подробнее см.: Минц З. Г. Поэтика русского символизма. СПб., 2004. С. 146–175; Богомолов Н. А. От Пушкина до Кибирова. М., 2004. С. 277–284. Следует также учитывать работу: Сапожков С. В. Н. Минский и Ш. Бодлер (к вопросу об источниках статьи «Старинный спор») // Страницы истории русской литературы: сборник статей. К семидесятилетию профессора Валентина Ивановича Коровина. М., 2002. С. 366–374.
14
Мережковский Д. С. Вечные спутники: Портреты из всемирной литературы. СПб., 2007. С. 454.
15
Богомолов Н. А. Об этой книге и ее авторах // Серебряный век: Мемуары. М., 1990. С. 7–8; Богомолов Н. А. В зеркале «серебряного века». М., 1990. С. 33–39.
16
Крейд Вадим. Встречи с серебряным веком // Воспоминания о серебряном веке. М., 1996. С. 6–7.
17
Напомним, что даже чисто физически символисты оказались чрезвычайно разбросаны: Белый был в Дорнахе, Волошин — также в Дорнахе, а потом во Франции, Бальмонт — во Франции, Блок служил в «земгусарах», Брюсов был военным корреспондентом и постоянно находился в разъездах. У остававшихся в столицах Вяч. Иванова, Мережковских и Сологуба уже почти не было личных отношений. Умирали издательства «Скорпион» и «Мусагет», последний чисто символистский журнал «Труды и дни». О расхождениях во взглядах на события подробнее см.: Hellman Ben. Poets of Hope and Despair: The Russian Symbolists in War and Revolution (1914–1918). Helsinki, 1995. He говорим уже об эволюции таких второстепенных фигур, как С. Соколов-Кречетов, А. Тиняков или Г. Чулков.
18
Гумилев в это время находится на фронте, Нарбут — на своем хуторе и почти не печатается в столицах (всего 10 стихотворений, причем все — в незаметных журналах; См.: Русские советские писатели. Поэты: Биобиблиографический указатель. М., 1992. Т. 15. С. 394), практически пропадает из литературной жизни Зенкевич (ни одного стихотворения в 1915–1916 гг.; см.: Там же. М., 1986. Т. 9. С. 291), стремительно эволюционирует Мандельштам, Городецкий оказывается в изоляции и смыкается с неокрестьянскими поэтами. В то же время ни Г. Иванова, ни Г. Адамовича, ни кого бы то ни было другого первоначально назвавшиеся акмеистами шесть поэтов в свой круг по-прежнему принимать не желали.
19
Так или иначе попадают в армию Хлебников, Маяковский, Асеев, Большаков, Б. Лившиц, И. Аксенов; Пастернак и Крученых оказываются в провинции; выпадает из литературной жизни Д. Бурлюк; прекращается деятельность эгофутуристов.
20
Явственным симптомом этого было закрытие «Бродячей собаки» осенью 1914 года, а в Москве — новый уклад обиталища Вяч. Иванова, принципиально противостоящий периоду «башни» (вполне выразительно рисует этот облик рукописный журнал, издававшийся на московской «башне»; см.: Проскурина Вера. Рукописный журнал «Бульвар и переулок» (Вячеслав Иванов и его московские собеседники в 1915 году) // Новое литературное обозрение. 1994. № 10. С. 173–208).
21
Для кого-то сигналом был разгон Учредительного собрания, для кого-то — убийство Шингарева и Кокошкина, Брестский мир, цареубийство и пр.
22
См.: Богомолов Н. А. Вл. Ходасевич: начало эмиграции // Russische Emigration im 20. Jahrhundert: Literatur — Sprache — Kultur. Mn., 2005. S. 169–187.
23
Краткий, но выразительный очерк его расставания со статусом советского гражданина см.: Вяч. Иванов в переписке с В. Э. Мейерхольдом и З. Н. Райх (1925–1926) / Публ. Н. В. Котрелева и Ф. Мальковати // Новое литературное обозрение. 1994. № 10. С. 257–261.
24
См.: Примочкина Н. Н. М. Горький и журнал «Русский современник»; Указатель содержания журнала «Русский современник» / Сост. М. А. Николаева // Новое литературное обозрение. 1997. № 26. С. 357–376.
25
См. ряд работ И. И. Вайнберга, из которых отметим: «Беседа» // Литературная энциклопедия русского зарубежья 1918–1940: Периодика и литературные центры. М., 2000. С. 32–42.
26
См. об этом: Богомолов Н. А. Сквозь железный занавес: Как узнавали в эмиграции о судьбах советских писателей. Статья первая // Литература русского зарубежья (1920–1940-е гг.): взгляд из XXI века: Материалы Международной научно-практической конференции 4–6 октября 2007 г. СПб., 2008. С. 14–20; Он же. Из заметок по истории русской зарубежной литературы и журналистики // Кафедра критики — своим юбилярам: Сборник в честь В. Г. Воздвиженского, Л. Ш. Вильчек, В. И. Новикова. М., 2008. С. 23–49; Он же. Что видно сквозь железный занавес // Новое литературное обозрение. 2009. № 100. С. 376–387; Нерлер Павел. «Сарафанная почта»: вести и слухи о смерти Осипа Мандельштама // Пермяковский сборник. [М., 2010]. Ч. 2. С. 548–560; Кацис Л. Ф. Борис Николаевский о судьбе О. Мандельштама: К проблеме аутентичности информации журнала «Социалистический вестник» (1946 год) // Вестник РГГУ. Серия «Журналистика. Литературная критика». 2008. № 11. С. 143–149. Последняя статья кажется нам более ценной как свод информации, чем как ответ на поднятые в ней вопросы.
27
Подробнее см. ниже в работе «Проект „акмеизм“».
*
Впервые: Пути искусства: Символизм и европейская культура XX века: Материалы конференции. Иерусалим, 2003. М.: Водолей Publishers, 2008. С. 68–84.
29
Жирмунский В. М. Введение в литературоведение: курс лекций. СПб.,1996. С. 376.
30
Хализев В. Е. Теория литературы. М., 1999. С. 319. Ср. также новейший компендиум для студентов: Теоретическая поэтика: Понятия и определения. Хрестоматия / Сост. Н. Д. Тамарченко. М., 2001.
31
Тамарченко Н. Д. Жанр литературный // Литературоведческие термины: Материалы к словарю. Коломна, 1997. С. 29. Второе значение термина согласно этой работе для нас в данном случае не существенно.
32
Медведев П. Н. Формальный метод в литературоведении. Л., 1928. С. 175.
33
Бахтин М. М. Собр. соч.: В 7 т. М., 1997. Т. 5. С. 40 (из статьи «„Слово о полку Игореве“ в истории эпопеи»).
34
В то время, когда данная статья уже писалась, появился новейший труд современных русских теоретиков литературы: «Теория литературы. Том III. Роды и жанры (основные проблемы в историческом освещении)» (М., 2003), где в главах, написанных Н. Д. Тамарченко, категории рода и жанра довольно последовательно разводятся, хотя и не делается вывода об их несовместимости. При этом автор склонен род понимать как «теоретический конструкт», а жанр — как исторически определяемую категорию. Отметим также в некоторых выводах сходную с нашими статью: Лейдерман H. Л. Проблема жанра в модернизме и авангарде (Испытания жанра или испытание жанром?) // Русская литература XX–XXI веков: Направления и течения. Екатеринбург, 2006. Вып. 9. С. 3–33. Впрочем, далеко не со всеми положениями в ней мы можем безоговорочно согласиться.
35
Иванов Вячеслав. Собр. соч. Брюссель, 1971. Т. I. С. 816.
36
См., напр., давнюю, но до сих пор сохраняющую ценность статью: Кушнер А. Книга стихов // Кушнер А. Аполлон в снегу: Заметки на полях. Л., 1991.
37
Брюсов Валерий. Среди стихов: Манифесты, статьи, рецензии. М., 1990. С. 77.
38
РГБ. Ф. 371. Карт. 3. Ед. хр. 61. Л. 31–32 об. Письмо от 3 ноября 1907 г.
39
См., напр.: Азадовский К. М. Путь Александра Добролюбова // Ученые записки Тартуского гос. университета. Вып. 459: Творчество А. А. Блока и русская культура XX века: Блоковский сборник III. Тарту, 1979; Иванова Е. В. Александр Добролюбов — загадка своего времени. Статья первая // Новое литературное обозрение. 1997. № 27; Кобринский А. А. «Жил на свете рыцарь бедный…»: Александр Добролюбов: Слово и молчание // Минский Николай, Добролюбов Александр. Стихотворения. СПб., 2005. С. 434–436.
40
Максимов Д. Идея пути в творческом сознании Александра Блока // Максимов Д. Поэзия и проза Александра Блока. Л., 1981.
41
Предисловие к тому стихов «Зовы времен» (1932) // Белый Андрей. Стихотворения и поэмы. СПб.; М., 2006. Т. 2. С. 167.
42
Там же. С. 536.
43
Брюсов Валерий. Среди стихов. С. 77.
44
Уже после того, как данная статья была написана, мы познакомились с работой Д. М. Магомедовой «О жанровом принципе циклизации „книги стихов“ на рубеже XIX–XX вв.» (Европейский лирический цикл: Историческое и сравнительное изучение / Материалы международной научной конференции, Москва — Переделкино, 15–17 ноября 2001 г. М., 2003. С. 183–196), где книга «Urbi et Orbi» рассмотрена с точки зрения, весьма близкой к нашей. Совпадение многих наблюдений и выводов (хотя далеко, конечно, не полное), как кажется, свидетельствует о значимой степени объективности наших суждений. Вообще стоит отметить, что многие статьи названного сборника затрагивают те же аспекты поэтики русского символизма, что и наша, нередко приходя к схожим результатам.
45
Судя по всему, источником здесь послужил подзаголовок книги К. Бальмонта «Тишина» (1897): «Лирические поэмы».
46
См. специальную статью: Пильд Леа. «Думы» как сверхстиховое единство в русской поэзии XIX — начала XX века // На рубеже двух столетий: Сборник в честь 60-летия А. В. Лаврова. М.: Новое литературное обозрение, 2009. С. 557–568.
47
То же относится и к подзаголовку, когда слово «сонет» звучит как жанровое определение.
48
Предсмертная поэма Гиппиус «Последний круг», вторая часть которой написана терцинами, здесь нехарактерна, как по своей очевидной природе (подражание Данте), так и по времени сочинения, когда поэтика символизма уже утратила свою живую природу.
49
Впрочем, терцины такого рода есть и у Иванова («Вечность и миг» в «Кормчих звездах», уже упомянутые «Терцины к Сомову»).
50
Отметим, что московское Общество свободной эстетики объявляло даже конкурс старофранцузских баллад, однако нам неизвестно, были ли представлены какие-либо произведения (объявление о конкурсе см.: РГАЛИ. Ф. 464. Оп. 2. Ед. хр. 9). Не исключено, что именно к этому конкурсу была написана «Осенняя баллада» Н. Ашукина (Ашукин Н. Скитания: Вторая книга стихов. М., 1916. С. 73–74).
51
Несколько подробнее см.: Богомолов Н. А. К истории русской газеллы // «Филологическому семинару — 40 лет»: Сборник трудов научной конференции «Современные пути исследования литературы», посвященной 40-летию Филологического семинара (22–24 мая 2007 г.). Смоленск, 2008. С. 58–67.
52
Тынянов Ю. Проблема стихотворного языка. Статьи. М., 1965. С. 276.
53
Там же. С. 278.
54
Стоит отметить, что из пяти отрывков четыре — сонеты, а пятый — октавы, т. е. сонет явственно лишается своей жанровой природы.
55
Напомним, что так расценивал подзаголовок уже Анненский в статье «Бальмонт-лирик».
56
Хорошим введением в проблему служит раздел упомянутой выше книги «Теория литературы. Том III. Роды и жанры» (автор — М. Н. Дарвин).
57
Цветник Ор. СПб., 1907. Кошница первая. Подробнее см.: Богомолов Н. А. Русская литература первой трети XX века. Томск, 1999. С. 336–338. Здесь существенно отметить, что явный эпигон Чулков моментально отреагировал на появление жанрово новаторских циклов Блока и Иванова.
58
Напомним, что в одном из автографов «Снежной маски» есть определение: «Лирическая поэма» (см.: Блок Александр. Полн. собр. соч.: В 20 т. М., 1997. Т. 2. С. 778).
59
Конечно, это не отменяет возможности создания новой редакции текста, — но это будет именно новая редакция всего цикла, а не его видоизменения в связи с задачами нового сборника или отдельной публикации.
60
В недавней статье поэтесса Елена Шварц гневно писала: «По-моему, Кузмин первый в истории поэзии строил свои поздние поэмы по принципу киномонтажа. То крупный план, то панорама, то резкая стыковка нестыкующегося… В этом-то отличие от „циклов“, которое не понимает составитель и комментатор кузминского тома „Библиотеки поэта“ Н. Богомолов, для которого все — циклы, он наивно объясняет, что в поэме единый ритмический строй должен быть. Тогда как новаторство Кузмина в области маленькой поэмы как раз и состоит в симфонизме и естественном сбегании и разбегании ритмов и гармоничном соответствии с фабулой» (Шварц Елена. Заметки о русской поэзии // Вопросы литературы. 2001. № 1 (Январь — февраль). С. 188). Мы бы и рады были согласиться с такой точкой зрения (решительно отказавшись от приписанного нам определения поэмы как чего-то метрически однородного), однако сам Кузмин в письме к О. Н. Арбениной говорил: «Я написал большой цикл стихов: „Форель разбивает лед“…» (Cheron G. Kuzmin’s «Forel’ Razbivaet Led»: The Austrian Connection // Wiener slawistischer Almanach, Wien, 1983. Bd. 12. S. 108; письмо хранится в РГАЛИ. — Выделено нами).
61
Впервые такой тип цикла буквально с тем же названием был опробован, по всей видимости, Бальмонтом (которого Анненский внимательно читал) в «Будем как Солнце» (см.: Тименчик Р. Д. О составе сборника Иннокентия Анненского «Кипарисовый ларец» // Вопросы литературы. 1978. № 8. С. 315).
62
См., напр., точные суждения О. Лекманова об эволюции поэтической книги в постсимволистскую эпоху (Лекманов Олег. О книге Владимира Нарбута «Аллилуиа» (1912) // Новое литературное обозрение. 2003. № 63. С. 107–108). Более подробно его концепция книги стихов изложена в работе: Лекманов О. А. Книга стихов как «большая форма» в культуре русского модернизма // Авторское книготворчество в поэзии. Омск, 2008. Ч. I. С. 64–87; Он же. Эволюция книги стихов как «большой формы» в русской поэтической культуре конца XIX — начала XX веков // Авангард и идеология: русские примеры. Белград, 2009. С. 322–341.
*
Впервые — Новое литературное обозрение. 2003. № 59. С. 179–189.
64
Лейбов Р. Клеопатра, четырехстопный хорей и Суэцкий канал: из комментариев к лирике Тютчева // Studia Russica Helsingiensia et Tartuensia VIII. История и историософия в литературном преломлении. Tartu, [2002]. С. 207–208.
65
К 2009 году положение несколько улучшилось, хотя теперь сочинения Тредиаковского и Сумарокова стали раритетными по другому принципу — цена выходит за пределы всяких разумных соображений.
66
Философское содержание русских журналов начала XX века: Статьи, заметки и рецензии в литературно-общественных и философских изданиях: Библиографический указатель / Отв. ред. А. А. Ермичев. СПб., 2001.
67
За время, прошедшее после написания данной статьи, появилась роспись литературных материалов парижской газеты «Последние новости».
68
Мало того, в декабре 2009 года автору этой статьи показали случайно отколовшиеся от фонда громадные две папки со стихами Сологуба, в значительной своей части известными только по его автобиблиографии.
69
В том же году вышла долгожданная книга, суммирующая наши знания на текущий момент: «Я не такой тебя когда-то знала…». Анна Ахматова. Поэма без героя; Проза о Поэме; Наброски балетного либретто. Материалы к творческой истории / Изд. подготовила Н. И. Крайнева. СПб., 2009.
*
Впервые — Новое литературное обозрение. 2005. № 74. С. 304–316.
71
Во всяком случае, к концу 2009 года еще не закончился.
72
Ср. запись в Живом журнале от 6 декабря 2009 года: «А вот интересно — по какому принципу „румянцевка“ заказывает книги? Похоже, по принципу — самые лучшие и важные нам не нужны. Вот, угадайте, каких двух книг о русской поэзии XX века просто НЕТУ ни в одном фонде: Тименчик Р. Д. Анна Ахматова в 1960-е годы; Флейшман Л. Борис Пастернак и литературное движение 1930-х годов» (http://alik-manov.livejournal.com/384860.html#cutidl). Напомним, обе эти книги вышли в 2005 году, т. е. за 4 года до записи.
73
Как писали газеты, в 2005 году уже и над хранилищем пушкинских рукописей протекла крыша. К счастью, ничего непоправимого не произошло.
74
В 2009 году в сети появился Генеральный алфавитный каталог книг библиотеки МГУ, где «Муравейник» не числится. Возможно, его там нет и реально.
75
См. ниже статью «„Дыр бул щыл“ в контексте эпохи».
76
С удовлетворением отметим, что после открытия нового хранилища рукописей и читального зала в Пашковом доме эта проблема оказалась решена (лето 2009 года; эпопея же, если не ошибаемся, продолжалась более 15 лет).
77
Постепенно положение дел улучшается. Так, на сайте РГАЛИ можно найти уже довольно много сведений, ранее доступных только в архиве.
78
Академическое дело 1929–1931 гг. СПб., 1993. Вып. 1. Дело по обвинению академика С. Ф. Платонова. С. VIII.
79
См.: Известия. 2005. 11 февраля. С. 22.
80
www.russ.ru/culture/education/20050212.html
*
Впервые — Авангард и идеология: Русские примеры. Белград, 2009. С. 675–684.
82
Мейлах М. Введенский сорок лет спустя // Поэт Александр Введенский: Сборник материалов. Белград; М., 2006. С. 431–476.
83
Шестое чувство: Сб. науч. статей и материалов. Иваново, 2003. С. 23.
84
Метченко А. Маяковский: Очерк творчества. М., 1964. С. 16, 17, 21.
85
См.: Авангард подлинный и мнимый // Метченко А. Кровное, завоеванное. М., 1971. С. 7–25.
86
Несомненно, имеется в виду книга: Крученых А. Разбойник Ванька-Каин и Сонька-Маникюрщица: Уголовный роман. М., 1925.
87
Ерофеев Венедикт. Записные книжки. М., [2005]. С. 575. Имеются в виду книги: Третье рождество великого мирового поэта титанизма социальной революции Константина Олимпова, родителя мироздания. Пг., [1922]; Пуп Антон. Иглы комфорта Сверхфутуриста. СПб., 1914.
88
Там же. С. 637.
89
Примеры эти относятся к разряду самокритики, поскольку автор статьи является членом редакционной коллегии серии «Новая библиотека поэта».
90
Галич Александр. Стихотворения и поэмы. СПб., 2006. С. 333.
91
См.: Окуджава Булат. Стихотворения. СПб., 2001. С. 507.
92
История создания этого собрания сочинений изложена в статье: Юровский В. В единственном экземпляре: О юбилейном собрании сочинений Б. Окуджавы // Голос надежды: Новое о Булате. М., 2009. Вып. 5. С. 353–367.
93
Писатели-диссиденты // Новое литературное обозрение. 2004. № 66. С. 387–388.
94
При обсуждении доклада, легшего в основу данной статьи, Т. Л. Никольская указала, что еще одним москвичом, занимавшимся творчеством Хармса, был С. И. Григорьянц.
*
Впервые — Новое литературное обозрение. 2006. № 77. С. 97–102.
96
Названная библиография не отменена и более поздней, уже посмертной: Владимир Николаевич Топоров 1928–2005 / Сост. Г. Г. Грачева; авторы вступ. статей Вяч. Вс. Иванов, Н. Н. Казанский. М.: Наука, 2006. — 192 с.
97
Уже значительно после его смерти, присутствуя при разборе архива и библиотеки, мне удалось убедиться, что первоначальное чутье не обманывало: книги были подобраны со вкусом и осмысленно. А если добавить многочисленные ксерокопии и машинописные перепечатки, то осмысленность становилась еще большей.
*
Впервые — Минц З. Г. Поэтика русского символизма. СПб.: Искусство-СПБ, 2004. С. 7–13.
99
Для понимания специфики собиравшегося материала было бы существенно проанализировать ту часть научной библиотеки Лотмана и Минц, которая ныне хранится в Таллинском университете.
*
Впервые — Новое литературное обозрение. 2004. № 65. С. 185–207. В нынешнем варианте добавлены еще некоторые фрагменты текста, а также расширены примечания.
101
Брюсов Валерий. Дневники 1891–1910 / Подг. к печати И. М. Брюсовой; примеч. Н. С. Ашукина. [М.,] 1927.
102
Сравнительно недавняя перепечатка (Брюсов Валерий. Дневники. Письма. Автобиографическая проза / Сост., вступ. ст. Е. В. Ивановой. М., 2002) воспроизводит текст издания 1927 года.
103
Брюсов Валерии. Из моей жизни. [М.], 1927. С. 39. О специфике этого текста см.: Драгунова М. Повесть В. Я. Брюсова «Моя юность» как родословная «нового» искусства // Русская филология: Сборник научных работ молодых филологов. Тарту, 2000. [Вып.] И. С. 77–81.
104
Отметим, однако, что с середины 1893 г. записи о посещении публичных домов в дневнике появляются вполне регулярно.
105
Брюсов Валерий. Из моей жизни. С. 77–79.
106
Там же. С. 82.
107
Один из них опубликован В. Э. Молодяковым: Брюсов Валерий. Из моей жизни. М., 1994. С. 222–223.
108
Особенно выразителен в этом отношении сонет из венка «Роковой ряд» (1916), который, видимо, стоит привести здесь:
(Брюсов Валерий. Собрание сочинений: В 7 т. М. 1973. Т. 2. С. 303)
109
Текст ее см. ниже.
110
Подробнее см.: Оккультизм. С. 279–292.
111
В значительной своей части они были воспроизведены и в издании дневников 1927 года, однако чаше всего — вырванными из контекста.
112
РГБ. Ф. 386. Карт. 2. Ед. хр. 16. Л. 68 об. Черновой автограф. Первоначальный вариант строки 5: «И в лицо женской тайне, развернутой ныне».
113
РГБ. Ф. 386. Карт. 2. Ед. хр. 9. Л. 4. Черновой автограф.
114
См.: Ходасевич. Т. 4. С. 11–13, и далее.
**
Пис<ал> <18>69-<18>71 (лет 18), а в нач<але> 80<-х> год<ов> исчез, не напечатав ни одного стих<отворения>. Верл<ен> тщат<ельно> сохра<нил> уцелевшие и превозн<осил> его гениальн<ость>.
116
Статья называлась «Поэты-символисты во Франции» и была первым источником сведений Брюсова об этом течении. Раздел «Мысли и идеи» не является собственно дневниковым текстом, хотя велся на страницах дневника.
117
Воспроизводим заголовок тетради, поскольку он явственно говорит о важности отношений с Е. А. Масловой для Брюсова.
118
В тетради «Мои стихи. Часть IV. Лирические стихотворения 1892 г. и начала 93 г. (до 6 мая). Ховрино 93» (РГБ. Ф. 386. Карт. 14. Ед. хр. 3), на которую мы будем в дальнейшем ссылаться с указанием только листов, данному стихотворению предшествует запись: «След<ующее> стих<отворение> есть первое случайное стих<отворение> к Леле. Когда я писал его, то, конечно, не думал, что много и много времени моя мысль и мое сердце будут прикованы к ней, что еще много раз ее имя будет стоять над моими стихами», затем с новой строки: «à H(élène) I (вспомни один случайный сеанс. См. подробно в дневнике»), и затем следует данное стихотворение под заглавием «Леле», с разночтением в предпоследней строке: «И припомнится с улыбкой» и датой: 22 веч<ером —> 23 в гимн<азии>. 10. 92 (л. 29 об. — 30).
119
М. Е. Бабурин, жених Е. А. Масловой.
120
С. М. Саблин, ухаживавший за В. А. Красковой (в повести «Моя юность» выведен под именем Зардина). См. эпиграмму Брюсова на него, написанную 30 ноября:
(Л. 35)
121
См. об этой пьесе ниже.
122
Несколько более раннее письмо Брюсова в этот журнал с предложением стихов приведено в статье Н. К. Гудзия «Юношеское творчество Брюсова» (ЛН. Т. 27/28. С. 230).
123
Это стихотворение под загл. «К Музе!» записано в тетради «Мои стихи» 16 ноября 1892 г. (Л. 31 об.) с пометой: «См. дневник. Варя надо мной смеялась, Саблин „изводил“ остротами. Даже дурак Андруссек позволял себе насмешки надо мной. О! „Как смерть ни тяжела / Все лучше, чем терпеть насмешки от осла“. Ср. Надсона». Первые 4 строки приведены в повести «Декадент» (см. ниже, с. 143 [в файле — статья "Повесть Валерия Брюсова "Декадент" в контексте жизнетворческих изданий", непосредственно текст "Декадент. Лирическая повесть в XII главах" — прим. верст.]). Об имеющемся в виду стихотворении Надсона см. в воспоминаниях В. К. Станюковича: «Еще недавно мы заслушивались музыкой шестистопных ямбов Надсона и чуть не плакали, грустно и напевно читая „Умерла моя муза“. Теперь уж он нас не трогал. Явились новые поэты» (ЛН. Т. 85. С. 726 / Публ. Р. Л. Щербакова).
124
С. Бернар (1844–1922) — прославленная французская актриса. «Клеопатра» — пьеса В. Сарду. Оценка Сары Бернар характерна в контексте представлений Брюсова о театре, с которым он связывал много надежд на создание нового искусства. Отзывы критики об игре упомянутых актеров приведены в комментарии к изданию «Дневников» 1927 года (С. 147).
125
Владимир Константинович Станюкович (1873–1939) — приятель Брюсова по гимназии Креймана (до 1887), дружили они и после. Воспоминания Станюковича о Брюсове — ЛН. Т. 85. С. 713–758 (публ. Р. Л. Щербакова), там упоминается и драматический этюд «Каракалла», даже получивший в ноябре 1893 г. разрешение драматической цензуры.
126
Об отношении Брюсова к П. Верлену в данный период см. в примечаниях С. И. Гиндина к опубликованному им письму Брюсова к Верлену от октября 1893 г. (ЛН. Т. 98, кн. 1. С. 612–614), а также в статье: Гиндин С. И. Из ранней верленианы Валерия Брюсова// De visu. 1993. № 8. С. 24–49. Всего в декабре 1892 г. было переведено 14 стихотворений Верлена. Приведем для примера первый из переводов, выполненный 13 января:
(Л. 38)
127
М. И. Краскова.
128
И. А. Нюнин, который был репетитором у юного Брюсова. См. о нем в повести «Моя юность»: «Попал я в этот салон <Кариных-Красковых> с бывшим своим учителем И. А., который был из числа тех его посетителей, бывавших редко, но упорно в течение многих лет» (Цит. соч. С. 78).
129
Вера Петровна Биндасова. Подробнее о ней см. в коммент. С. И. Гиндина (ЛН. Т. 98, кн. 1. С. 618).
130
Ни одно из упоминаемых Брюсовым произведений напечатано не было.
131
В этот день было написано стихотворение «Леле № 9»:
13-го янв<аря> в гимн<азии>.
Вчера у Краск<овых>.
132
Каким-то образом с этим вечером связано стихотворение «Леле № 11» с эпиграфом: «Молчи! 31 я<нваря> 93», к которому позже сделана приписка: «Увы, как многое из того времени, разгадка этого стихотворения мною забыта. 31-го был на вечере в 1 муж<ской> гимн<азии>» (Л. 48 об.).
133
Фрагмент «научного» описания данного сеанса см.: Окультизм. С. 280.
134
В тетради, на которую мы постоянно ссылаемся, записан один перевод из Малларме этого времени — сонет «Гаснут розовые краски…»: О Брюсове и Малларме см. Дубровкин Роман. Стефан Малларме и Россия. Bern е. а., [1998]. С. 212–272.
**
Далее полторы строки густо зачеркнуты.
136
Напечатаны не были. Упоминания «редакции» далее в тексте, судя по всему, относятся именно к этой.
137
Трактир Кузьмы Ефимовича Солдатенкова на Тверском бульваре, 109.
138
Протокол сеанса 17 марта см.: Оккультизм. С. 281–282.
139
Речь идет о Льве Ивановиче Поливанове (1838–1899), основателе Поливановской гимназии, где Брюсов учился с 1890 г. Преподавал литературу.
140
Александр Александрович Ланг (псевдонимы А. Л. Миропольский, А. Березин; 1873–1917) — поэт, близкий друг Брюсова.
141
Соученик Брюсова по гимназии Креймана. Не путать с известным литературоведом Я. О. Зунделовичем!
142
Книга П. Верлена.
143
Протокол спиритического сеанса от этого числа см.: Оккультизм. С. 282–285.
144
См.: Энеида. Виргилия / Пер. с подлинника Н. Квашнин-Самарин. СПб., 1893. Николай Дмитриевич Квашнин-Самарин (1841 — не ранее 1918) — историк.
145
Ресторан (Б. Бронная, д. 1).
146
Данное стихотворение нам разыскать не удалось. Однако см. другое стихотворение:
11 апреля. У Ланга.
Впоследствии к дате приписано: «Испр<авлено> 17», а ко всему стихотворению: «Это заключение 3-го периода любви к Леле», после чего еще одну фразу нам прочитать не удалось (Л. 61).
**
Косой крест на всю страницу.
148
Из стихотворения Г. Р. Державина «На смерть князя Мещерского».
**
Пропуск в тексте.
150
В краткой хронологии события этого дня обозначены: «23. Свидание. Употр<ебил>».
151
Надежды на это не оправдались.
152
Дачное место под Москвой.
153
См. стихотворение:
6.5.93 (Л. 66)
И далее к этому стихотворению сделана приписка: «Это были послед<ние> стихи, котор<ые> я читал Леле. После этого я ее более не видал» (Л. 66 об.).
154
На даче в Ховрине жила семья Брюсовых.
155
Из стихотворения К. М. Фофанова «Элегия (Из траурных песен)».
156
Из драматической поэмы А. К. Толстого «Дон Жуан».
157
Из стихотворения С. Я. Надсона «Над свежей могилой».
158
Никакой публикации Брюсова в этом журнале не появилось.
159
В итоге этот роман (в первом неоконченном черновике он назывался «Поэт наших дней» — РГБ. Ф. 386. Карт. 2. Ед. хр. 7. Л. 14–16, 50 об. — 73) — вылился в «лирическую повесть в XII главах» под названием «Декадент». Его текст см. ниже.
160
Среди черновых автографов Брюсова сохранились четверостишие без заглавия, написанное в Голицыне 19 мая с эпиграфом: «19 мая Елена скончалась Красков. Телеграмма»:
(Там же. Л. 17),
стихотворение «Умерла!», написанное во время экзамена по латыни 20 мая (Там же. Л. 17), а также наброски поэмы (Там же. Л. 22–44). Начало этой поэмы, датированное «Ховрино 1893», в более отделанном виде см.: РГБ. Ф. 386. Карт. 14. Ед. хр. 4. Л. 81 и об.).
161
Младшая сестра Брюсова, впоследствии известный музыковед.
*
Впервые — Эротизм без берегов [На переплете и корешке: Эротизм без границ) / Сост. М. М. Павловой. М.: Новое литературное обозрение, 2004. С. 297–348. В данном варианте существенно расширены комментарии.
163
Обзор подобных произведений в сфере драматургии см.: Страшкова О. Эволюция «нового поэта» в первых драматических произведениях Брюсова // В. Брюсов и литература конца XIX–XX века. Ставрополь, 1979. С. 62–76.
164
Брюсов Валерий. Из моей жизни. [М.], 1927. С. 82.
165
Там же. С. 124–125.
166
Дневники Брюсова здесь и далее цитируются по рукописи (РГБ. Ф. 386. Карт. 1. Ед. хр. 11–16, с указанием даты записи). Значительная часть дневниковых материалов опубликована выше, в разделе «Из дневника Валерия Брюсова 1892–1893 гг.».
167
Оставляем в стороне явственно ощутимые в этом названии параллели с «Героем нашего времени», вполне заметные и в тексте повести. Это должно стать темой особого изучения.
168
См.: Оккультизм. С. 279–310 (Статья «Спиритизм Валерия Брюсова: Материалы и наблюдения»). Отметим, что неразрывная связь трех (по крайней мере) сторон облика поэта-«декадента» в сознании Брюсова того времени и ограниченность материала заставляет нас повторять некоторые цитаты и рассуждения, встречающиеся в более ранней статье, при перемене точки зрения.
169
Брюсов Валерий. Из моей жизни. С. 39.
170
РГБ. Ф. 386. Карт. 3. Ед. хр. 16. Л. 8 об. — 12 об.
171
Со своей страстью классификатора он присваивал этим проявлениям наименования. Так, в тексте под названием «Мой Дон-Жуанский список» он поделил свои любовные истории на «серьезное» и «случайные „связи“, приближения etc.» (см.: Брюсов Валерий. Из моей жизни. М., 1994. С. 222–223), а в другом, аналогичном, названном «Мои „прекрасные дамы“», сделал классификацию более дробной: «Я ухаживал», «Меня любили», «Мы играли в любовь», «Не любя, мы были близки», «Мне казалось, что я люблю», «Я, может быть, люблю» и, наконец, «Я люблю» (РГБ. Ф. 386. Карт. 1. Ед. хр. 4. Л. 2).
172
Подробнее см. в нашей книге выше, где история их отношений показана через дневниковые записи.
173
См., напр., в письме к З. Н. Гиппиус, написанном на Страстной неделе 1907 года (ЛН. Т. 85. С. 693–694).
174
См. подробнее: Азадовский К. М. Путь Александра Добролюбова // Ученые записки Тартуского гос. университета. Тарту, 1979. Вып. 459. Блоковский сборник III. С. 121–142; Иванова Е. В. Александр Добролюбов — загадка своего времени. Статья первая // Новое литературное обозрение. 1997. № 27. С. 191–236 (статьи второй не последовало).
175
О нем подробнее см.: Михаил Пантюхов — корреспондент А. Блока / Публ., предисл. и коммент. А. В. Лаврова // Александр Блок: Исследования и материалы. СПб., 1998. С. 224–247.
176
Сохранившиеся главы и планы этого романа (1895) опубликованы: «Бледны московские улицы…»: Незавершенный роман В. Я. Брюсова / Публ. С. И. Гиндина и А. В. Маньковского // Наше наследие. 1997. № 43/ 44. С. 121–135.
177
Ср. не опубликованное при жизни стихотворение А. И. Тинякова «Онану»:
(Тиняков Александр. Стихотворения. Томск; М., 2002. С. 241–242).
До 1912 г. Тиняков был верным учеником Брюсова и усердно развивал (часто, естественно, вульгаризируя) многие «декадентские» темы.
178
Известно, что уже в 1900-е годы Брюсов стал морфинистом под влиянием Н. И. Петровской. В дневнике 1895 г. есть случайное упоминание о морфии как снотворном или болеутоляющем, а 2 января 1894 он записывал в дневнике: «Выпил сотню валерьяновых капель. Деятельность сердца повышена, прилив смелости и надежд».
179
См. в воспоминаниях Вл. Ходасевича: «На полу стояла откупоренная бутылка коньяку (это был, можно сказать, „национальный“ напиток московского символизма). Пили прямо из горлышка…» (Ходасевич. Т. 4. С. 28). Ср. также: «…в подражание героям Пшибышевского стали пить коньяк не рюмками, а стаканами — по ошибке переводчика: слово „рюмка“ он заменил „стаканом“» (Рындина Л. Ушедшее // Мосты. Мюнхен, 1961. № 8. С. 299).
180
См., напр., запись в дневнике от 30 марта 1893: «Сижу и специально для свидания напиваюсь пьян».
181
Ходасевич. Т. 4. С. 19.
182
Упоминание о сочинении поэмы «Колдун» выглядит совершенно случайным и не вытекает из логики повествования.
183
В реальности события, описанные в повести, происходили в то время, когда Брюсов и Ланг еще учились в гимназии.
184
Существовавший во многих журналах раздел, где давались ответы авторам, приславшим в редакцию рукописи, которые не были приняты. Часто эти ответы были облечены в ироническую или даже оскорбительную форму.
185
Первоначально фамилия была «Камневы», и Брюсов в нескольких местах оставил прежнее именование (а однажды даже назвал семейство «Каменскими»), Мы позволили себе унифицировать написание на протяжении всего повествования. Отметим также, что знакомство Брюсова с Красковыми, сколько можно судить по его дневнику, не прерывалось: семейство впервые упоминается в 1890 году (с которого дневник и начинается), потом как дачные, так и городские встречи продолжаются весь 1891 год, а с начала 1892-го становятся весьма регулярными.
186
Об этих понятиях см.: «Дух по своей сущности бесконечен и невеществен и не может иметь прямого воздействия на материю; ему нужен был посредник; этим посредником служит флюидическая оболочка, которая есть в некотором роде составная часть Духа, оболочка полуматериальная, т. е. приближающаяся к материи по своему происхождению и к духовности — по своей эфирной природе; как и всякая материя, она имеет своим источником всемирный космический флюид, который в этом случае претерпевает особое изменение. Эта оболочка, носящая название периспри, как бы дополняя абстрактное существо Духа, делает его конкретным, уловимым для мысли; она делает его способным действовать на материю, подобно всем невесомым флюидам, составляющим, как известно, самые могущественные двигатели» (Кардек А. Бытие: чудеса и предсказания. Ростов-на-Дону, 1995. С. 207–208). Об астральной сфере и астральном теле см.: «Человек заключен <…> в различные тела или проводники: физический, астральный, ментальный <…> Астральная сфера представляет собою космическую область, ближайшую к физической» (Безант Анни. Древняя мудрость: Очерк теософических учений. М., 1992. С. 41, 44).
187
Первоначально стояла иная цифра — 18. В 1892–1893 гг., когда происходили события, ставшие реальной основой для повести, Брюсову было 19 лет, а не 22.
188
На самом деле первый сборник «Русские символисты» (который Брюсов имел основания считать своим) вышел в начале 1894 г., уже значительно позже романа с Е. Масловой, и, таким образом, в семействе Красковых и их компании он был как раз в «смешном положении непризнанного поэта».
189
Журнал, издававшийся В. И. Прибытковым в 1881–1918 гг., был посвящен вопросам спиритизма и смежных с ним явлений. Брюсов сотрудничал с «Ребусом» в 1900–1902 гг. Несколько подробнее, с перепечаткой некоторых материалов из журнала см.: Оккультизм. С. 297–310.
190
Имеется в виду строка: «И прячется в саду малиновая слива» (М. Ю. Лермонтов, «Когда волнуется желтеющая нива…»).
191
Судя по неизданной части дневника Брюсова, здесь также отразились впечатления от его отношений с М. П. Ширяевой, сестрой будущей жены А. А. Ланга.
192
Первоначально фраза звучала: «Вряд ли она была хорошо образованна», потом Брюсов исправил начало, забыв согласовать конец.
193
Эглинтон — Уильям Иглинтон (1857-?). Подробнее о нем см.: Дойл Артур Конан. История спиритизма. СПб., 1999. С. 268–276. В контексте брюсовской повести стоит отметить, что он проводил опыты с грифельными досками; Юм — ошибочная (но общеупотребительная) русская транскрипция имени английского медиума Даниэля Дангласа Хоума (1833–1886), которого тот же А. Конан Дойл называет «величайшим физическим медиумом современности» (Там же. С. 135–154). Был тесно связан с Россией и похоронен по православному обряду в Париже.
194
См.: 1-я Царств, гл. 28. Ср. также стихотворения Л. А. Мея «Эндорская прорицательница».
195
Трагедии «Рим» и «Гамлет» были действительными замыслами Брюсова в 1894 г. (черновики «трагедии в 5 действиях, с прологом» «Рим» — РГБ. Ф. 386. Карт 2. Ед. хр. 11. Л. 4–6, черновики «Гамлета» — Там же. Ед. хр. 14, 16).
196
«Ап Amatoria» (или «Are amandi», «Искусство любви») — поэма Публия Овидия Назона. Брюсов прозой переводил ее в 1890-е гг. Ср. также стихотворение Брюсова 1893 года «К задуманной поэме „Ars Amandi“ (по Овидию)» (РГБ. Ф. 386. Карт. 14. Ед. хр. 3. Л. 53). О проецировании поэмы на собственный опыт см. в записи от 19 марта 1893: «Я в моих поступках с Е. А. совсем не показываю знакомства с учением Овидия».
197
В тетради Брюсова «Мои стихи» (РГБ. Ф. 386. Карт. 14. Ед. хр. 3. Л. 58 об.) стихотворение датировано ночью со 2 на 3 апреля 1893. У него есть заглавие «Второе апреля», и вторая строфа читается:
198
Белая подкладка студенческого мундира (отсюда производился даже термин «белоподкладочник») символизировала богатство и «аристократизм» его обладателя.
199
См. в дневниковой записи от 28 августа 1892 — о C. М. Саблине: «…пытаюсь блеснуть перед Серг. Михайл. (новооткрыт<ый> философ), но неудачно… Т. е., собствен<но>, одерживаю побед<у> в споре; но тот спасается насмешками, и здесь я слаб».
200
Об этом стихотворении см. выше, с. 100, 575 (в файле — статья «Из дневника Валерия Брюсова 1892–1893 годов» запись от «16 <ноября> веч<ером>» + комментарий № 123 — прим. верст.).
201
В действительности Брюсов опасался вызова на дуэль от Саблина, когда, не умея должным образом ответить на насмешки, оскорбил его.
202
Такой записи в реальном дневнике Брюсова нет. Ср. выше записи от 22 и 23 апреля 1893.
203
На деле меблированные комнаты для любовных свиданий Брюсов стал снимать позже, во время романа с Н. А. Дарузес.
204
См. в ретроспективной записи от 25 февраля 1894:
— А вдруг войдет Андр. Андр. <отчим Е. А.>?
— Да, мне и самой всегда это кажется…
205
Паладино Евзапия — известный итальянский медиум (1854–1918).
206
Помимо опубликованных фрагментов протоколов сеансов, проходивших у Красковых (Оккультизм. С. 280–285), см. также в дневниковых записях под заголовком «Протокол сеансов»: «18 <января>. Ст<ол>. Перел<ет?> на расстоянии. <1 нрзб> и писание по-английски. 23 (?). То же. Писан<ие> по-английски».
207
См. также в дневниковой записи от 16 февраля:
«Вчера Андр. Андр. решил изловить нас. Принесли чистых досок. Лично он связал их и одну залепил печатями. Кончики узлов отрезал.
Мы (я и Е. А.) впали в уныние.
Раньше сеанса писали. По писан<ному> вышло, что Елена (дух) ушла… Конечно, утешение, а все скажут:
— Гм… Как надо было показать себя, она и ушла…
Сели за сеанс. Явление пишет……………………………
…………………………………………………………
— Напишете?
Духи отвечают уже определенно:
— Да. Через 16 минут.
Вдруг ужас. — Огонь! Огонь!
На мне блещет синеватое пламя.
Я в ужасе, в смущении.
— Зажгите свечку… (это я), — Нет… Что вы!
— Зажгите! Зажгите… — И я сам зажигаю. Светло. Меня успокаивают. Приносят воды. Зовут Андр. Андр. Все поражены, даже Е. А.
Опять сели. Стуки.
— Написано!
Засветили. Пошли смотреть. Печати целы — пусто. А в другой, не запечатанной, но завязанной — веревки целы, а внутри написано. Третья пуста.
Еще более поражены.
Веч<ером> за мной все ухаживают <…> Наброса<л> стих<отворение> декадентское „Издалека ревнив<ый> взгляд…“»
208
В архиве Брюсова сохранилась тетрадь «Спиритические сеансы 1893 года» (РГБ. Ф. 386. Карт. 2. Ед. хр. 6).
209
Имя духа Елены встречается во многих записях Брюсова, так же зовут героиню записи А. А. Ланга «Мой первый транс» (Оккультизм. С. 284–285).
210
Цитата из стихотворения М. Ю. Лермонтова «Опять, народные витии…».
211
Сам Брюсов получил наследство не после отца, скончавшегося в 1908 г., а после деда. Сообщение о его смерти см. в дневнике 26 июля 1893. Однако в права наследства он вступил лишь в конце 1895-го или начале 1896 года.
212
Дача Красковых (мы не знаем, собственная или съемная) была в Голицыне.
213
Трагедию «Помпей Великий» Брюсов писал в 1892 году.
214
Поскольку Е. А. Маслова умерла от оспы, приехавших молодых людей к ее телу не подпустили. О дальнейших обстоятельствах этих дней см. в дневниковых записях, опубликованных выше.
215
Это стихотворение под заглавием «Умерла» и с датой: «20 <мая 1893>. Экз. Лат.» — РГБ. Ф. 386. Карт. 2. Ед. хр. 7. Л. 18. Черновой автограф под заглавием «Панихида» — Там же. Л. 21.
216
Семейство Брюсовых жило на даче в Ховрине.
217
Брюсов долго работал над поэмой на смерть Е. Масловой, но так и не закончил. Первоначальные наброски — РГБ. Ф. 386. Карт. 2. Ед. хр. 7–9. Один из вариантов под заглавием «Утро», законченный 29 марта 1894, — Там же. Ед. хр. 11.
218
История, рассказанная здесь, находит аналогии в отношениях Брюсова с Н. А. Дарузес (сценический псевдоним — Раевская). Впервые ее имя встречается в дневнике 13 сентября 1892 г., потом следует долгий перерыв. 24 июня 1893 там записано: «Вчера в озлоблении я отправился к театралам. Мы были в Перове, в Кускове, в Сокольниках, сняли театр и глупили. Это был первый день, когда я на минуту забывал Лелю». Поскольку театральная среда и Сокольники тесно были связаны с жизнью Дарузес, видимо, тогда и произошла новая встреча. Во всяком случае, 29 июня появляется ее имя, а 2 июля следует довольно подробная запись: «Что сказать о маленькой Нате (Тале) Дарузес? Девочка пустая и не особенно хорошенькая. Спрашивается, потому ли она мне нравится, что сейчас нет никого под рукой, а я уж с месяц ни в кого не был влюблен? Нет, не потому, ибо она (т. е. Таля (Ната) Дарузес) нравилась мне и осенью; к тому ж я мог бы теперь ухаживать и за Mlle Воейковой, что отнеслась ко мне хорошо». Записи июля — октября достаточно подробно повествуют о течении романа, и в хронологии событий под 31 октября — 1 ноября читаем: «Встретил Талю на углу Протопоп<овского> пер<еулка>. С нею в Музее. Пот<ом> в №. Ночь не спим. Утро. Везу ее в Сокольники». Попытка описания этих отношений в художественной форме была предпринята Брюсовым в прозаическом отрывке без названия, где герои обладают теми же именами, что и в «Декаденте», что может свидетельствовать о первоначальном предназначении фрагмента:
Свечи удвоены в зеркале, исчерченном вензелями, но блеск их еле проникает за драпри. Только над перегородкою полоса белого света.
Подушки на кровати давно сбились — одеяло сползло к стене — было душно.
— Альвиан, вернемся на диван.
— Что за пустяки! ты боишься меня? здесь так хорошо — полутьма. С нами вино, давай чокнемся.
— Ты хочешь меня напоить?
— Глупая! — милая! — птичка!
Она смеется. Смех полувоздушный, ласковый.
— Как я тебя понимаю, Альвиан. Только это тебе не удастся.
— О, по <1 слово нрзб> не кажется, что с <милым другом?>. Но ты ошибаешься — чего я хочу? — Ты с тобой рядом, это — ты. Я целую тебя — разве я не счастлив без конца, как море — так, так, минуту — ляжем — слышишь, как плещут…
И она отдается тревожной игре — дыхание замирает на миг.
Молчанье. Тьма. Они лежат рядом, овеянные каким-то ароматом. Точно гигантское, гигантское тело раскинулось по морскому берегу. Ноги омывает океан, волоса опутали прибрежные пальмы, а руки далеко раскинуты по дюнам. О, как подымаются круглые груди под магической луной!
— Лидочка, ты любишь меня?
— Тебе не смешно так спра<ши>вать? — Тише, оставь меня.
— Зачем на тебе корсет? броня? щит?
— Оставь, что ты делаешь!
Альвиан расстегивает грудь; она смеется, ее тешит опасная игра — Альвиан приникает жадными устами к шее — она смеется.
— Оставь меня, пусти.
— Это ничего… я люблю… не люблю —
Бессвязн<ые> слова. Она сопротивляется. Они молчат и борются. Молчанье. Тьма. Во мраке кровать, как целый мир. Каждое место на ней ожило, каждый угол получил значение. Тяжело дыша, Лидия от<ходит?> вглубь — Подуш<ки> <1 слово нрзб> — <3 слова нрзб> — <1 слово нрзб> Хриплые звуки — Тьма — Какие-то сети <2 слова нрзб>, над кроватью — больше, больше.
— Не надо, ми<лый>, Альвиан — я буду кричать.
— Я тебя люблю.
Послед<ним> усилием она вырывается — он хватает ее за плечи и валит — она не чувствует боли, а он не сознает своей грубости —
— Пусти…
Они сплетены — и она неподвижно откинулась навзничь — они не хотят разорвать объятий и судорожно держат друг друга.
— Альвиан…
У него нет слов.
Он рыдает — она плачет. Где ж дерзость —
— Что ты со мной сделал.
— Милая — птичка! —…
(РГБ. Ф. 386. Карт. 3. Ед. хр. 16. Л. 38–39. Текст написан весьма неразборчиво, со множеством сокращений, которые часто малопонятны).
219
Ее прототипом явно послужила Мария Павловна Ширяева, сестра будущей жены А. А. Ланга, роман Брюсова с которой начался в 1894 г. и тянулся довольно долго. Несколько стилизуя (поскольку писал девушке, к которой был неравнодушен), Брюсов описывал свои романы 1893–1894 гг. так: «…я оказался одиноким не только сейчас, но и вообще. С Талей Раевской <…> я совсем разошелся, мы поссорились окончательно. <…> Затем был я еще месяца 1 ½ после Тали Раевской влюблен в некую Маню, девицу ужасно набожную, и с ней простаивал целые ночи на коленях в церкв<а>х и монастырях. С ней же встречал и Пасху, бывши и у зау<трень>, и у обеден…» (ЛН. Т. 98, кн. 1. С. 627 / Публ. С. И. Гиндина). См. также: Дронов В. Письма Валерия Брюсова к М. П. Ширяевой // Русская литература и Кавказ. Ставрополь, 1974. С. 88–110.
*
Впервые — отдельной брошюрой: М.: ВК, 2005. 84 с.
221
Как правило, в студенческом деле Московского университета конца XIX и начала XX века хранятся: копия метрического свидетельства, удостоверительные документы отца, аттестат зрелости (и/или его копия), различные бумаги, связанные с правом на проживание в Москве и с воинским учетом, удостоверение о зачете всех положенных семестров (с перечислением прослушанных курсов), удостоверение Испытательной комиссии (ГАК, по нынешней терминологии) и копия диплома. К этому могут добавляться разного рода заявления студента или абитуриента, выписки из приказов об отчислении и восстановлении, разрешение на женитьбу, свидетельства о благонадежности, иногда — почему-либо оставшийся в деле студенческий билет (тогда он назывался «билет на право посещения Московского университета», выдавался на семестр и в него вносились названия курсов, на которые студент записался), иногда — некие аналоги современной зачетной ведомости.
222
От них очевидно протягивается нить преемственности к систематически выходившим на протяжении пяти лет альманахам «Северные цветы», выпускавшимся издательством «Скорпион», а, в свою очередь, от «Северных цветов» — к журналу «Весы», ставшему наиболее цельным во всех отношениях журналом русского символизма.
223
Практически отрезанный от периодики, с 1898 года он начинает постоянно сотрудничать в почтеннейшем журнале П. А. Бартенева «Русский архив», а в начале 1899 г. печатается в газете «Южное обозрение». Изучение планов Брюсова на сотрудничество с газетами и журналами конца века должно, несомненно, стать особой задачей историков литературы и журналистики.
224
Брюсовские чтения 2002 года. Ереван, 2004. С. 5–22. В наиболее подробном на сегодняшний день биографическом исследовании о Брюсове (Ашукин Николаи, Щербаков Рем. Брюсов. М., 2006) собственно университетским занятиям поэта отведено незначительное место.
225
В архиве сохранился лист с текстами письменных испытаний по русскому, латинскому, немецкому, французскому языкам и арифметике, которые Брюсов проходил в этой гимназии при поступлении, когда был определен сразу во второй класс (РГБ. Ф. 386. Карт. 111. Ед. хр. 45. Л. 1–2).
226
Брюсов В. Я. Автобиография // Русская литература XX века / Под ред. С. А. Венгерова. СПб., 1914. Т. 1. С. 106. Далее ссылки на эту автобиографию даются непосредственно в тексте с пометой Автобиография и указанием страницы.
227
РГБ. Ф. 386. Карт. 111. Ед. хр. 45. Л. 5–13. Далее все данные берутся из этих отзывов.
228
Брюсов Валерий. Из моей жизни. М., 1927. С. 68.
229
Аттестат воспроизведен в кн.: ЛН. Т. 85. С. 723.
230
Подробнее см.: «Из дневника Валерия Брюсова 1892–1893 годов» в нашей книге.
231
Дневниковые записи Брюсова впервые были опубликованы отдельной книгой (Брюсов Валерий. Дневники 1891–1910 / Подг. к печати И. М. Брюсовой, прим. Н. С. Ашукина. М., 1927), однако они были сильно купированы готовившей текст вдовой Брюсова Иоанной Матвеевной. В новейшем издании (Брюсов Валерий. Дневники. Письма. Автобиографическая проза / Сост., вступ. ст. Е. В. Ивановой. М., 2002) текст исправлен не был. Здесь все цитаты из дневника даются по оригиналам, хранящимся: РГБ. Ф. 386. Карт. 1. Ед. хр. 11–16, с указанием лишь дней записи.
232
Брюсов Валерий. Собрание сочинений: В 7 т. М., 1974. Т. 6. С. 401. Об интересе Брюсова к математике см. также в наброске «Чем я интересовался»: «В юности моим любимым предметом была математика. <…> Кроме тех „наук“, которые нам преподавали в „средней школе“, я изучил позднее аналитическую геометрию, ознакомился с „высшим анализом“, заглядывал в учебники „теории чисел“, „теории вероятностей“, „начертательной геометрии“, читал Лобачевского, вообще много интересовался „воображаемой геометрией“ и „пангеометрией“, пытался вникнуть в идеи Кантора и т. д., и т. д.» (Ашукин Николай, Щербаков Рем. Цит. соч. С. 133).
233
Ходасевич. Т. 4. С. 30.
234
Несколько подробнее см.: Богомолов Н. А. Московский университет как колыбель символистской журналистики // Вестник Московского университета. Серия 10. Журналистика. 2004. № 6. С. 45–57.
235
В печатных изданиях дневников запись неверно датирована 6 августа.
236
Николай Константинович Варин был распорядителем спектаклей драматического кружка в московском Немецком клубе, в спектаклях которого Брюсов принимал участие.
237
Упоминаемый здесь Александров — Анатолий Александрович, приват-доцент Московского университета, редактор журнала «Русское обозрение». Присланные Брюсовым в журнал стихи сам же Александров опубликовал много позже: Новый мир. 1925. № 1. С. 79–80.
238
Брюсов Валерий. Из моей жизни: Автобиографическая и мемуарная проза / Сост., подг. текста, послесл. и коммент. В. Э. Молодякова. М., 1994. С. 203–204.
239
Публикация С. И. Гиндина — его научный подвиг: расшифровать и образцово откомментировать более ста черновиков брюсовских писем, написанных чрезвычайно неразборчиво и со множеством сокращений, — задача почти непосильная. Реферат, о котором идет речь, — «Анализ четвертой книги Ливия», сохранившийся в рабочей тетради Брюсова. Письмо публикатор относит к 25–27 февраля 1894.
240
Александр Александрович Ланг (писал под псевдонимами А. Л. Миропольский и Александр Березин: 1872–1917) — соученик Брюсова по гимназии Креймана, участник «Русских символистов».
241
Мария Павловна Ширяева — сестра будущей жены Ланга, за которой Брюсов долгое время ухаживал.
242
Имеется в виду трагедия «Каракалла», над которой Брюсов упорно работал в 1893 году. Не опубликована и не поставлена, хотя разрешение на постановку было получено.
243
В тот же день записана любопытная бытовая подробность: «Гадание об экзамене по Фоме Кемп<ийскому>: „Если что встречается противное, то не смущайся препятствием и надейся“. Кн. III. Гл. XXXI».
244
ЛН. Т. 98, кн. 1. С. 294. См. также: Михайлова М. В. К вопросу о литературном окружении В. Брюсова 1890-х годов // Брюсовские чтения 1996 года. Ереван, 2001. С. 161–170.
245
См. хотя бы: Нинов А. А. Так жили поэты… Документальное повествование // Нева. 1978. № 6/7; 1984. № 10; Переписка <Брюсова> с К. Д. Бальмонтом / Вступ. ст. и подг. текстов А. А. Нинова; коммент. A. А. Нинова и P. Л. Щербакова // ЛН. Т. 98, кн. 1. С. 30–239.
246
Бальмонт, уже уволенный к тому времени из университета, находился в постоянном общении с профессором Н. И. Стороженко.
247
Мандельштам Осип. Сочинения: В 2 т. М., 1990. Т. 2. С. 178. Подробнее см.: Депретто Катрин. Петербургский университет и Серебряный век // Санкт-Петербург: окно в Россию. СПб., 1997. С. 85–99, а также предисловие А. В. Лаврова к публикации: Письма К. В. Мочульского к В. М. Жирмунскому // Новое литературное обозрение. 1999. № 35. С. 121–134.
248
В значительной степени это было связано с увлечением Спинозой его близкого друга того времени М. В. Самыгина. Подробнее об этом — в переписке Брюсова с Самыгиным и в дневниковых записях Ф. Ф. Фидлера (ЛН. Т. 98, кн. 1. С. 362–423).
249
Письма В. Я. Брюсова к П. П. Перцову 1894–1896 гг.: К истории раннего символизма. М., 1927. С. 17.
250
Речь идет о третьем выпуске «Русских символистов», на титульном листе которого значилось «Лето 1895 года». Отметим еще раз близкое соседство университетских занятий и литературы.
251
Брюсов Валерий. Из моей жизни. М., 1927. С. 28–29.
252
Брюсов Валерий. Собрание сочинений. Т. 6. С. 400.
253
См., напр.: Гаспаров М. Л. Брюсов и античность // Брюсов Валерий. Собрание сочинений. Т. 5. С. 543–555 (название статьи сохранилось лишь в оглавлении).
254
Аверинцев С. Поэзия Вячеслава Иванова // Вопросы литературы. 1975. № 8. С. 155–156.
255
См. резкие отзывы Брюсова в письмах к П. П. Перцову (Письма B. Я. Брюсова к П. П. Перцову. С. 21, 24–25, 30; ЛН. Т. 98, кн. 1. С. 667–669).
256
Судя по всему, здесь имеется в виду анонимная заметка «Мелочи» (Новости дня. 1895. 7 сентября. № 4398). Цитируемая здесь дневниковая запись, как представляется, дает возможность приписать эту заметку Брюсову.
257
Петр Семенович Коган (1872–1932), впоследствии видный советский литературный деятель («пред искусств», по выражению Маяковского), тогда — студент историко-филологического факультета. После смерти Брюсова выступил с рядом статей и заметок о нем, в том числе произнес речь на торжественном собрании 1-го МГУ (Молодая гвардия. 1924. № 9. C. 168–172).
258
Рок Н. Из Москвы // Новости и биржевая газета. 1895. 18 ноября. № 318. Значительная часть цитируется в комментарии Н. С. Ашукина (Брюсов Валерий. Дневники. С. 152–153).
259
Отчасти это сделано в комментарии С. И. Гиндина к письму Брюсова к Е. И. Павловской от 18 ноября (ЛН. Т. 98, кн. 1. С. 712–717), где часть замыслов упоминается.
260
Обратим внимание, как Брюсов переиначивает известную цитату из «Полтавы», вместо эпитета «трепетную» ставя «дерзостную», явно проецируя этот эпитет (с соответственной переменой рода) на себя.
261
Римские летописцы (нем.). Сокращенное название книги: Niezsche Karl. Die Römische Annalistik von ihrer Anfangen bis auf Valerius Antias (Berlin, 1873).
262
Валерию Брюсову. М., 1924. С. 13.
263
Брюсов Валерий. Из моей жизни. М., 1994. С. 204. Отметим, что в качестве специальных курсов Корш (профессор по кафедре классической филологии) предлагал объяснение студентами классического отделения на латинском языке римских поэтов, что, возможно, впоследствии сказалось на занятиях Брюсова античностью. См. также: Щербакова Н. Неизвестный автограф В. Я. Брюсова // Дальний Восток. 2004. № 6. С. 204–205.
264
Там же.
265
Сочинение было написано в 1897 году.
266
Защищалась его магистерская диссертация «Проблема восприятия пространства».
267
Факультет общественных наук (так назывался в то время факультет, объединявший большинство гуманитарных специальностей).
268
Ср. во многом сходный случай, записанный в дневнике Н. С. Ашукина (Ашукин Н. С. Заметки о виденном и слышанном / Публ. и коммент. Е. А. Муравьевой [и С. И. Панова] // Новое литературное обозрение. 1998. № 33. С. 250).
269
Первый комментатор дневников Н. С. Ашукин комментировал поводы более подробно: «Поводом для студенческих волнений послужило назначение проф. Попова на кафедру факультативной (так! — верно: факультетской. — Н.Б.) терапевтической клиники, а также протест одной части студентов против другой, пославшей, при содействии университетской администрации, приветствие французским студентам по поводу франко-русского союза» (Брюсов Валерий. Дневники. С. 154).
270
Отметим, что в XIX и начале XX века подобные «исторические памфлеты», пародирующие разыскания мифологической школы и других подобных предприятий, были довольно распространены. См., напр.: Берков П. Н. О людях и книгах: Из записок книголюба. М., 1965. С. 85–92.
271
Ср. в черновике письма к нему же, датируемом публикатором концом января — началом февраля: «Томлюсь в университете и не знаю, буду ли продолжать его» (ЛН. Т. 98, кн. 1. С. 728). Но далее в том же письме: «Веч<ером> читаю по латыни или на греческом Тацита, Светония или Диона Кассия». О Таците Брюсов слушал курс в университете.
272
Судя по дневниковой хронологии, разговор состоялся 7 марта.
273
Белый Андреи. Начало века. М., 1990. С. 164.
274
Подробнее см.: Гиндин С. И. Неосуществленный замысел Брюсова // Вопросы литературы. 1970. № 9. С. 189–203.
275
РГБ. Ф. 386. Карт. 80. Ед. хр. 11. Л, 1.
276
Не очень убедительным кажется нам предположение С. И. Гиндина о том, что это был упоминавшийся выше «Котошихин»: обычная практика Брюсова состояла в том, чтобы написать не слишком внутренне для него значительный реферат как можно быстрее, а «Котошихин» был начат еще в декабре.
277
Брюсов Валерии. Из моей жизни. М., 1994. С. 204.
278
См.: Кузин Борис. Воспоминания, произведения, переписка; Надежда Мандельштам. 192 письма к Б. С. Кузину. СПб., 1999. С. 115.
279
Согласно отчету Московского университета, в 1897 г. В. О. Ключевский в весеннее полугодие вел семинар с обзором источников русской истории, а в осеннее — обзор русской историографии, с чтением отрывков из изучаемых памятников.
280
Согласно отчету, в осеннем семестре 1897 г. Виноградов занимался со студентами чтением «Lex Salica», что несколько далее упоминается Брюсовым.
281
Брюсов Валерий. Из моей жизни. М., 1994. С. 204.
282
Поэт и ученый (Воспоминания о В. Я. Брюсове В. Ф. Саводника и письма к нему В. Я. Брюсова) / Публ. Е. М. Беня // Встречи с прошлым. М., 1988. Вып. 6. С. 99–100. Владимир Федорович Саводник (1874–1940) — впоследствии очень известный литературовед, педагог. О нем и его отношениях с Брюсовым см.: Тахо-Годи Е. А. Великие и безвестные. СПб., 2008. С. 232–248.
283
См. анекдот, зафиксированный в воспоминаниях известного впоследствии анархиста А. А. Борового: «Находясь случайно в семинарской библиотеке историко-филологического факультета, я был свидетелем, как студент-библиотекарь показывал крошечному профессору Шефферу маленькую книжечку стихов, дар студента-старшекурсника. В этом сборнике была строка, скоро получившая европейскую известность: „О, закрой свои бледные ноги“. Хохоту было без конца. Хохотал профессор, хохотали студенты» (Цит. по: Ашукин Николай, Щербаков Рем. Цит. соч. С. 95).
284
Так (вслед Баратынскому) Брюсов называл свою жену Иоанну Матвеевну, урожд. Рунт.
285
И вправду я не хочу иного Рая (франц.). Последняя строка стихотворения П. Верлена «Puisque l’aube grandit, puisque voici l’aurore…» В переводе Г. А. Шенгели — «И мне поистине другой не нужен Рай!»; в переводе Б. Л. Пастернака — «Я про рай иной и слышать не хочу».
286
Несколько подробнее см. в примечании С. И. Гиндина (ЛН. Т. 98, кн. 1. С. 398); Помирчий Р. Е. Из идейных исканий В. Я. Брюсова (Брюсов и Лейбниц) // Брюсовские чтения 1971 года. Ереван, 1973. С. 157–170; Кульюс С. К. Формирование эстетических взглядов В. Брюсова и философия Лейбница // Ученые записки Тартуского гос. университета. Тарту, 1982. Вып. 604. Единство и изменчивость историко-литературного процесса / Труды по русской и славянской филологии: Литературоведение. С. 50–63; Она же. Ранний Брюсов о философских основах мировоззрения Эдгара По (1890-е гг.) // Брюсовские чтения 1980 года. Ереван, 1983. С. 226–236.
287
Гиндин С. И. Эстетика Льва Толстого в восприятии В. Я. Брюсова // Записки отдела рукописей / Гос. библиотека им. В. И. Ленина. М., 1987. Вып. 46. С. 6.
288
См. ниже раздел «К истории „Ключей тайн“».
289
ЦИАМ. Ф. 418. Оп. 307. Ед. хр. 651. Л. 6.
290
РГБ. Ф. 386. Карт. 111. Ед. хр. 45. Л. 14–15.
291
См.: Богомолов Н. А. Понятие конца века в культуре русского символизма // Кануны и рубежи: Типы пограничных эпох — типы пограничного сознания / Материалы российско-французской конференции: В 2 ч. М., 2002. Ч. 1. С. 270–281. Ср. также ниже раздел «„Книга раздумий“: история и семантика».
292
Михаил Владимирович Самыгин (1874–1952), известный в литературе как Марк Криницкий, — университетский товарищ Брюсова, впоследствии беллетрист.
293
Брюсов Валерий. Собрание сочинений. Т. 1. С. 435–436.
294
См.: Кузмин М. Стихотворения. СПб., 2000. С. 80.
295
См.: Беер В. А. Листки из далеких воспоминаний // Воспоминания об Анне Ахматовой. М., 1991. С. 30.
296
Отметим, что Коневской с ним не согласился и в ответном письме говорил: «Глубоко сочувствую тому „пантеону“, на который вы указываете, но не могу все, что вы упоминаете, любить как божественное согласие между стремлением и осуществлением, как красоту. <…> Не знаю, должно ли приходить к Вашему образу зрения, и не уничтожает ли он великой силы оттенка и различения» (ЛН. Т. 98, кн. 1. С. 455–456; сохранено различие в написании обращения то с прописной, то со строчной буквы).
297
Брюсов Валерий. Собрание сочинений. Т. 1. С. 142.
298
Там же. С. 354. Ср. комментарий адресата этого стихотворения (Гиппиус З. Н. Стихотворения. Живые лица. М., 1991. С. 260–261).
299
Северные цветы на 1901 год, собранные кн-вом «Скорпион». М., 1901. С. 189–196 (вошла в 6-й том собрания сочинений).
300
Ходасевич. Т. 4. С. 22.
301
В комментарии Н. С. Ашукин сообщал: «Студенческие волнения 1899 г. начались в Петерб<ургском> университете. Поводом к ним послужило объявление ректора, „приглашавшее студентов не нарушать тишины и спокойствия и перечислявшее кары, угрожавшие виновным“. Объявление вызвало студенческую демонстрацию на акте 8 февраля (в Петерб<ургском> ун<иверсите>те). Последовавшее избиение студентов полицией привело к забастовке, к которой примкнуло 30 высш<их> уч<ебных> зав<едений> с 25 тыс. участвующих в движении студентов. <…> За февраль и март из одного Моск<овского> ун<иверсите>та было исключено 949 человек. Были изданы „временные правила“ об отдаче студентов в солдаты» (Брюсов Валерий. Дневники. С. 165).
302
Следует иметь в виду, что речь идет, конечно, о среднем русском интеллигенте, зараженном часто бессмысленными массовыми поветриями, о том типе, который так выразительно описан различными авторами сборника «Вехи». Несколько подробнее см.: Богомолов Н. А. От Пушкина до Кибирова. М., 2004. С. 17–40. О занятиях историей в поезде см.: ЛН. Т. 98, кн. I. С. 342.
303
Упоминается профессор-славист Роман Федорович Брандт (1853–1922), писавший также стихотворения и издававший их под именем Орест Головнин. Имеется в виду анонимная рецензия на его сборник «Басни переводные, подражательные и оригинальные» (М., 1898), где, в частности, говорилось: «…он, подобно знаменитому Валерию Брюсову, нарочно надел на себя маску простодушия и серьезности, чтобы лучше насмешить нас!» (Русское богатство. 1899. № 3. С. 64 третьей пагинации).
304
Из стихотворения Ив. Коневского (Ореус — его настоящая фамилия) «Издалека» (Мечты и думы Ивана Коневского. СПб., 1900. С. 165). Эта строка использована в недатированном письме к И. А. Бунину: «Задумал я сдавать экзамен в университет („государственные испытания“), но оказалось, что знания мои очень ограничены. Принужден поэтому целые дни с утра до поздней ночи проводить за лекциями и книгами. Чувствую себя погребаемым и применяю к себе стих Ореуса „Рыхло, сыро сыпется песок…“» (ЛН. Т. 84, кн. 1. С. 444; Первоначально: Газер И. С. Письма В. Я. Брюсова к И. А. Бунину (1894–1915) // Брюсовские чтения 1963 года. Ереван, 1964. С. 556).
305
«Я ничего не достиг, я все почувствовал» (Ж.-Ж. Руссо) (франц.); «Оставь женщин и изучай математику» (итал.). Первый эпиграф — из «Исповеди», второй — из «Об общественном договоре».
306
Вероятно, имеется в виду многотомное сочинение: Кареев Н. И. История Западной Европы в новое время. СПб., 1892–1917. Т. 1–7. До 1899 г. вышло пять томов, отхватывавших период до начала XIX века.
307
Владимир Васильевич Гиппиус (1876–1941) — в 1890-е годы поэт-символист (в 1899-м — студент Петербургского университета); в начале XX века разочаровался в символистской поэзии, преподавал литературу в лучших петербургских учебных заведениях (гимназии М. Н. Стоюниной, а также в Тенишевском училище, где у него учились Мандельштам и Набоков).
308
Сергей Иванович Соболевский (1864–1963) — филолог-классик, профессор университета, впоследствии член-корреспондент Академии наук.
309
Имеется в виду, вероятно, «Курс новой истории» С. М. Соловьева (М., 1869–1873. Ч. 1–2; в 1898 году вышло очередное издание). Менее вероятно, что Брюсов говорит об «Учебной книге русской истории» (М., 1860, и многие другие издания).
310
Петр Петрович Перцов (1868–1947) — журналист, мемуарист, автор ценных «Литературных воспоминаний» (М.; Л., 1933; второе издание, с коммент. А. В. Лаврова — М., 2003). Долгое время был знаком с Брюсовым, часть их обширной переписки была опубликована самим Перцовым.
**
Как и по философии, на которую (программу) иные сердились. — Примеч. Брюсова.
312
Матвей Иванович Соколов (1854–1906), экстраординарный профессор по кафедре русского языка и русской литературы.
313
Речь идет о праздновании столетия со дня рождения Пушкина. Подробнее об этом см.: Левитт Маркус. Пушкин в 1899 году // Современное американское пушкиноведение. СПб., 1999. С. 21–41. Некоторые впечатления от этого празднования сохранились в письме И. М. Брюсовой к Н. Я. Брюсовой от 27 мая 1899 (датируется по упоминанию праздника Вознесения): «Пушкинский праздник не удался. Он состоялся, конечно, но под сильным дождем, дождь не щадил и кантату Им. Ив. Хор состоял из 1800 человечков (кажется, не ошибаюсь в числе). Чтобы не закрывать В. И., запрещено было открывать зонтики. В. И. жестоко пришлось с непокрытой головой в одном фраке на шаткой и скольской <так!> эстраде; он все просил Никиту, чтобы тот его держал крепче. Все эти подробности я знаю от Сибилевой. <…> Ал. Ив. выдает теперь входные билеты в университет, там по поводу столетия вчера собрались и сегодня, кажется, соберутся всякие знаменитости, выдающиеся звери произносят прочувственные <так!> речи» (РГБ. Ф. 386. Карт. 145. Ед. хр. 33. Л. 1 и об.).
314
Неточность устного счета у Брюсова объяснить затрудняемся.
315
Надя — сестра Брюсова Надежда Яковлевна (1881–1951), впоследствии известный музыковед.
316
Отметим, что эта запись показывает сходство отношения к учебе у Брюсова и Вяч. Иванова, который рассказывал в «Автобиографическом письме»: «Мне оставалось явиться на экзамен, который, по уверениям Гиршфельда и намеку самого Моммзена, был бы простою формальностью; Гиршфельд убеждал меня также по получении докторской степени „габилитироваться“ в Германии приват-доцентом. Но на испытание мне никогда не суждено было предстать: ревностное изучение специальных исследований и толстых книг, в роде „Государственного Права“ Моммзена, не обеспечивало меня от возможности промахов в ответе на какие-нибудь вопросы порядка элементарного, а мое самолюбие с этою возможностью не мирилось» (Иванов Вячеслав. Собрание сочинений. Брюссель, 1974. Т. II. С. 20–21).
317
Подробнее см.: Ашнин Ф. Д., Алпатов В. М. «Дело славистов»: 30-е годы. М., 1994. Судя по всему, сдававший с ним и с Брюсовым экзамены Николай Соколов — соавтор Дурново и Д. Н. Ушакова по «Очерку русской диалектологии» (М., 1915) Николай Николаевич Соколов (1875–1923).
318
Подробнее об этом известном в Германии, но практически забытом в России литераторе см.: Харер Клаус. Тройные почести: А. Ф. Лютер и его «Воспоминания» / Пер. с нем. Марины Кореневой // Звезда. 2004. № 9; Поляков Ф. Б. Историко-литературные исследования Альфреда Бема в переписке с Артуром Лютером // АЛ. Бем и гуманитарные проекты русского зарубежья. М., 2008. С. 160–173 (там же библиография).
319
РГБ. Ф. 386. Карт. 11. Ед. хр. 45. Л. 16. Опубликован также: Ашукин Николай, Щербаков Рем. Цит. соч. С. 132.
320
Белый Андрей. Начало века. М., 1990. С. 197–198.
321
Из упоминаемых здесь лиц отметим профессора университета, декана физико-математического факультета Николая Васильевича Бугаева (1837–1903) и его сына (названного Бугаев 2-ой), начинающего писателя Андрея Белого (в то время студента естественного отделения физико-математического факультета), а также будущего ректора университета Сергея Николаевича Трубецкого (1862–1905). Об этой лекции см. также названные в предыдущем примечании воспоминания Белого. «Скорпионы» — писатели-символисты, объединенные вокруг издательства «Скорпион».
322
Первоначально — Брюсовские чтения 1963 года. Ереван, 1964. С. 558–559 / Публ. И. С. Газер.
323
Цит. по: Ашукин Николай, Щербаков Рем. Цит. соч. С. 133.
324
Хотя это название получила уже посмертная книга статей Брюсова, оно очень точно выражает принцип отношения одного поэта к другому. Пределом индивидуального брюсовского воссоздания пушкинской поэтической системы явилось полное собрание сочинений Пушкина (Т. I, ч. 1. М., 1920), нарушающее все принципы текстологии, но очень ярко представляющее Брюсова.
325
Очень выразительно в этом смысле заглавие развернутой рецензии Р. Якобсона: «Брюсовская стихология и наука о стихе» (Научные известия Академического центра Наркомпроса. М., 1922. Сб. 2. С. 222–240).
*
Печатается впервые.
327
Как и ранее, дневники Брюсова цитируются не по печатному изданию, а по оригиналам (РГБ. Ф. 386. Карт. 1. Ед. хр. 15–16) с указанием дня записи.
328
Станюкович В. К. Воспоминания о Брюсове / Публ. Н. С. Ашукина и Р. Л. Щербакова // ЛН. Т. 85. С. 748 (письма инкорпорированы в текст воспоминаний).
329
ЛH. Т. 98, кн. 1. С. 450 / Публ. А. В. Лаврова, В. Я. Мордерер, А. Е. Парниса.
330
См.: Брюсов Валерий. Дневники. [М.], 1927. С. 65, 67. Речь идет о кн.: Пушкинский сборник. В память столетия со дня рождения поэта. СПб., 1899. В книге наряду с «традиционными» поэтами участвовали Бальмонт, Гиппиус, Мережковский, Сологуб.
331
ЛН. Т. 98, кн. 1. С. 466.
332
Там же. С. 344 / Публ. Р. Л. Щербакова.
333
Там же. С. 465.
334
Там же.
335
Там же. С. 470.
336
Там же. С. 471.
337
Там же. С. 346.
338
О том, что «Одинокий труд» должен быть воспринят в том же контексте, что и «Книга раздумий», свидетельствует активная переписка Ланга с Коневским, возникшая именно во время работы над двумя этими книгами. См.: Ямпольский И. Письма А. Миропольского к И. Коневскому // Памятники искусства. Новые открытия. Письменность. Искусство. Археология. Ежегодник 1988. М., 1989. С. 19–32.
339
Критические отклики о книге Коневского процитированы и проанализированы в преамбуле А. В. Лаврова к комментарию к «Мечтам и думам» (Коневской Иван. Стихотворения и поэмы. СПб.; М., 2008. С. 223–224).
340
Брюсов Валерий. Я и мир // РГБ. Ф. 386. Карт. 1. Ед. хр. 20. Л. 39 об., 40 об.; первая фраза — сказана им по поводу рецензии А. В. Амфитеатрова, вторая — М. К. Лемке. В «Новом времени» (1900. 23 февраля. № 8617) была помешена рецензия, подписанная «М.».
341
Россия. 1900, 24 марта. Цит. по: Летопись литературных событий в России конца XIX — начала XX в. (1891 — октябрь 1917). М., 2002. Вып. 1. 1891–1900. С. 406.
342
Мир искусства. 1900. № 5/6. С. 107. Цит. по: Летопись литературных событий. С. 406. Об этой рецензии Гиппиуса и ее последствиях см.: Коневской Иван. Письма к Вл. В. Гиппиусу / Публ. И. Г. Ямпольского // Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1977 год. Л., 1979. С. 83–86, 94–98.
343
Летопись литературных событий. С. 406.
344
Брюсов Валерий. Собр. соч.: В 7 т. М., 1974. Т. 3. С. 542.
345
Письмо от 6 января 1899 // ЛН. С. 450.
346
Сост. П. П. Перцов. СПб., 1896.
347
Также типично добролюбовский ход, основанный на отсылке в качестве эпиграфа к цельному произведению.
348
Приводим по тексту, напечатанному в сборнике. В окончательном варианте: «И осудят былые желания…»
349
О важности полемики и согласий с творчеством Случевского у Брюсова и Бальмонта см.: Пильд Леа. К. Случевский — несостоявшийся соратник «старших» символистов: взгляд Валерия Брюсова // Эткиндовские чтения II–III: Сборник статей по материалам Чтений памяти Е. Г. Эткинда. СПб., 2006. С. 88–99.
350
Иванов Вячеслав. Собрание сочинений. Брюссель, 1974. Т. II. С. 598.
351
Черновик письма Брюсова к Бальмонту от 11 февраля 1899: Письма <Брюсова> из рабочих тетрадей (1893–1899) / Публ. С. И. Гиндина // ЛН. С. 818–819.
352
Бальмонт К. Д. Собрание стихов. М., 1904. Т. 2. С. 4–5.
*
Впервые — Новое литературное обозрение. 2005. № 75. С. 167–183. Печатается с сокращением цитат из ныне существующих в общем обороте писем, но с восполнением текстов стихотворений, которые заменили подвергшиеся купированию.
354
Существуют две различные традиции передачи заглавия этой книги: В. Н. Орлов (Бальмонт: Жизнь и поэзия // Бальмонт К. Д. Стихотворения. Л., 1969. С. 30, 55, 626 и др.), Д. Г. Макогоненко (Константин Бальмонт. Стихотворения. М., 1989 / Из литературного наследия. С. 518, 530–531), публикаторы переписки Бальмонта и Брюсова А. А. Нинов и Р. Л. Щербаков (ЛН. Т. 98, кн. 1. С. 57–58, 149, 151 и др.; воспользуемся случаем разрешить недоумение комментаторов на с. 149: «Бэла — лицо неустановленное». Это общеупотребительное именование поэтессы Л. Н. Вилькиной — сокращение от ее истинного имени Изабелла); авторы единственной полной биографии Бальмонта (Куприяновскии П. В., Молчанова Н. А. Поэт Константин Бальмонт: Биография. Творчество. Судьба. Иваново, 2001. С. 123–124, 128, 131 и др.) пишут последнее слово заглавия со строчной буквы. В отличие от них К. М. Азадовский (Русские писатели 1800–1917: Биографический словарь. М., 1989. Т. 1. С. 150), В. Ф. Марков (Kommentar zu den Dichtungen von K. D. Bal’mont 1890–1909. Köln; Wien, 1988. S. 138) и некоторые другие — с прописной. Мы будем придерживаться последней традиции, принимая слово «Солнце» как символ, естественно для поэтов начала XX века пишущийся с большой буквы. Отметим также, что на титульном листе первого издания книги и в других прижизненных изданиях отчетлива прописная буква.
355
Попытка монографического исследования книги предпринята в издании: Бальмонт К. Д. Будем как Солнце: Книга символов; Марьева М. В. Книга К. Д. Бальмонта «Будем как Солнце»: Эклектика, ставшая гармонией. Иваново, 2008. Однако она не представляется нам удачной и тем более исчерпывающей многочисленные темы, возникающие в связи с данной книгой.
356
Бальмонт К. Д. Стихотворения. Л., 1969. С. 626.
357
Бальмонт Константин. Стихотворения. М., 1989. С. 531.
358
ЛН. Т. 98, кн. 1. С. 146. Письмо из Парижа от 23 декабря 1902 / 5 января 1903.
359
Там же. С. 147. Не цитируем исправление мнения В. Н. Орлова о времени выхода книги в свет с заключением: «…вышла фактически в свет не ранее конца марта 1903 г.».
360
Цит. соч. С. 133.
361
Более ранняя его деятельность такого рода, связанная с изданием сочинений Ст. Пшибышевского, стала предметом пристального рассмотрения в статье: Котрелев Н. В. Переводная литература в деятельности издательства «Скорпион» // Социально-культурные функции книгоиздательской деятельности. М., 1985. С. 112–118.
362
ИМЛИ. Ф. 76. Оп. 3. Ед. хр. 182. Л. 8–9. Ныне опубликовано В. И. Кейданом: Семенов М. Н. Вакх и Сирены. М., 2008. С. 466.
363
Там же. Л. 10–11 об.; Семенов М. Н. Цит. соч. С. 467–468. «Дьявол» — раздел книги «Художник-Дьявол». Стихотворение «Святой Георгий» Бальмонт позднее включил в сборник «Злые чары», а в книге его заменило стихотворение «Хорошо ль тебе, девица», впоследствии перенесенное в раздел «Danses Macabres». «Стихотворение Мережковскому» — сонет, идущий в цикле «Д. С. Мережковскому» (впоследствии — «Одинокому») под № 3. В варианте книги, увидевшем свет, напечатано без указанных Семеновым строк (последний терцет сонета):
Этот терцет был восстановлен в пятом издании «Будем как Солнце»: Бальмонт К. Д. Собрание лирики. М., 1918. Кн. 5.
364
Там же. Л. 12–12 об.; Семенов М. Н. Цит. соч. С. 468. Об исправлениях в изданном «Скорпионом» романе Пшибышевского «Homo Sapiens» см.: Котрелев Н. В. Цит. соч. С. 132.
365
Там же. Л. 14–15; Семенов М. Н. Цит. соч. С. 468–469.
366
ЛН. Т. 98, кн. 1. С. 150.
367
Валерий Брюсов и Людмила Вилькина. Переписка / Предисл. А. В. Лаврова; подг. текста А. Н. Демьяновой, Н. В. Котрелева и А. В. Лаврова; публ. и коммент. Н. В. Котрелева и А. В. Лаврова //Лица: Биографический альманах. СПб., 2004. [Т.] 10. С. 334. Комментаторы, ссылаясь на книгу П. В. Куприяновского и Н. А. Молчановой, называют месяцем появления «Будем как Солнце» май. Отметим, что Бальмонт посылал Вилькиной стихотворение из числа интересующих нас («Мы не чужие друг другу…»: Письма К. Д. Бальмонта к Л. Н. Вилькиной / Публ. и коммент. П. В. Куприяновского и М. М. Павловой; предисл. М. М. Павловой // Там же. С. 272–273).
368
Письмо к Д. Шаховской от 2 мая 1923 г. / Публ. Ж. Шерона // Звезда. 1997. № 9. С. 156.
369
Нам, к сожалению, не удалось ознакомиться с публикацией П. В. Куприяновского, имеющей отношение к нашему сюжету («Меня интересуют только женские души…» // Вольное слово (Иваново). 1992. 29 июня — 5 июля).
370
Волошин Максимилиан. Собрание сочинений. М., 2003. Т. 1. С. 430. Добавим к этому, что для получения возможности ознакомиться в крупнейших московских библиотеках с публикацией П. В. Куприяновского и Н. А. Молчановой нам пришлось потратить более месяца (о чем см. в данной книге выше, в главе «Новые размышления на заданную тему»).
371
Библиография К. Д. Бальмонта. Т. I, Произведения поэта на русском языке, изданные в России, СССР и Российской Федерации (1885–2005 гг.). Иваново, 2006. В данном указателе, однако, указана еще одна публикация части исключенных стихов: Смена. 1990. № 4. С. 44–45 / Публ. А. Тюрина. В аннотации в записи сказано: «Стихи публикуются впервые». Таким образом, неточные суждения продолжают тиражироваться, а библиографические лакуны увеличиваются.
372
Бальмонт Константин. Стихотворения / Автор научного аппарата Д. Г. Макогоненко. М., 1989.
*
Впервые — Брюсовские чтения 2006 года. Ереван: Лингва, 2007. С. 458–482.
374
Немирова М. А. Автографы из старого альбома: Альбом автографов поэтов Серебряного века Брониславы Рунт из коллекции Государственного музея В. В. Маяковского. М., 2006.
375
Русская жизнь (Сан-Франциско). 1948. 7 и 14 августа. Мы пользовались вырезками, сохранившимися в архиве Г. П. Струве (Hoover Institute of War, Peace and Revolution, Stanford University. G. Struve Collection. Box 75. Folder 7).
376
Новое русское слово. 1952. 14 сентября. № 14750.
377
ГБЛ. Ф. 386. Карт. 1. Ед. хр. 1. Ед. хр. 16. Л. 31 об. — 32. В печатном издании (Брюсов Валерий. Дневники. М., 1927) сохранены только 2 первые фразы. С. А. — Сергей Александрович Поляков (1874–1942) — переводчик, меценат издательства «Скорпион» и журнала «Весы»; Юргис — поэт Юргис Казимирович Балтрушайтис (1873–1944); Дурнов Модест Александрович (1868–1928) — художник, поэт-дилетант; «Но мерзок сердцу облик идиота…» — из стихотворения К. Д. Бальмонта «Проклятие глупости» (1899); Владимир Федорович Джунковский (1865–1938) — генерал-майор, московский губернатор, командир отдельного корпуса жандармов; Сергей Аполлонович Скирмунт (1863–1932) — издатель, владелец книжного магазина «Труд». Для Скирмунта Бальмонт редактировал переводы сочинений Г. Гауптмана. Т. А. Бергенгрин (урожд. Андреева; 1881 — ок. 1945) — сестра Е. А. Андреевой, жены Бальмонта; Анна Александровна (Нетти) Полякова — впоследствии жена М. Н. Семенова.
378
Брюсов Валерий. Дневники. С. 119.
**
Попрекая меня за заботы о нем, он сказал мне гневно: «Вы совсем как Катя» (т. е. жена). — Примеч. Брюсова.
380
РГБ. Ф. 386. Карт. 1. Ед. хр. 16а. Л. 15–16. Савицкая Люси (Людмила Ивановна; 1881–1957) — одна из многочисленных возлюбленных Бальмонта (см. о ней: Андреева-Бальмонт Е. А. Воспоминания / Подг. текста, предисл. Л. Ю. Шульман; примеч. А. Л. Паниной и Л. Ю. Шульман; под общ. ред. А. Л. Паниной. М., 1996 (далее — Воспоминания). С. 357–358). Бахманы — живший в Москве немецкий поэт (Георг Георгиевич (Егор Егорович) Бахман (1852–1907) и его жена Ольга Михайловна (ум. 1926); о них см.: Куприяновский П. В., Молчанова Н. А. К. Д. Бальмонт и его литературное окружение. Воронеж, 2004. С. 138–153. Юргисы — Ю. К. Балтрушайтис и его жена Мария Ивановна (урожд. Оловянишникова; 1878–1948); Т. А. — Бергенгрин (см. прим. 4 [в файле — примечание № 377 — прим. верст.]); Александр Александрович Ланг (1872–1917) — поэт, спирит, гимназический товарищ Брюсова; Анна Рудольфовна Минцлова (1865–1910?) — оккультистка, переводчица, близкая знакомая Бальмонтов. Александр Антонович Курсинский (1873–1919) — поэт, журналист, гимназический приятель Брюсова. К. А. — Е. А. Андреева-Бальмонт. Ассаргадон — Брюсов, по одному из наиболее известных его стихотворений. Об аварии поезда, в котором ехал Бальмонт, под Смоленском, см.: ЛН. Т. 98, кн. 1. С. 125, 353 (в последнем случае находим цитату, приводимую Брюсовым). Еще одно описание событий, связанных с приездом Бальмонта, — в черновиках писем Брюсова к З. Н. Гиппиус (Российский литературоведческий журнал. 1994. № 5/6. С. 290–291 / Публ. М. В. Толмачева).
381
Там же. Л. 31 и об. Сергей Алексеевич Соколов (псевд. Кречетов; 1878–1936) — поэт, владелец издательства «Гриф»; «Славянский базар» — известный московский ресторан на Никольской ул.; Евгения Ивановна Образцова — богатая московская купчиха, с которой Брюсов находится в близких отношениях; Георгий Иванович Чулков (1879–1939) — поэт, прозаик, теоретик символизма; Любовь Ивановна Чулкова (в замуж. Рыбакова; 1882–1973) — сестра Чулкова, жена известного московского психиатра Ф. Е. Рыбакова; упомянутый С. А. в равной мере может быть и С. А. Поляковым, и С. А. Соколовым.
382
Вспомним хотя бы знаменитые эпизоды, рассказанные современниками: реплику на трамвайной остановке: «Хамы, расступитесь! Идет сын солнца…» (Эренбург Илья. Люди, годы, жизнь: Воспоминания: В 3 т. М., 1990. Т. 1. С. 277), или фразу, сказанную им Ахматовой: «Я такой нежный… Зачем мне это показывают» (Чуковская Лидия. Записки об Анне Ахматовой: В 3 т. М., 1997. Т. 1. С. 130).
383
Год, о котором идет речь, однозначно определить трудно. Это явно не был 1900 год: Бальмонт был за границей и впервые увиделся с Брюсовым в конце июля. В начале 1901 г. они виделись (см. предисловие), но, во-первых, это не мог быть брюсовский журфикс (см. следующее примечание), во-вторых, там не могло быть Белого, с которым Брюсов познакомился лишь в конце этого года. В марте 1902 г. Бальмонт был в Москве проездом меньше суток (он ехал из места своего пребывания — Сабынина Курской губ. — в Париж). Скорее всего, описываемый эпизод должен быть отнесен к началу 1903 г., когда Бальмонт приехал в Москву из Парижа (6 января). Запись из дневника Брюсова, относящуюся к этому времени, см. в предисловии. К марту — апрелю знакомство с Бальмонтом на вечере у Брюсова относит в воспоминаниях Андрей Белый (Белый Андрей. Начало века. М., 1990. С. 239–243). В апреле 1903 г. Брюсовы уехали в Париж, так что вторая возможность для датировки — май этого года (в конце мая Брюсовы уже жили на даче). Весной 1904 (до мая) Бальмонт жил в Москве.
384
Речь идет, конечно, не о каких-то специальных журфиксах И. М. Брюсовой, а об общих. В сентябре 1902 г. Брюсов записал в дневнике: «Я устроил у себя jours-fix. Бывает всегда Курсинский, часто Гофман, затем Балтрушайтис, С. А. Поляков, Ланг, Черногубов, Саводник, Каллаш. Пестрая компания (Позднее: Пантюхов, Койранские)» (Дневники. С. 122). До этого весьма непериодически Брюсов устраивал «вторники».
385
Обратим внимание, что некоторые названные здесь посетители «сред» явно не могли принимать в них участие в описываемое время. Так, В. Ф. Ходасевич писал: «Некогда в этой квартире происходили знаменитые среды, на которых творились судьбы если не всероссийского, то, во всяком случае, московского модернизма. <…> Лишь осенью 1904 года новоиспеченным студентом, получил я от Брюсова письменное приглашение» (Ходасевич. Т. 4. С. 22; на том же вечере мемуаристом зафиксировано присутствие Белого и С. М. Соловьева). Муни (Самуил Викторович Киссин; 1885–1916) до лета 1903 жил в Рыбинске.
386
Ни Блок, ни Вяч. Иванов не могли быть на журфиксах Брюсова ни в 1900-м, ни в 1903 году: Блок впервые приехал в Москву в начале 1904 года, Иванов познакомился с Брюсовым в Париже в апреле или начале мая 1903-го, ближайший его приезд в Москву после этого состоялся весной 1904 года. Не документированы и визиты Ф. Сологуба в Москву в начале века.
387
Особняк Андреевых находился в Брюсовском переулке (в советское время — ул. Неждановой), д. 19.
388
Подробно рассказана история знакомства и замужества с Бальмонтом самой Е. А. Андреевой-Бальмонт (1867–1950) в мемуарах (Воспоминания). Знакомство состоялось в 1893 году, а обвенчались они в 1896-м.
389
Неточно цитируется стихотворение «Хочу» из книги «Будем как Солнце». Судя по всему, история, переданная автором, принадлежит к числу мифов о Бальмонте. Венчание Бальмонта и Е. А. Андреевой состоялось в деревенской церкви под Тверью, отмечалось это событие не в торжественной домашней обстановке, а в тверской гостинице (Воспоминания. С. 316). Стихотворение же было впервые опубликовано в 1902 г. (Северные цветы на 1902 год. М., 1902. С. 156), что, скорее всего, указывает на то, что написано оно было незадолго до того.
390
Нина Константиновна Бальмонт (в замуж. Бруни) родилась в Петербурге 25 декабря 1900 (7 января 1901). См.: Куприяновский П. В., Молчанова Н. А. Поэт Константин Бальмонт: Биография. Творчество. Судьба. Иваново, 2001. С. 106. Это вкупе с обстоятельствами ареста Бальмонта делает историю невероятной.
**
Так называется тюрьма, находящаяся рядом с Дворцом правосудия в Париже. — Примеч. Б. М. Погореловой-Рунт.
392
Текст этого стихотворения см.: ЛH. Т. 98, кн. 1. С. 142. В тюрьме Консьержери Бальмонт пробыл два дня в ноябре 1902 г., т. е. когда дочери было почти два года.
393
Об обстоятельствах получения этой тяжелой травмы Е. А. Андреева писала: «Его жена, Лариса Михайловна, была истеричка с больной наследственностью от родителей-алкоголиков. Она была неуравновешенна, подозрительна и болезненно ревнива. Это отравляло жизнь Бальмонта. <…> В одном из приступов меланхолии он выбросился из окна своей комнаты на третьем этаже на мостовую, разбил голову, сломал ногу, руку и больше года пролежал в больнице в больших страданиях. От общего истощения у него не срастались кости» (Воспоминания. С. 300–301). Весьма схоже рассказывал об этом эпизоде Бальмонт М. А. Волошину в 1915 г. (25 лет спустя: он бросился из окна московских номеров «Лувр и Мадрид» 13 марта 1890 г.). См.: Волошин Максимилиан. Собрание сочинений. М., 2006. Т. 7, кн. 1. С. 350.
394
Лекцию «Тип Дон Жуана в мировой литературе» Бальмонт читал в московском Литературно-художественном кружке 14 марта 1903 (См.: Куприяновский П. В., Молчанова Н. А. Цит. соч. С. 160). Статья, основанная на этой лекции, вошла в книгу Бальмонта «Горные вершины» (М., 1904).
395
Книга Белого «Золото в лазури» вышла в 1904 г.
396
Речь идет о Елене Константиновне Цветковской (1880–1943), познакомившейся с Бальмонтом в ноябре 1902. В письме к Брюсову от 5 января н. ст. 1903 г. Бальмонт писал: «Потом я встал и дошел до бульвара Распайль, где Елена отперла мне свою комнату, и я лежал у нее, без мысли, без слов почти, и несколько холодных поцелуев не таили в себе страсти. Сестра, сестра. Ведь она воистину сестра» (ЛН. Т. 98, кн. 1. С. 146). В Мексику Бальмонт в сопровождении Цветковской уезжал в январе 1905 г. (а не в 1910-м, как пишет Погорелова), вернулся летом того же года.
397
Е. К. Цветковская была дочерью генерал-лейтенанта К. Ю. Цветковского; училась на математическом факультете Сорбонны.
398
Ныне — Белорусский.
399
В воспоминаниях Е. А. Андреевой читаем: «Так как Елена была непрактична и не любила хозяйства и всякие хлопоты и устроения, Бальмонт взял на себя заботы об их внешней жизни и хорошо справлялся с ними. <…> В нашей жизни с ним я никогда не допускала, чтобы он тратил свое время на это. <…> Маршруты его больших путешествий мы составляли вместе, хотя я не ездила с ним. Я и билеты заказывала и покупала. Укладывала его сундук, составляла список вещей, которые он брал с собой. <…> Когда Бальмонт стал жить с Еленой и путешествовать с ней, он все делал сам. Ему даже нравилась беспомощность Елены» (Воспоминания. С. 371).
400
В тексте «Русской жизни» далее следует:
«Вернувшись впоследствии в Россию, Бальмонт поселился отдельно с Е., у которой родилась вскоре дочь. И эту связь расторгла только смерть.
— Господи, да что же это?.. Я ничего не понимаю, — говорю я идущему рядом со мной всегда остроумному В. Ф. Ходасевичу.
— Чего же тут не понять? — отвечает мой спутник. — Во-первых, не забывайте, что
Солнце, а не ваши недоуменные взгляды. А во-вторых, такие вот проводы и их небывалая обстановка (Вы заметили стойкость и мужество и даже ликование Екатерины Сергеевны <так!>: какая выдержка!), все это вместе взятое — разве это не потрясающий вызов мещанству и пошлости?
И мне невольно приходится соглашаться с этим остроумным Ходасевичем. Ибо он — не только остроумен, но и мудр. Ведь действительно, и сам Бальмонт и все его окружение только и делали, что возмущались мещанством и пошлостью!
И что, собственно, не считалось „пошлым“ в их тесном, „сверхчеловеческом“ мирке? Возмущение чьим-нибудь непристойным поведением, жизнь по средствам, верность жене, любовь к одному — все это определялось словами: „Какая пошлость“. „Мещанами“ же назывались все инакомыслящие.
Сам Бальмонт считал себя революционером; он им был, пожалуй, в области морали, но искренне думал, что этого достаточно, чтобы себя называть чуть ли не социалистом. Недаром в 1905 году он писал о себе:
Я — литейщик…»
401
Мирра Константиновна Бальмонт (1907–1970).
402
Речь идет о стихотворении «Маленький султан», написанном после разгона студенческой демонстрации у Казанского собора 4 марта 1901 г. Подробнее см.: Бальмонт К. Д. Стихотворения. Л., 1969. С. 650–652 (коммент. В. Н. Орлова); Нинов А. «Так жили поэты…»: Документальное повествование // Нева. 1978. № 7. С. 89–103; Куприяновский П. В., Молчанова Н. А. Цит. соч. С. 116–124; Воспоминания. С. 354–357.
403
О книге «Песни мстителя» (Париж, 1907) см.: Markov Vladimir. Kommentar zu den Dichtungen von K. D. Bal’mont 1890–1909. Köln; Wien, 1988. S. 253–260; Куприяновский П. В., Молчанова Н. А. Цит. соч. С. 203–209.
404
Неточно цитируется стихотворение «Поэт — рабочему» (1905). В оригинале:
(Бальмонт К. Д. Стихотворения. С. 334)
405
Сборник «Стихотворения» (СПб., 1906), куда вошло цитированное выше стихотворение, Брюсов резко отрицательно рецензировал: Весы. 1906. № 9. С. 53–55 (перепеч.: Брюсов Валерий. Среди стихов: Манифесты, статьи, рецензии 1894–1924. М., 1990. С. 212–214).
406
О реакции Бальмонта на революционные события и на оценки его революционных стихов в рецензиях Брюсова подробнее см.: Орлов В. Н. Перепутья: Из истории русской поэзии начала XX века. М., 1976. С. 202–204; Воспоминания. С. 359–360.
407
Владимир Федорович Саводник (1874–1940) — литературовед.
408
Парафраз латинской поговорки «Inter arma silent Musae» («Среди оружия Музы молчат»).
409
Альфонс Мари Луи де Ламартин (1790–1869) — французский поэт и государственный деятель. Обстоятельства его карьеры излагаются верно.
410
Литературный отдел Наркомпроса был одной из организаций, где существенную роль играл Брюсов. А. В. Луначарский, возглавлявший Наркомпрос, писал: «В ходе развития Наркомпроса коллегии его показалось необходимым иметь особой Литературный отдел <…> Во главе этого отдела мы поставили Брюсова. И здесь Брюсов внес максимум заботливости, но сам орган был слаб и обладал лишь ничтожными средствами» (Цит. по: Ашукин Николай, Щербаков Рем. Брюсов. М., 2006. С. 533). Отдел был создан в декабре 1919 г. и начал функционировать в феврале 1920-го, Брюсов был заместителем заведующего, а с 22 ноября 1920 г. заведующим ЛИТО (ЛН. Т. 85. С. 241. Предисловие Т. В. Анчуговой к публикации рецензий Брюсова).
411
См.: «Зима 1918 года была для Бальмонта тяжелая. <…> Они погибали от голода и холода и не чаяли пережить зиму. Елена, потерявшая квартиру после смерти матери, не может нигде устроиться. Бальмонт с ней перебрался в скрябинскую квартиру; там лопнули трубы в это время, и в комнатах уже не холод, а мороз, температура ниже нуля. <…> Елена и Мирра <…> так захворали, что там оставаться им более было нельзя. И Бальмонт взял их в нашу квартиру, которая была рядом со скрябинской. Сам он поехал в Саратов за хлебом. Но и в нашей квартире был мороз, холод. Найти ни другой квартиры, ни комнат нельзя было, и Бальмонт переехал в окрестности Москвы, в Новогиреево, где и поселился в трех крошечных комнатах» (Воспоминания. С. 417). См. также: Куприяновскии П. В. К. Д. Бальмонт в 1917–1920 годах // Филологические штудии. Иваново, 1999. Вып. 3. С. 104–116. Свою жизнь в Москве (правда, не 1918-го, а зимы 1920 года) Бальмонт описал в очерке «Где мой дом?» (Бальмонт К. Д. Где мой дом? Стихотворения, художественная проза, статьи, очерки, письма. М., 1992. С. 293–300).
412
Об отношениях Бальмонта и Горького см.: Куприяновскии П. В., Молчанова Н. А. К. Д. Бальмонт и его литературное окружение. Воронеж, 2004. С. 88–99 (там же библиография). Ср. также стихотворение Бальмонта «Открытое письмо Максиму Горькому» (Последние новости. 1922. 23 июня. № 669; перепеч.: Бальмонт К. Д. Где мой дом. С. 26, с неточностью и неточным указанием источника) и статью «Мещанин Пешков. По псевдониму: Горький» (Сегодня. 1928. 1 апреля. № 88).
413
Из стихотворения А. С. Пушкина «К ***» («Я встретил вас, и все былое…»).
414
Об отъезде Бальмонта за границу см.: Берд Роберт, Иванова Евгения. Был ли виновен Бальмонт? // Русская литература. 2004. № 3. С. 55–85. Он уехал из Москвы 25 июня 1920 г., через Петербург в Нарву и Ревель (Таллин), оттуда пароходом в Штеттин и через Берлин — в Париж. Об обстоятельствах его отъезда Б. М. Погорелова знала из очерков «Завтра» и «Без русла», вошедших в упоминаемую далее книгу «Где мой дом».
415
Б. М. Рунт еще в 1915 г. получила подтверждение, что она по национальности чешка, в июле 1923-го перебралась в Братиславу, где вышла замуж за филолога-русиста Валерия Александровича Погорелова (1872–1855).
416
Небольшой город в Баварии, где супруги Погореловы жили в доме для престарелых в 1949–1951 годах.
*
Впервые — Федор Сологуб: Вопросы биографии, творчества, интерпретации. СПб., 2010.
418
Вячеслав Иванов. Письма к Ф. Сологубу и Ан. Н. Чеботаревской / Публ. А. В. Лаврова // Ежегодник… на 1974 год. С. 136–150.
419
Русская литература. 2002. № 1. С. 221–224. Ср. также: Павлова Маргарита. Вяч. Иванов и Ф. Сологуб. «Противочувствия»: Из истории отношений 1905–1906 гг. // Europa orientalis. 2002. XXI: 2. P. 9–18.
420
Ежегодник… С. 136. Ср. также: Шаталина Н. Н. Библиотека Ф. Сологуба (Материалы к описанию) // Неизданный Федор Сологуб. М., 1997 (по указателю).
421
Имеющие отношение к литературе фрагменты писем Замятниной опубликованы: Богомолов Н. А. Вячеслав Иванов в 1903–1907 годах: Документальные хроники. М., 2009. В дальнейшем ссылки на эту книгу даются непосредственно в тексте с указанием страниц. Переписка Иванова с Зиновьевой-Аннибал подготовлена к печати Н. А. Богомоловым, М. Вахтелем и Д. О. Солодкой и вышла в издательстве «Новое литературное обозрение» (2009).
422
Письмо от 13/26 апреля 1903 // ЛН. Т. 85. С. 434 / Публ. С. С. Гречишкина, Н. В. Котрелева, А. В. Лаврова.
423
Л. Д. Зиновьева-Аннибал. Из дневника 1904 и 1906 гг. / Публ. Андрея Шишкина // На рубеже двух столетий: Сборник в честь 60-летия Александра Васильевича Лаврова. М., 2009. С. 789.
424
ЛН. Т. 85. С. 485 (письмо от 20 сентября 1905).
425
Пяст Вл. Встречи. М., 1997. С. 51.
426
Иванов Вячеслав. Собрание сочинений. Брюссель, 1974. Т. II. С. 745. Сверено с оригиналом.
427
Неизданный Федор Сологуб. С. 444.
428
Зиновьева-Аннибал Лидия. Тридцать три урода. М., 1999. С. 306–307.
429
Иванов Вячеслав. Собрание сочинений. Т. I. С. 692.
430
См.: Азадовский К. М. Эпизоды // Новое литературное обозрение. 1994. № 10. С. 116–121.
431
Кузмин М. Дневник 1905–1907. СПб., 2000. С. 347; ЛН. Т. 92, кн. 3. С. 277.
432
ЛН. Т. 92, кн. 3. С. 268.
433
Ежегодник… С. 143.
434
Частично опубликованы: Кузнецова О. А. К истории посвящений в сборнике Вячеслава Иванова «Прозрачность» // Русская литература. 2006. № 3. С. 104–105. Полностью: РГБ. Ф. 109. Карт. 33. Ед. хр. 21. Отметим, что письмо от 2 июня 1906, зафиксированное в ивановском дневнике, где Поярков назван «милым и бедным», среди писем в РГБ и ИРЛИ не сохранилось.
435
ЛН. Т. 92, кн. 4. С. 533.
436
РГБ. Ф. 109. Карт. 33. Ед. хр. 21. Л. 8 об.
437
ИРЛИ. Ф. 607. № 261.
438
ЛН. Т. 92, кн. 4. С. 535.
439
РГБ. Ф. 109. Карт. 33. Ед. хр. 22. Л. 3.
440
Письмо опубликовано А. В. Лавровым (Ежегодник… С. 144).
441
РГБ. Ф. 109. Карт. 47. Ед. хр. 19; ныне см. также: Богомолов Н. А. Из записной книжки Веры Шварсалон // Литература как миропонимание / Literature as a World View: Festschrift in Honour of Magnus Ljunggren. [Gothenburg, 2009]. C. 59–65.
442
О том, с каким трудом надо было получать разрешение на посещение сред, поскольку они были «более интимные, чем прежде», см. в воспоминаниях С. А. Ауслендера (Жизнь Николая Гумилева: Воспоминания современников. Л., 1991. С. 40–42). Отметим, что материалы записной книжки опровергают утверждение мемуариста о том, что Гумилев именно в этот визит впервые читал стихи на Башне.
*
Впервые — Из истории символистской журналистики: «Весы». М.: Наука, 2007. С. 6–40. Печатается с некоторыми добавлениями. Импульс к написанию этой работы был дан А. П. Чудаковым, одним из планов которого было создание библиотеки русской литературной критики, где тексты приводились бы не в окончательном виде, а воссоздавалась бы история их появления и бытования.
444
Наиболее существенная часть его перепечатана: Лавров А. В., Максимов Д. Е. «Весы» // Русская литература и журналистика начала XX века. 1905–1917. Буржуазно-либеральные и модернистские издания. М., 1984. С. 69.
445
Она была примечательна не только своим содержанием, но и обстоятельствами, в которых проходила: совсем незадолго до лекции Брюсов дал Бальмонту пощечину (и на лекции не присутствовал), а на ней самой познакомились М. Волошин и А. Р. Минцлова, что имело немаловажные последствия для обоих. См.: Волошин М. Собрание сочинений: В 8 т. М., 2006. Т. 7, кн. 1. С. 217–219.
446
Клинг О. А. Брюсов в «Весах» (к вопросу о роли Брюсова в организации и издании журнала) // Из истории русской журналистики начала XX века. М., 1984. С. 181. Здесь мы цитируем фрагмент, относящийся к «Ключам тайн», в целостном виде, с некоторыми текстуальными уточнениями (РГБ. Ф. 386. Карт. 71. Ед. хр. 11. Л. 3–4).
447
См.: Богомолов Н. А. От Пушкина до Кибирова: Статьи о русской литературе, преимущественно о поэзии. М., 2004. С. 288–291.
448
Статья впервые опубликована: Весы. 1904. № 1. С. 3–21. Перепечатывалась полностью и в специально подготовленном к изданию виде, а не механически: Брюсов Валерий. Собрание сочинений. М., 1975. Т. 6. С. 78–93 (коммент. Д. Е. Максимова и Р. Е. Помирчего; отметим, что в данном издании статья датирована 1904 годом, чего никак не могло быть: журнальный номер был разрешен к печати уже 15 января этого года); Брюсов Валерий. Среди стихов: Манифесты, статьи, рецензии 1894–1924. М., 1990. С. 89–101 (коммент. Н. А. Богомолова). Далее мы всюду цитируем окончательный вариант статьи по последнему изданию.
449
Приведем их в примечании. Первый вариант (зачеркнутый): «Все безмерное разнообразие [современных] теорий и точек зрения, известных в области научного изучения искусства, может быть сведено к нескольким тип<ам>»; второй (также зачеркнутый): «Кажется, нет в наши дни понятия более запутанного, как понятие эстетики. [Но все же] Иные исследователи насчитывают десятки различных эстетических теорий, а более щедрые и сотни. Однако это безбрежное разнообразие [современных эстетических теорий все же] взглядов может быть сведено к нескольким основным типам. [Прежде всего] И прежде чем говорить о искусстве, — т. к. именно я хочу говорить о искусстве, — надо».
450
Здесь и далее — отсылка к стихотворению Эдгара Аллана По «Улялюм» в прозаическом переводе. В собственном переводе Брюсова (1924): «Топь и озера Обера воды, / Лес и область колдуний — Уир!»
451
Грамматическая несогласованность объясняется тем, что первоначально в тексте читалось: «на изучение прекрасного», потом первые два слова Брюсов исправил, забыв согласовать третье.
452
Вписано и не зачеркнуто: ответчики.
453
Напомним, что эти строки пишутся человеком, не достигшим тридцатилетнего возраста и десять лет назад еще писавшего гимназические сочинения.
454
Слово написано крайне неразборчиво. По контексту оно может быть прочитано как «н<ату>р<алис>ти<чн>ый» или «натуралистический», что подтверждается и чтением эстетических трудов близкого времени, с которыми Брюсов знакомился: очень многие авторы уделяли большое внимание творчеству Золя и других писателей-натуралистов.
455
С очень большим допущением можно прочитать как «и<г>ры взр<ослых>».
456
Точки поставлены самим Брюсовым.
457
Брюсов цитирует либо по памяти, либо по какому-то из ранних вариантов работы Толстого. В окончательном тексте фраза читается: «Словом один человек передает другому свои мысли, искусством же люди передают друг другу свои чувства» (Толстой Л. H. Цит. соч. С. 64).
458
См.: Гроос Карл, профессор философии в Базельском университете. Введение в эстетику. Киев; Харьков, [1899]. Термин, используемый Брюсовым, встречается в книге многократно, начиная с названия первой части: «Эстетическая видимость и монархическое устройство сознания».
459
Брюсов Валерий. Дневники. М., 1927. С. 131.
460
Отметим, что, вопреки мнению комментаторов «Собрания сочинений» (повторенному нами), имя Потебни встречается вовсе не в завершении статьи, а задолго до ее конца, да и не отмеченная купюра несколько снижает эффект философского вывода.
461
Приводим конденсированный вариант рассказа, полностью и с необходимыми сносками сделанного в книге: Богомолов Н. А. Вячеслав Иванов в 1903–1907 годах: Документальные хроники. М., 2009. С. 70–76.
462
Так в тексте. Должно быть, очевидно: «Так, изучающие вопросы искусства сводят его к его самым первым проявлениям…»
463
Несвязность фразы объясняется незавершенностью правки. Первоначально Брюсов написал: «Пятые путем исторического возникновения искусства», потом исправил начало фразы, забыв согласовать конец.
464
Литературная Армения. 1973. № 12. С. 88–90. Мы цитируем с проверкой по автографу: РГБ. Ф. 386. Карт. 52. Ед. хр. 24. Л. 3 и 3 а.
465
Предлагаемая статья представляет собою переработку моей статьи «Ключи тайн», читанной мною как публичная лекция в различных московских аудиториях в 1903 г., и впервые напечатанной в «Весах» 1904 г. № 1. — Примечание Брюсова.
466
В его статье («Вопросы философии и психологии»). Упомяну, кстати, что тот же взгляд, совершенно независимо от Л. Н. Толстого, я развивал в своей статье «О искусстве» (отд. изд. М., 1899 г.), написанной раньше появления статьи Л. Н. Толстого «Что такое искусство». — Примечание Брюсова. Место для названия и даты публикации статьи Н. П. Гилярова-Платонова оставлено незаполненным. Отметим, что в названном журнале печаталась только одна его статья (точнее даже — фрагмент старой работы) «Онтология Гегеля» (1891. Кн. 8, 10, 11), к эстетике отношения не имеющая.
467
Последние эти 4 слова вписаны сверху.
468
Имя Ибсена вписано сверху.
469
Первоначально следовало имя: Верлена.
*
Впервые — Семенов М. Н. Вакх и сирены. М.: Новое литературное обозрение, 2008. С. 19–36.
471
Бенуа Александр. Мои воспоминания: В 5 кн. М., 1990. Кн. первая, вторая, третья. С. 643–644.
472
Из письма А. Н. Бенуа к К. А. Сомову от 10/22 июля 1898 г. — РГАЛИ. Ф. 869. Оп. 1. Ед. хр. 12. Л. 83–83 об. Цит. по двум разновременным публикациям: Валентин Серов в воспоминаниях, дневниках и переписке современников. Л., 1971. С. 373 (коммент. И. С. Зильберштейна и В. А. Самкова); Константин Андреевич Сомов: Письма. Дневники. Суждения современников. М., 1979. С. 446–447, с исправлением неточностей (написание «Валечка / Валичка» унифицировано в пользу второго как соответствующего оригиналу).
473
Подробнее о Нувеле см.: Переписка [М. Кузмина] с В. Ф. Нувелем // Богомолов Н. А. Михаил Кузмин: статьи и материалы. М., 1995. С. 216–304; Письма З. Н. Гиппиус к В. Ф. Нувелю / Публ. Н. А. Богомолова // Диаспора: Новые материалы. СПб., 2001. [Вып.] II. С. 303–348. Письма Ауслендера и Смирнова к Нувелю хранятся: РГАЛИ. Ф. 781. Оп. 1. Ед. хр. 1 и 15.
474
Иванов Георгии. Собр. соч.: В 3 т. М., 1994. Т. 3. С. 41–42. Подробнее о Пронине и его роли в артистической жизни Петербурга-Петрограда см. в основательных публикациях: Парнис А. Е., Тименчик Р. Д. Программы «Бродячей собаки» // Памятники культуры: Письменность. Культура. Археология. Ежегодник, 1983. Л., 1985. С. 160–179 et passim; Конечный A. M., Мордерер В. Я., Парнис А. Е., Тименчик Р. Е. Артистическое кабаре «Привал комедиантов» // То же …1988. М., 1989. С. 96–106 et passim.
475
Азадовский К. М., Максимов Д. Е. Брюсов и «Весы» (К истории издания) // ЛН. Т. 85. С. 258; Котрелев Н. В. Итальянские литераторы — сотрудники «Весов» (эпизод из истории русско-итальянских литературных связей) // Проблемы ретроспективной библиографии и некоторые аспекты научно-исследовательской работы ВГБИЛ. М., 1978. С. 135–136.
476
См.: ЛН. Т. 85. С. 462.
477
Иванов Вячеслав. Собрание сочинений. Брюссель, 1971. [Т.] I. С. 719–720.
478
Там же. С. 720.
479
А рядом с этим — «изборник» под заглавием «Солнечная пряжа» и «Сонеты солнца, меда и луны».
480
Иванов Вячеслав. Цит. соч. [Т.] II. С. 599.
481
См. в воспоминаниях о книжных вкусах Семенова: «У моего тестя были парадоксально разнообразные вкусы. Он был эрудированным читателем старинных книг, и его интересы простирались от философии до богословия, от истории искусств и лирической поэзии до гастрономии, виноделия и классической порнографии» (С. 25). Очень похоже, что и круг его жизненных интересов был таким же разнообразным.
482
В этой части предисловия мы опираемся прежде всего на разыскания В. И. Кейдана, тщательнейшим образом собравшего сведения о Семенове в русских и итальянских архивах, а также в различных книжных и журнальных публикациях на разных языках.
483
Об использовании им такого псевдонима сведений разыскать не удалось.
484
Берлин П. Страницы прошлого: Первый марксистский журнал в России // Новое русское слово. 1950. 7 мая. № 13890.
485
Новое слово. 1896. № 9–10 [июнь-июль].
486
Письмо к А. М. Скабичевскому конца февраля 1897 // Горький М. Полное собрание сочинений. Письма. М., 1997. Т. 1. С. 221.
487
Подробнее см.: Летопись литературных событий в России конца XIX — начала XX в. (1891 — октябрь 1917). М., 2002. Вып. 1. 1891–1900. С. 269–270.
488
Не возьмемся, однако, объяснить разноречие в фактических данных: по воспоминаниям В. А. Поссе, тираж журнала за 1897 год увеличился в три раза, достигнув 4500 экземпляров; по приведенным в «Летописи литературных событий» данным, в момент продажи Семенову у журнала только подписчиков было 3000.
489
Короленко В. Г. Дневник. Полтава, 1927. Т. III. С. 331.
490
Письмо от 19 декабря 1897 // Русская литература. 1991. № 2. С. 175 / Публ. М. Ю. Кореневой. Отметим, что в примечании к этому фрагменту Семенов назван «убежденным марксистом».
491
Там же. С. 178. Отметим неточный комментарий к этому пассажу, исправляемый «Летописью литературных событий» (С. 336–337).
492
Письмо от 28 ноября 1906 // РГБ. Ф. 371. Карт. 4. Ед. хр. 2. Л. 8 об. Что такое «Союз активной борьбы с Революцией», нам неизвестно.
493
Подробнее см.: Будницкий Олег. Братство Русской Правды — последний литературный проект С. А. Соколова-Кречетова // Новое литературное обозрение. 2003. № 64. С. 114–143.
494
См. дневниковую запись Брюсова, не отнесенную к точному дню (ЛН. Т. 98, кн. 2. С. 66 / Коммент. Н. В. Котрелева).
495
Письмо Брюсова к С. А. Полякову от 23 ноября 1902 //Там же. С. 65. Ср. также дневниковую запись: «В Петербурге жили мы вместе с Семеновым, который хлопотал о „Homo Sapiens“. Бывали вместе у Зверева. Семенов оказался лучше при ближайшем исслед<овании>. Его недостаток — некая <1 нрзб> ложь. Но он чувствует „новые“ настроения. Нам случалось с ним говорить до утра за бутылками вина и рассказывать друг другу свои любовные истории» (Брюсов Валерий. Дневники. М., 1927. С. 127; запись откорректирована по автографу: РГБ. Ф. 386. Карт. 1. Ед. хр. 16. Л. 26 и об.).
496
О первом эпизоде подробнее см.: Котрелев Н. В. Переводная литература в деятельности издательства «Скорпион» // Социально-культурные функции книгоиздательской деятельности: Сборник научных статей. М. 1985. С. 68–133; о втором — Богомолов Н. А. К истории лучшей книги Бальмонта (наст. изд.).
497
См.: ЛН. Т. 98, кн. 2. С. 70.
498
РГБ. Ф. 386. Карт. 1. Ед. хр. 16. Л. 36 об. — 37. В печатном издании запись сильно сокращена, причем изъяты как раз слова, относящиеся к Семенову.
499
Купченко В. П. Труды и дни Максимилиана Волошина: Летопись жизни и творчества 1877–1916. СПб., 2002. С. 132–133.
500
О работе над первым номером «Весов» см.: Азадовскии К. М., Максимов Д. Е. Брюсов и «Весы» // ЛН. Т. 85. С. 261–264; Лавров А. В., Максимов Д. Е. «Весы» // Русская литература и журналистика начала XX века 1905–1917: Либерально-буржуазные и модернистские издания. М., 1984. С. 65–72.
501
См.: Азадовскии К. М., Максимов Д. Е. Цит. соч. С. 278.
502
См.: Там же. С. 280–281.
503
Специальной подробной книги о Зубовском институте, сколько мы знаем, не существует (над таким трудом в настоящее время работает К. А. Кумпан).
504
Краткий отчет о деятельности Российского Института Истории Искусств // Задачи и методы изучения искусств. Пб., 1924. С. 171.
505
Иванов Георгий. Цит. соч. С. 193. Впрочем, даже он счел необходимым сделать примечание: «Позднее этот институт потерял свой „светский“ характер и стал учреждением вполне серьезным».
*
Впервые — Юргис Балтрушайтис: Ступени и тропа / Автор идеи Юозас Будрайтис. М., 2005. С. 21–71.
507
Полностью это посвящение (пропавшее в многочисленных более поздних изданиях) читалось: «Посвящаю эту книгу, сотканную из лучей, моим друзьям, чьим душам всегда открыта моя душа: брату моих мечтаний, поэту и волхву, Валерию Брюсову; нежному, как мимоза, С. А. Полякову; угрюмому, как скалы, Юргису Балтрушайтису; творцу сладкозвучных песнопений, Георгу Бахману; художнику, создавшему поэму из своей личности, М. А. Дурнову; художнице вакхических видений, русской Сафо, М. А. Лохвицкой, знающей тайны колдовства; рассветной мечте, Дагни Кристенсен, Валькирии, в чьих жилах кровь короля Гаральда Прекрасноволосого, и весеннему цветку, Люси Савицкой, с душою вольной и прозрачной, как лесной ручей. 1902. Весна. Келья затворничества. К. Бальмонт» (Бальмонт Константин. Стихотворения. М., 1989. С. ненум.).
508
Вяч. Иванов в статье, которую мы цитируем далее, ссылается на автокомментарии Балтрушайтиса. Отчасти раскрывает принципы творчества его статья «Жертвенное искусство» (Мысль и слово: Философский ежегодник. М., 1918/1921. Т. 2).
509
Можно встретить утверждение, что они были однокурсниками. На самом деле Поляков окончил математическое отделение физико-математического факультета в 1897 году, а Балтрушайтис — естественное отделение того же факультета в 1898-м.
510
См.: Ходасевич. Т. 4. С. 19.
511
Из письма к В. К. Станюковичу октября 1899 г. // ЛН. Т. 85. С. 748.
512
РГБ. Ф. 386. Карт. 1. Ед. хр. 15/2. Л. 3 и об. Запись, датированная июлем — августом 1899 года.
513
Там же. Л. 30 и об. Запись декабря 1900 г.
514
См. выше раздел «„Книга раздумий“: история и семантика».
515
Подробнее см.: Оккультизм. С. 23–110.
516
Там же. С. 279–310. Ср. также в нашей книге раздел «Из дневника Валерия Брюсова».
517
Брюсов Bwiepuu. Среди стихов: Манифесты, статьи, рецензии. М., 1990. С. 62, 64.
518
Письмо от 9 марта н. ст. 1906 // РГАЛИ. Ф. 869. Оп. 1. Ед. хр. 12. Л. 139 об.
519
Мы вполне отдаем себе отчет, что сопоставление стихотворений, написанных через десять лет, может показаться некорректным. Однако очевидная связь этих произведений, а также практическое отсутствие сколько-нибудь заметной эволюции в поэзии Балтрушайтиса по крайней мере до середины 1910-х годов, как кажется, снимает возражения.
520
Запись от 18 декабря 1899 года.
521
Каталог книгоиздательства «Скорпион» к началу 1902 года. М., 1902. С. 5.
522
Подробнее об этом см.: Котрелев Н. В. Переводная литература в деятельности издательства «Скорпион» // Социально-культурные функции книгоиздательской деятельности: Сборник научных трудов. М., 1985. С. 102–112. В этой богатой разнообразным материалом статье содержится много пересечений с нашими дальнейшими рассуждениями.
523
Там же. С. 6.
524
Там же. С. 47.
525
Книги и рукописи в собрании М. С. Лесмана: Аннотированный каталог; Публикации. М., 1989. С. 116.
526
Запись, датированная «Сентябрь <1901 г.>». Часть писем Балтрушайтиса из Норвегии опубликована в ст.: Котрелев Н. В. Ю. Балтрушайтис и В. Эглитс: Два типа связи с имперской культурой // Научные чтения. I. 30 мая 1998 г. К 125-летию со дня рождения Юргиса Балтрушайтиса; К 80-летию литовской дипломатии. Доклады. М., 1999.
527
В этом отношении существенна его более поздняя деятельность в журнале «Заветы», когда он фактически определял направление переводной деятельности журнала (подробнее см.: Балтрушайтис Ю. К. Письма к B. C. Миролюбову и Р. В. Иванову-Разумнику / Публ. Б. Н. Капелюш // Ежегодник… на 1977 год. С. 159–177). Краткая библиография переводов — Биография Ю. Балтрушайтиса // Балтрушайтис Ю. Лилия и серп: Третья книга стихов. Париж, 1948. С. 9. Ср. также новейшую публикацию: Юргис Балтрушайтис — переводчик (по материалам Рукописного отдела Пушкинского Дома / Публ. А. В. Лаврова // Ежегодник… на 2003–2004. C. 516–544).
528
Подсчет делается по кн.: Соболев A. Л. «Весы»: Ежемесячник литературы и искусства: Аннотированный указатель содержания. М., 2003.
529
Прежде всего мы имеем в виду длительное, почти двухлетнее пребывание за границей, преимущественно в Италии. Однако печататься в «Весах» поэт перестал еще до отъезда.
530
Ходасевич. Т. 4. С. 28.
531
Семенов М. Н. Вакх и сирены. М.: НЛО, 2008. С. 495.
532
Несколько подробнее см.: Павлова М. М. Мученики великого религиозного процесса // Мережковский Д., Гиппиус З., Философов Д. Царь и революция. М., 1999. Как кажется, описываемые в этой статье идеи триумвирата Мережковских и Философова до известной степени могут быть экстраполированы и на предыдущие годы.
533
Брюсов Валерий. Среди стихов: Манифесты, статьи, рецензии. М., 1990. С. 159.
534
Подробнее см.: Лавров А. В. Андрей Белый о Юргисе Балтрушайтисе // Научные чтения. I. 30 мая 1998 г. С. 49–50.
535
Вряд ли есть нужда говорить, что острее всего недостаточность своего метода чувствовали сами основатели театра, то контактировавшие с Мейерхольдом, то приглашавшие Г. Крэга.
536
Из письма к А. А. Дьяконову от 11 февраля 1908 года. Цит. по: Балтрушайтис Ю. Дерево в огне. Вильнюс, 1969. С. 18.
537
Там же. С. 17 (письмо от 20 августа 1910 г.).
538
Брюсов Валерий. Цит. соч. С. 344–345.
539
Гумилев Николай. Собрание сочинений: В 3 т. М., 1991. Т. 3. С. 114.
540
Не претендуя на исчерпание библиографии, отметим следующие работы, позволяющие создать представление об этом замечательном явлении в русской культуре: Бердяев Н. Ивановские среды // Русская литература XX века. М., 1916. Т. 3, ч. 2. С. 97–100; Shishkin Andrej. Le banquet platonicien et soufi à la «Tour» Pétersbourgeoise: Berdjaev et Vjačeslav Ivanov // Cahiers du Monde russe. 1994. Vol. XXXV. № 1/2. P. 15–80; Шишкин А. История Башни Вячеслава Иванова. Roma, 1996; Он же. Симпосион на петербургской башне в 1905–1906 гг. // Русские пиры / Канун: Альманах. Вып. 3. СПб., 1998. С. 273–352; Башня Вячеслава Иванова и культура Серебряного века. СПб., 2006. Богомолов Н. А. Вячеслав Иванов в 1903–1907 годах: Документальные хроники. М., 2009.
541
См.: Богомолов Н. А. Михаил Кузмин: статьи и материалы. М., 1995. С. 67–98.
542
Таковы были впечатления Брюсова, питавшиеся прежде всего сплетнями московских и отчасти парижских знакомых.
543
Подробнее см.: Богомолов Н. А. Глава из истории символистской печати: Альманах «Цветник Ор» // Jurgis Baltrupaitis: poetas, vertëjas, diplomatas. Vilnius, 1999. P. 31–55 (перепечатано в кн.: Богомолов Н. А. Русская литература первой трети XX века: Портреты. Проблемы. Разыскания. Томск: Водолей, 1999. С. 323–342).
544
Ныне тема разработана достаточно подробно. См.: Обатнин Геннадий. Иванов-мистик: Оккультные мотивы в поэзии и прозе Вячеслава Иванова (1907–1919). М.: НЛО, 2000; Оккультизм (по указателю).
545
В комментариях О. Дешарт пишет о том, что знакомство Иванова и Балтрушайтиса состоялось весной 1904 года в редакции «Весов» (Иванов Вячеслав. Собрание сочинений. Брюссель, 1979. [Т.] III. С. 834), что подтверждается и свидетельствами того времени (см.: Богомолов Н. А. Вячеслав Иванов в 1903–1907 годах. С. 103). Однако о дальнейших их контактах в 1900-е годы сведений практически нет.
546
Кузмин М. Дневник 1908–1915. СПб., 2005. С. 270. «Дома» для Кузмина в 1911 году — на «башне» Иванова.
547
В 1910–1912 годах Кузмин был постоянным обозревателем новинок книжного рынка в журнале «Аполлон» и его приложении — «Русская художественная летопись». Чаше всего ему принадлежали «Заметки о русской беллетристике», но время от времени он высказывался и в рубрике «Письма о русской поэзии».
548
В начала века для собрания сочинений Байрона под редакцией Венгерова Балтрушайтис исполнил несколько переводов.
549
Переписка Вяч. Иванова с С. А. Венгеровым / Публ. О. А. Кузнецовой // Ежегодник… на 1990 год. С. 97.
550
Там же. С. 96.
551
Иванов Вячеслав. Юргис Балтрушайтис как лирический поэт// Русская литература XX века / Под ред. С. А. Венгерова. М., 1915. Т. III. С. 310–311.
552
Подробнее см.: Богомолов Н. А. Кормчие звезды над горной тропой // Sankirtos: Studies in Russian and Eastern European Literature, Society and Culture In Honor of Tomas Venclova / Ed. By Robert Bird, Lazar Fleishman and Fedor Poljakov. Frankfurt am Main e.a: Peter Lang, 2008. C. 186–194.
553
Из письма к В. Я. Брюсову от 28 июля 1901 г. Цит. по: Научные чтения. I. 30 мая 1998 г. С. 18.
554
Характерно, что в наиболее подробной и основательной книге, посвященный этим проблемам (Hellman Ben. Poets of Hope and Despair: The Russian Symbolists in War and Revolution (1914–1918). Helsinki, 1995), Балтрушайтис как отдельная творческая индивидуальность не рассматривается. В этом отношении чрезвычайно важны письма Балтрушайтиса к Вяч. Иванову, опубликованные в статье: Котрелев Николай. Из переписки Юргиса Балтрушайтиса с Вяч. Ивановым и Одоардо Кампа. — Манифест московского «Lo studio italiano», составленный Юргисом Балтрушайтисом // Jurgis Baltrusaitis: poetas, vertëjas, diplomatas. Vilnius, 1999. P. 74–85.
555
Показательно, что в наиболее тонком исследовании, анализирующем тексты, связанные с пушкинским, строф Балтрушайтиса нет (см.: Постоутенко Кирилл. Онегинский текст в русской литературе. [Pisa], 1998). Думается, что основная причина этого — именно отделение двух произведений друг от друга на уровне объема, интонации и общих принципов обработки материала.
556
Котрелев Николай. Из переписки… Р. 89.
557
Там же.
558
Иванов Вячеслав. Юргис Балтрушайтис как лирический поэт. С. 301.
559
Иванов Вячеслав. Собрание сочинений. Т. III. С. 836.
560
Мандельштам Н. Я. Воспоминания. М., 1989. С. 25.
561
Эренбург Илья. Люди, годы, жизнь. Воспоминания: В 3 т. / Изд. испр. и доп. М., 1990. Т. 1. С. 275.
562
Запись от 13 июля 1939 г. // РГАЛИ. Ф. 2590. Оп. 1. Ед. хр. 80. Л. 33.
*
Впервые — Неизвестный Брюсов: Публикации и републикации. Ереван, 2005. С. 144–150.
564
Русская литература и журналистика начала XX века 1905–1917: Буржуазно-либеральные и модернистские издания. М., 1984. С. 139 (глава написана А. В. Лавровым). См. также: Richardson William. «Zolotoe Runo» and Russian Modernism: 1905–1910. Ann Arbor, 1986; Богомолов Н. А. Журналистика русского символизма. М., 2000. Перечень публикаций Брюсова в журнале см.: Библиография Валерия Брюсова 1884–1973 / Сост. Э. С. Даниелян. Ереван, 1976. С. 39–49; «Золотое руно»: Художественный, литературный и критический журнал: Роспись содержания / Сост. В. В. Шадурский. Великий Новгород, 2002.
565
Опубликована: Русская литература и журналистика… С. 140–141.
566
Брюсов Валерий. Среди стихов: Манифесты, статьи, рецензии 1894–1924. М., 1990. С. 176–179.
567
Там же. С. 198–200, 204–207.
568
Письмо от 5 июля 1906 г. // РГБ. Ф. 386. Карт.104. Ед. хр. 23. Л. 1 и об. Фрагмент — Русская литература и журналистика… С. 150.
569
Брюсов Валерий. Дневники 1891–1910. М., 1926. С. 137, с незначительным уточнением по рукописи.
570
Брюсов Валерий. Среди стихов. С. 230.
571
ЛН. Т. 85. С. 700 / Публ. А. Н. Дубовикова (в оригинале датировано по новому стилю — 18 июня).
572
Подробнее см.: Русская литература и журналистика… С. 160–163; Богомолов Н. А. Михаил Кузмин: статьи и материалы. М., 1995. С. 197–200.
573
ЛН. Т. 85. С. 696.
574
Брюсов Валерий. Писать или списывать? // Весы. 1907. № 3. С. 76–80. Обвинение было охотно подхвачено. Ср. в газетной критической статье: «Журнал, претендующий на истинную культуру, доходит до того, что помещает у себя статью некоего И.А.С.: „Сатана в музыке“, которая, как раскрыл впоследствии Брюсов, оказалась бесцеремонным плагиатом из книги Наумана и энциклопедического словаря» (X.У. Новое искусство: «Весы», «Золотое Руно», «Перевал» // Столичное утро. 1907. 23 августа. № 71).
575
Брюсов Валерий. Среди стихов. С. 228–230.
576
Богомолов Н. А. От Пушкина до Кибирова. М., 2004. С. 61–65.
577
См. в его записной книжке «Я и мир: Первые шаги на общественной арене. Начато писать в <18>91 г.» (РГБ. Ф. 386. Карт. 1. Ед. хр. 20).
578
Кузмин М. Дневник 1905–1907. СПб., 2000.
579
См. ее письма к Брюсову от 20 марта и 1 апреля 1906 г. (РГБ. Ф. 386. Карт. 86. Ед. хр. 58. Л. 16–19), а также в письме к М. М. Замятниной от 3 апреля 1906 г., которое процитируем: «…так как слова Брюсова о том, что имя мое уже им давно напечатано в сотрудниках „Весов“, оказались ложью, то я просила его передать редакции, что я из сотрудников ухожу. Вот он и ответил мне, что поручение он исполнил, но впрочем неупоминание имени моего ничего не предрешало, т. к. мое имя недостаточно „выдающееся“ и подразумевается под и др. На это я отослала ему письмо, все построенное на „And Brutus is a honorable man“ и переделке в „And Brutus is a naughty, naughty child“. Все письмо ясно обвиняет его во лжи и в комичной вывертке с „недостаточно выдающимися“ после „Колец“, „Пламенников“, оповещенных ответствен<ных> крупных статей и вступительн<ой> статьи Вяч<еслава> к „Кольцам“… И несмотря на все это „Скорпион“ не сумел сделать мое имя даже для себя самого достаточно выдающимся. <…> Я на днях вышлю копию с этого письма. В обшем, Брюс<ов> еще такого не получал. Кончаю: уверяю вас, что понимаю вас лучше и лучшим, нежели вы поймете об этом из этого мальчишеского письма. Все-таки какая паскудная душонка у этого лгунишки, которого жалко и который умеет так детски мило улыбаться и делать неожиданно добрые, лучистые глаза! Но я ничего теперь не боюсь. Проживу и без „Весов“. Хочется чистого и ясного в жизни, а также чувствуется какой-то родник творческих сил. Только бы время!..» (РГБ. Ф. 109. Карт. 23. Ед. хр. 18. Л. 1–2).
580
Неожиданная метаморфоза // Биржевые ведомости. 1912. 24 апреля. № 12893, веч. вып.
581
РГБ. Ф. 386. Карт. 36. Ед. хр. 40 а. Л. 42–45.
582
Первоначально: В странах, где русский язык не распространен.
583
После этого первоначально был начат абзац: Но, с одной стороны, с первых шагов выяснилось, что западное общество относится к русскому искусству далеко не с тем вниманием, как мы ожидали. С другой стороны…
584
Первоначально: Редакция питает уверенность, что путь опытов [и ошибок ост] отныне остался для нее позади. Взяв направление, выработанное трудом первого года и ясно выразившееся в №№ второго полугодия, она надеется в наступающем году окончательно создать из «Золотого Руна») Выработав трудами первого года самостоятельное направление, ясно сказавшееся в [№№ второго полугодия] последних №№ журнала, Редакция [чувствует себя удо] заканчивает этот год с чувством удовлетворенности.
*
Впервые — Наше наследие. 2004. № 70. С. 108–116. Печатается с восстановлением французских оригиналов цитируемых писем.
586
Les bandeaux d’Or. Anthologie. MCMVIII. 2-me série. Fascicule VIII. Directeurs-fondateurs Paul Castaux, éditeur Charpentier, Pierre-J. Jouve et Theo Varlet. P. 123–140. He лишне, вероятно, отметить, что название этого журнала совпадает с названием известного цикла стихов Вяч. Иванова, напечатанного в 1907 г., когда журнал начал выходить (Иванов Вячеслав. Золотые завесы // Цветник Ор. СПб., 1907. Кошница первая. С. 215–233). При том интересе, который Иванов испытывал к французской поэзии, это может оказаться значимым.
587
См., напр.: Из переписки Н. И. Петровской / Публ. P. Л. Щербакова и Е. А. Муравьевой // Минувшее: Исторический альманах. М.; СПб., 1994. [Т.] 14. С. 372.
588
РГБ. Ф. 386. Карт. 82. Ед. хр. 26. Л. 12. Машинописная копия Алисы Гиль; перевод наш. По оригиналу (и с небольшими разночтениями) опубл.: Рене Гиль — Валерий Брюсов. Переписка 1904–1915. СПб., 2005. С. 212.
589
ЛH. М., 1994. Т. 98, кн. 2. С. 362 (коммент. К. М. Азадовского и А. В. Лаврова). Во время написания работы нам еще не было знакомо письмо Гиля к Брюсову, где говорится о том, что в организации договоренности Рябушинского с Мерсеро участвовали и Гиль, и Гольштейн. См.: Рене Гиль — Валерий Брюсов. Переписка. С. 178–183.
590
Константин Андреевич Сомов. Мир художника: Письма. Дневники. Суждения современников. М., 1979. С. 450–451.
591
ИРЛИ. Ф. 39. Оп. 3. № 927. Листы не нумерованы.
592
ИРЛИ. Ф. 39. Оп. 3. № 927. Листы не нумерованы; РНБ. Ф. 634. № 203. Л. 6.
593
РГАЛИ. Ф. 537. Оп. 1. Ед. хр. 82. Л. 8 об. Письмо от 10 мая 1906 г. На итальянский клоунский манер названные «2 Tarovatti» — художник и сотрудник редакции «Золотого руна» Н. Я. Тароватый с женой.
594
Садовской Борис. Записки (1881–1916) / Публ. С. В. Шумихина // Российский архив. М., 1991. [Т.] I. С. 154.
595
Виноградов С. А. О странном журнале, его талантливых сотрудниках и московских пирах: Из моих записок // Сегодня. 1935. № 90.
596
Примечания мемуарного характера к собранию писем // ИРЛИ. Ф. 474. № 53 Л. 91.
597
См. ниже, с. 000.
598
РГАЛИ. Ф. 537. Оп. 1. Ед. хр. 82. Л. 11 об. «Французы» — здесь, очевидно, Тастевен и Мерсеро.
599
Богомолов Н. А. От Пушкина до Кибирова: Статьи о русской литературе, преимущественно о поэзии. М.: НЛО, 2004. С. 53.
600
РГАЛИ. Ф. 537. Оп. 1. Ед. хр. 82. Л. 14. Письмо от 21 июля.
601
ИРЛИ. Ф. 39. Оп. 3. № 927. Листы не нумерованы.
602
Богомолов Н. А. Цит. соч. 51.
603
ИРЛИ. Ф. 39. Оп. 1. № 343. Листы не нумерованы.
604
Из переписки Н. И. Петровской. С. 369. «Сам» здесь — несомненно Рябушинский.
605
См. черновик письма Курсинского к С. А. Соколову от 16 или 17 марта 1907 г. — РГБ. Ф. 389. Карт. 1. Ед. хр. 22. Л. 4 об.
606
Кожевников П. У князя поэтов: Впечатления Парижа // Утро России. 1913. 23 августа. Цит. по комментарию К. М. Азадовского и А. В. Лаврова (ЛН. Т. 98, кн. 2. С. 362).
607
Думова Н. Московские меценаты. М., 1992. С. 250.
608
РГБ. Ф. 386. Карт. 142. Ед. хр. 12. Л. 30. Письмо от 21 сентября 1909 г. Частично процитировано в ценной статье: Лавров А. В. Брюсов в Париже (Осень 1909 года) // Взаимосвязи русской и зарубежных литератур. Л., 1983. С. 000.
609
РГБ. Ф. 386. Карт. 142. Ед. хр. 9. Л. 3.
610
РГБ. Ф. 386. Карт. 70. Ед. хр. 36. Л. 36. Письмо от 11/24 мая 1907 г. в переводе с французского языка, сделанном И. М. Брюсовой (машинопись). Приводим написанный Брюсовым по-французски текст: «Nous sommes bien contents de ce que M. Valdor garde un bon souvenir de la Russie, quoique nous ne soyons pas responsable de toutes ses heures tristes de Moscou. D’assez longues pèriodes il aimait à vivre en véritable érmite et souvent nous ne l’avions revu durant des semaines entières. Et la nouvelle de son mariage fut chez nous une surprise aussi grande qu’à Paris, — même nous n’avons pas eu l’occasion de faire la connaissance de sa jeune femme. Mais des rares soirées que nous avions passées ensemble avec M. Valdor nous nous rappellerons toujours avec un grand agrément» (Там же. Л. 33). Ср.: Рене Гиль — Валерий Брюсов. Переписка. С. 219, 220.
611
Садовской Б. Цит. соч. С. 154.
612
Эренбург Илья. Люди, годы, жизнь: Воспоминания: В 3 т. М., 1990. Т. 1. С. 136. Ср. также запись М. А. Волошина со слов А. В. Гольштейн (Волошин Максимилиан. Собрание сочинений: В 7 т. М., 2006. Т. 7, кн. 1. С. 298–299), а также пестрящее умолчаниями письмо Р. Гиля Брюсову (Рене Гиль — Валерий Брюсов. Переписка. С. 227–232).
613
РГБ. Ф. 386. Карт. 82. Ед. хр. 26. Л. 6. Письмо от 5 декабря 1907 г. (Машинописная копия, сделанная А. Гиль). См. также: Рене Гиль — Валерий Брюсов. Переписка. С. 249–254. В машинописи вслед за оригиналом дата ошибочно названа как 5 декабря 1905. О журнале см. также: Ghil René. Французская поэзия в 1907 году // Весы. 1908. № 1. С. 115.
614
Валерий Брюсов — Нина Петровская. Переписка 1904–1913. М.: НЛО, 2004. С. 350.
615
Там же. С. 353.
616
РГБ. Ф. 386. Карт. 82. Ед. хр. 26. Л. 6. Письмо от 15 декабря 1908 г. (Машинописная копия, сделанная А. Гиль). Ср. Рене Гиль — Валерий Брюсов. Переписка. С. 277–278.
617
РГБ. Ф. 386. Карт. 94. Ед. хр. 49. Полностью опубликовано: Рене Гиль — Валерий Брюсов. Переписка. С. 282–284, в комментарии P. M. Дубровкина. «Poesia» — журнал, издававшийся Ф.-Т. Маринетти, с которым Мерсеро сотрудничал.
618
Mercereau Alexandre. La litérature et les idées nouvelles. P., MCMXII. P. 24.
619
РГАЛИ. Ф. 537. Оп. 1. Ед. xp. 82. Л. 8–8 об.
620
Наиболее подробные сведения о ней см.: Акимова М. В., Дворникова Л. Я. «Дионисов чудный дар»: Материалы для биографии Л. Н. Столицы // Лица: Биографический альманах. М.; СПб., 1996. [Т.] 7. С. 5–55.
621
Садовской Б. А. Цит. соч. С. 155.
622
Ныне см. специальную книгу: Кобринский Александр. Дуэльные истории Серебряного века: Поединки поэтов как факт литературной жизни. СПб., 2007.
623
Письмо к Г. В. Чичерину от 30 мая 1905 г. // Кузмин М. Стихотворения. Из переписки. М., 2006. С. 329–330.
624
Думова Н. Цит. соч. С. 199–201. Там же, на с. 200–205 — фотографии самой виллы, ее сада и интерьеров.
625
Там же. С. 199.
626
Ходасевич. Т. 4. С. 70–71.
627
Мандельштам Осип. Сочинения: В 2 т. М., 1990. Т. 2. С. 294.
628
Измайлов Александр. Кривое зеркало: Книга пародии и шаржа. СПб., 2002. С. 54.
629
Бобринская Екатерина. Русский авангард: Истоки и метаморфозы. М., 2003. С. 17. Согласно логике автора, это есть частный случай более общего: «Один из главных, а при известном обобщении единственный сюжет декаданса — переживание разного рода пограничных состояний» (Там же. С. 16). Далеко не во всем соглашаясь с автором работы «Авангард и декаданс», мы готовы признать справедливость этих наблюдений.
**
Не будем забывать, что мы имеем дело с лютеранином, из самых высоконравственных. Неудивительно, что из-под его пера выходят подобные определения.
*
Впервые — Лица: Биографический альманах. СПб.: Феникс; Дмитрий Буланин, 2004. [Т.] 10. С. 177–250.
632
Год рождения Рындиной в разных источниках называется по-разному, что объясняется характерным для актрис стремлением скрывать возраст. Наиболее вероятным кажется 1883 год, хотя значительно чаще в различных справочниках и комментариях встречается 1882. В тексте дневника (см. ниже) осенью 1908 она пишет: «Мне уже 25 лет». Отметим, что в ее паспорте 1940-х годов и во всех остальных более поздних документах, сохранившихся в бумагах А. А. Кашиной-Евреиновой (РГАЛИ. Ф. 982. Карт. 2. Ед. хр. 333), указана дата 1888.
633
Рындина Л. Ушедшее // Мосты (Мюнхен). 1961. № 8. С. 295–312. Перепеч.: Воспоминания о серебряном веке / Сост., автор предисл. и коммент. Вадим Крейд. М., 1993. С. 412–429. О невысоком качестве подготовки последнего издания см.: Богомолов Н. А. Рука мастера // Новое литературное обозрение. 1994. № 7. С. 205–212. В связи с этим мы будем в дальнейшем цитировать воспоминания Рындиной по первой публикации, указывая только номера страниц.
634
Стремление к писательству проявилось у нее уже в молодости. 2 февраля 1902 она записывала в дневнике: «Послала часть своего дневника в „Задушевное слово“; верно, не примут. Но „попытка ведь не пытка“» (РГАЛИ. Ф. 2074. Оп. 2. Ед. хр. 4. Л. 57 об.).
635
Воспоминания самой Рындиной об этом (С. 306–310) вызывают серьезные сомнения в соответствии действительности.
636
Отметим ошибку автора воспоминаний: сперва Рындина служила в театре Корша (где режиссером был Н. Н. Синельников), а затем полгода в Киеве при режиссерстве Н. А. Попова.
637
См.: Оккультизм и йога. Асунсион. 1965. Кн. 32. С. 102–105. Отдельными изданиями в годы эмиграции вышли три книги Рындиной: «Фаворитки рока» (Берлин, 1923); «Жрицы любви» (Рига, 1930; фактически — переиздание первой); «Живые маски» (Рига, 1936). Библиографию ее публикаций в альманахах и журналах см.: L’émigration russe. Revues et recueils, 1920–1980: Index général des articles. Paris, 1988. P. 425.
638
РГАЛИ. Ф. 2074. Оп. 1. Ед. хр. 1. Л. 18.
639
См.: Оккультизм и йога. Асунсион, 1966. Кн. 34. С.129–132. Примечание от редакции: «Эти воспоминания Юрия Константиновича Терапиано, крупного русского поэта, литературного критика и писателя, были прочитаны в Париже 14 мая 1965 года на вечере в память Л. Д. Рындиной, но до сих пор нигде не были напечатаны. Они изобилуют малоизвестными русским эзотерикам фактическими данными, очень интересны и ценны, — поэтому мы обратились к автору с просьбой разрешить нам опубликовать их в 34-м выпуске „Оккультизма и Йоги“ и получили на это его любезное согласие на радость друзей и почитателей Лидии Дмитриевны, рассеянных во всех странах Руси Зарубежной».
640
Оккультизм и йога. Асунсион. 1965. Кн. 32. С. 105–106. Датировано 1959 годом.
641
Серков А. И. История русского масонства. 1845–1945. СПб., 1997. С. 68–84. Подробнее о мартинистской деятельности Рындиной см.: Богомолов Н. А. От Пушкина до Кибирова: Статьи о русской литературе, преимущественно о поэзии. М.: НЛО, 2004. С. 185–203.
642
Опубл.: Оккультизм. С. 429–439.
643
Имеется в виду гастрольный спектакль в Варшаве по пьесе Г. Зудермана (в другом переводе — под названием «Родина»). Подробнее см.: Рыбакова Ю. Л. В. Ф. Комиссаржевская: Летопись жизни и творчества. СПб., 1994. С. 258–259.
644
О журнале «Искусство» и деятельности в нем С. А. Соколова (1878–1936; псевд. Сергей Кречетов) см. подробнее: Лавров А. В. Русские символисты: Этюды и разыскания. М., 2007. С. 457–458.
645
В мемуарах Рындиной эта встреча описана так: «Летом я ездила с отцом в Германию. Возвращаясь обратно, заговорившись, мы пропустили нужную нам пересадку и оказались ночью на станции Бромберг. Отец не хотел терять времени, а так как до пограничной станции Александрово было только полтора часа езды, то мы сели в первый идущий до границы поезд. Он оказался переполненным. В купе, куда мы вошли, все места были заняты, но мне сразу уступил место молодой человек, оказавшийся русским. Я предложила это место отцу, а сама вместе с молодым человеком стала в коридоре, и мы разговорились. <…> Полтора часа разговора в полутемном коридоре вагона решили мою дальнейшую жизнь» (С. 295). В машинописи воспоминаний после слов «возвращаясь обратно» были еще слова, поясняющие некоторые места далее публикуемого текста: «(в находившийся на границе курорт Цеханцинск), где мои родители обычно проводили лето…» (РГАЛИ. Ф. 2074. Оп. 2. Ед. хр. 9. Л. 2).
646
Ср. в мемуарах: «Между мной и Грифом, как все его звали в Москве, завязалась переписка. В ней не было ни слова о любви. Я писала, что стремлюсь на сцену, а он звал меня в Москву как в центр русской театральной жизни. Я уже давно мечтала о сцене, но мои родители были против, и под их влиянием я занималась живописью, которую тоже очень любила. Училась я живописи в Варшавской академии, которая по своей программе была как бы преддверием к Петербургской академии художеств» (С. 295).
647
Упомянутые письма Соколова к Рындиной нам неизвестны.
648
Далее строка зачеркнута.
649
Ср. в «Ушедшем»: «Я боялась, что Гриф на вокзале меня не узнает, но он узнал. Только, верно, первое его впечатление было не в мою пользу, он вскрикнул: „Какая вы желтая!“ Воображаю, какой глупой и желтой я была от волнения» (С. 296).
650
Женой С. А. Соколова была писательница Нина Ивановна Петровская (1879–1928), у которой как раз в то время разворачивался бурный роман с В. Я. Брюсовым.
651
Ср. в воспоминаниях: «Отец <…> пришел ко мне в комнату и стал меня уговаривать не ехать» (С. 295–296).
652
Вероятно, имеется в виду известный ресторан «Малоярославец».
653
Спектакль московского Нового театра, через некоторое время превратившегося в театр Незлобина, где играла Рындина.
654
Имеется в виду Московский Литературно-художественный кружок на Б. Дмитровке. Впоследствии Соколов принимал активное участие в его деятельности.
655
Летом 1905 Петровская с Брюсовым были в Финляндии; план поездки в Норвегию постоянно фигурирует в ее письмах, однако он не осуществился.
656
Николай Николаевич Званцев (1870–1923) — актер и режиссер МХТ и театра Незлобина.
657
Речь идет о постановке оперы П. И. Чайковского «Евгений Онегин» в «Кружке художественных исканий». См. рецензию на эту постановку: Театр и искусство. 1906. № 10. С. 149.
658
Вписано: «Зачем написала, не знаю».
659
Речь идет о поэте Эсмер-Вальдоре (Александр Мерсеро; 1884–1945). Журнал «Золотое руно», в котором Соколов руководил литературным отделом, на протяжении первого полугодия 1906 давал перевод на французский язык большинства материалов каждого номера. Первоначально переводилась только проза, в задачу Вальдора входил перевод стихов. Он приехал в Москву вместе с М. А. Волошиным и Е. О. Волошиной 15 марта 1906 г. (см.: Купченко В. П. Труды и дни Максимилиана Волошина: Летопись жизни и творчества 1977–1916. СПб., 2002. С.156). См. также выше раздел «Символистская Москва глазами французского поэта».
660
Генрих Эдмундович Тастевен (1880–1915) — секретарь журнала «Золотое руно» Ср. в воспоминаниях Рындиной: «Французским переводом ведали двое: московский француз Тастевен, корректуру вел специально выписанный из Парижа французский поэт Эсме Вальдор» (С. 302).
661
17 мая 1906 С. А. Соколов писал В. Ф. Ходасевичу: «Завтра Нина едет в Польшу, к концу июня вернется. В июле собирается к Вам» (РГАЛИ. Ф. 537. Оп. 1. Ед. хр. 82. Л. 9 об.), а 23 мая пояснял: «История с телеграммами Нины такова. Она колебалась, куда ехать — в Варшаву или к Вам. Потом рассудила, что лучше ехать к Вам в июле, а теперь поездка к Вам на неск<олько> дней до Варшавы только измучит ее и утомит еще более. Теперь уехала в Варшаву. Оттуда напишет. Все это разыгралось на простр<анстве> 3 дней» (Там же. Л. 10 об.). Как следует из писем Петровской к В. Я. Брюсову, она уехала из Москвы в ночь с 18 на 19 мая, а из Варшавы, где намеревалась пробыть довольно долго, заехав вдобавок и к Рындиной в Цеханциск, — вероятно, 24 мая (23 мая она писала Брюсову еще из Варшавы). См.: Валерий Брюсов — Нина Петровская. Переписка. М.: НЛО, 2004. С. 175–179.
662
Рущиц — имя главного героя драмы Ст. Пшибышевского «Золотое руно» (см.: Пшибышевский Ст. Полн. собр. соч. М., 1910. Т. 4). Возможно, Рындина называет его именем кого-то из своих знакомых.
663
22 декабря 1920 г. C. А. Соколов писал А. С. Ященко: «…у меня с братом, если Вы помните, есть Малаховка, подмосковное дачное имение более чем в 300 десятин, которое при любом строе, кроме большевицкого, останется в частной собственности. Подумываем о продаже» (Флейшман Л., Хьюз Р., Раевская-Хьюз О. Русский Берлин. 1921–1923: По материалам архива Б. И. Николаевского в Гуверовском институте. Paris, [1983]. С. 225).
664
Настоящая фамилия Рындиной — Брылкина. Малаховский театр, в котором на протяжении долгого времени (по крайней мере, до 1914) летом играла Рындина, был заметным явлением подмосковных дачных сезонов, его спектакли регулярно рецензировались в московских журналах.
665
Пьеса А. Н. Островского точно называется «Василиса Мелентьева».
666
Адашев (наст. фам. Платонов) Александр Иванович (1871–1934) — актер; с 1898 состоял в труппе МХТ, в 1906–1913 руководил частной театральной школой.
667
Имеется в виду роспуск 1-й Государственной думы.
668
Из поэмы А. С. Пушкина «Цыганы».
669
Имеется в виду спектакль по пьесе Г. Г. Ге в Малаховском театре.
670
Речь идет о замысле журнала «Перевал», издававшегося поэтом Владимиром Васильевичем Линденбаумом, о котором Рындина вспоминала довольно подробно: «…тоже поэт и глубоко преданный литературе культурный юноша. К сожалению, он был болезненный и с сильным пристрастием к алкоголю, что его окончательно губило. <…> Он посвятил мне ряд стихов, все они были грустные и говорили о близкой смерти, которую он предчувствовал. <…> Предчувствия его не обманули: журнал „Перевал“ просуществовал только год и за смертью издателя закрылся» (С. 302–304). Однако Линденбаум остался в живых. Известно его письмо к И. Ф. Анненскому от 17 февраля 1909 года (Анненский И. Ф. Письма. СПб., 2009. Т. II. 1906–1909. С. 271–272), летом того же года он получил денежную помощь от редактора журнала «Аполлон» С. К. Маковского (см.: Богомолов Н. А. Проблематизация текста как способ чтения трудных мест // Новое литературное обозрение. 2007. № 85. С. 215–216), не называя его имени, В. Ф. Ходасевич утверждал, что в 1922 году получил от него письмо (Ходасевич. Т. 4. С. 329). О журнале «Перевал», его издателе и Соколове как редакторе подробнее см.: Лавров А. В. Русские символисты. С. 486–498.
671
Вероятно, описка автора дневника, и речь идет о 100 рублях. Николай Николаевич Синельников (1855–1929) с 1900 был главным режиссером театра Ф. А. Корша.
672
Имеется в виду съезд Кадетской партии, членом которой был Соколов.
673
9 февраля 1910 г. C. А. Соколов послал И. И. Попову биографические сведения о себе, в которых говорилось: «Много занимался политической и общественной деятельностью, и партийно, и как гласный Московского Губ. Земства, каковым состоит с 1903 года по настоящее время» (РГАЛИ. Ф. 408. Оп. 3. Ед. хр. 4), а 20 ноября 1909 рассказывал Ф. Сологубу: «успел я побывать в Бронницах на Земском собрании и вернуться оттуда. Борьба была очень ожесточенная. Я и Ф. А. Головин, несмотря на все старания правых, прошли в губернские гласные. Очень меня убеждали идти в председатели Земской Управы. Я отказался, хотя выбор был обеспечен. Не хочу я сидеть в Бронницах, или, лучше, метаться между Бронницами и Москвой и вязнуть в земских дрязгах» (ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 3. Ед. хр. 636. Л. 43 и об.).
674
Пьеса Е. Н. Чирикова.
675
Марина Эрастовна Ходасевич (урожд. Рындина, 1887–1973) — первая жена поэта В. Ф. Ходасевича, одна из знаменитых московских красавиц того времени.
676
В московских литературных кругах того времени было три брата Койранских — Александр (1884–1968), Генрих (1883-?; писал под псевдонимом Г. Тверской) и Борис (1882–1920) Арнольдовичи (Аароновичи).
677
Александр Яковлевич Брюсов (1885–1966; псевдоним — Alexander) — начинающий поэт, брат В. Я. Брюсова.
678
Речь идет о матери С. А. Соколова.
679
На лето 1907 Малаховский театр был снят антрепренером А. Е. Набатовым для сборной труппы, большею частью состоявшей из артистов театра Корша (см. хронику: Театр и искусство. 1907. № 11).
680
Фарс-оперетта М. Федорова (1869).
681
См. в приложении отрывок <2> из не вошедших в основной текст «Невозвратных дней».
682
Осенью 1907 в театре Корша Рындина играла роли горничных Розалии («Веер леди Уайндермер» О. Уайльда) и Луизы («Любовь — сила» Кальяве и Флера), мадемуазель Лесеррер («В когтях» А. Бернстайна). Здесь имеется в виду заметная роль дочери Калифа Фарун-Назы в пьесе П. Григорьева «Багдадские пирожники, или Волшебная лампа».
683
Поэт и журналист Ефим Львович Янтарев (Бернштейн, 1880–1942).
684
Ср. в письме Соколова к А. А. Боровому от 9 июля 1908: «Дня два, как мы вернулись из-за границы. <…> Сейчас в душе еще не отгорели образы суровых Фирвальдштетских гор, повитых грозовыми тучами, где блещут фиолетовые молнии и парят орлы, — и тихие в дымке дали Лаго-Маджоре, чудесно замыкающие его голубые воды, — и черные гондолы, бесшумно скользящие по черной стали венецианских каналов, в тени обступивших их опустелых дворцов с темными окнами — и торжественные многоцветные светы, льющиеся сквозь граненые стекла витражей Миланского Собора» (РГАЛИ. Ф. 1023. Оп. 1. Ед. хр. 670. Л. 19 и об.).
685
Павел Васильевич Каптерев (1876–1925) действительно был известным гипнотизером, автором книги «Гипнотизм» (М., 1909). 26 сентября 1908 г. С. А. Соколов писал Андрею Белому: «Налаживаю опыты с Каптеревым. Надеюсь на той неделе устроить первый. Тогда извещу» (РГБ. Ф. 25. Карт. 23. Ед. хр. 2. Л. 43).
686
Н. И. Петровская в ноябре 1908 находилась в Лейпциге.
687
Речь идет о сборнике рассказов М. Швоба «Вымышленные жизни» (М., 1909), переведенном Рындиной и изданном в «Грифе». Ср. в письме С. А. Соколова к Ф. Сологубу от 30 ноября 1908: «Очень был обрадован, получив от Вас одобрительные строки о Швобе. Лида благодарит Вас без конца за похвалу ее переводу и ужасно гордится Вашим отзывом. Увы! М. Швоб уже конфискован, и против меня выдвинуто судебное преследование за порнографию и кощунство. Для начала недурно! Не знаю, чем кончится эта история. Полиции удалось конфисковать только 124 экз<емпляра>» (ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 3. Ед. хр. 636. Л. 31). 16 мая 1909 г. он сообщал М. А. Волошину: «На днях судили за М. Швоба. 50 руб. штрафа или 2 недели ареста. Подаю жалобу в Суд<ебную> Палату» (ИРЛИ. Ф. 562. Оп. 3. № 1126. Л. 13 об.).
688
В. Ф. Ходасевич. Слова о его «измене» относятся к тому, что С. А. Соколов был первым редактором, печатавшим стихи Ходасевича. Причины расхождения двух поэтов, случившегося между июлем 1908 и сентябрем 1909 г., нам достоверно не известны. Судя по тону письма Соколова к Ходасевичу от 18 сентября 1909 г., скорее всего, они относились к сфере финансовых расчетов.
689
Муни — псевдоним Самуила Викторовича Киссина (1885–1916), поэта, ближайшего друга Ходасевича, о котором тот оставил известные мемуары в книге «Некрополь». Подробнее см.: Киссин Самуил (Муни). Легкое бремя: Стихи и проза. Переписка с В. Ф. Ходасевичем / Изд. подгот. И. Андреева. М., 1999.
690
Имеются в виду Борис Константинович (1881–1972) и Вера Алексеевна (урожд. Орешникова, в первом браке Смирнова, 1879–1965) Зайцевы. Зайцев входил в круг молодых московских писателей, близких к символизму. В альбоме Рындиной и Соколова остались записи Зайцевых начала 1914: «Привет государю моему Грифу и его Грифонше. Бор. Зайцев» и «Милые! Здесь у Вас хорошо, но в доме Бахрушина было лучше. Вера Зайцева» (РГАЛИ. Ф. 2704. Оп. 1. Ед. хр. 17. Л. 12 и об.).
691
О Белом Рындина подробно вспоминала в своих мемуарах.
692
Сохранилось одно письмо Брюсова к Рындиной от 19 марта 1909:
«Многоуважаемая Лидия Дмитриевна!
Обстоятельства решительно не позволяют мне воспользоваться Вашим любезным приглашением и обедать сегодня у Вас. Я весьма огорчен этим и очень, очень перед Вами извиняюсь. Мне хочется, чтобы Вы верили, что я в данном случае уступаю необходимости.
Вы мне позволите, поэтому, быть у Вас в тот же час, как Н. А. Попов, то есть в начале восьмого.
Сердечно уважающий Вас
Валерий Брюсов.»
(РГАЛИ. Ф. 2074. Оп. 1. Ед. хр. 8)
693
Имеется в виду журналист, сотрудник московских газет А. А. Тимофеев.
694
Поэт Виктор Иванович Стражев (1879–1950). Соколов относился к нему с симпатией.
695
Не исключено, что речь идет о близком к «Грифу» художнике Василии Васильевиче Владимирове (1880–1931), оформлявшем «Стихи о Прекрасной Даме» А. А. Блока и «Возврат» Андрея Белого. Однако фамилия «Шорникова» в его окружении нам не встречалась. Женился он в 1914 на Л. М. Горвиц. См. наиболее подробную работу: Демиденко Ю. Б. B. В. Владимиров — художник первой книги Блока // Труды Государственного музея истории Санкт-Петербурга. СПб., 1999. Вып. IV. С. 253–265.
696
26 января 1909 Вяч. Иванов читал в московском Литературно-художественном кружке лекцию «О русской идее» (подробнее см.: Оккультизм. C.239–254). Об отношениях Вяч. Иванова с Рындиной известно не очень много, однако они явно были связаны с мистическими чувствованиями. В «Ушедшем» Рындина рассказывала: «я с особой благодарностью вспоминаю Вячеслава Иванова. <…> Я находила у него ответы на волновавшие меня вопросы искусства и религии. <…> Много нужных советов он мне дал, некоторым из них я следовала всю жизнь» (С. 310–311).
31 января 1909 А. Р. Минцлова писала Иванову: «Сегодня у меня была Лидия Дмитриевна (жена Грифа). Об этом свидании я должна сказать Вам лично, писать этого нельзя. Это…. невыразимый ужас, и имени нет тому, что я узнала — Она пришла ко мне в 3 часа дня сегодня — я знала. Вас нельзя было вызвать тотчас, в эти часы Вас не было уже дома — (4 ч<аса> дня). Но у меня к Вам серьезная, глубокая просьба, Вячеслав. Я умоляю Вас, в понедельник этот (день Сретения Господня, великий день), в 2 ч<аса> дня приехать к Христофоровой, у меня будет Лидия Дмитриевна, Соколова, которой необходимо видеть Вас и поговорить с Вами. Я не могу допустить, чтобы ее изувечили так. — Эту жизнь надо спасти. И я прошу Вашей помощи здесь, Вячеслав, т. к. она чувствует огромную симпатию и доверие к Вам» (РГБ. Ф.109. Карт. 30. Ед. хр. 7. Л. 16 об. — 17 об.). Нам неизвестно, какую именно помощь оказал Иванов Рындиной, но в письме того же 1909 (само письмо не датировано, а обозначение месяца на штемпеле читается неясно — то ли II, т. е. февраль, то ли 11, т. е. ноябрь) Рындина писала: «Мне стало как-то внутренне необходимо написать Вам, дорогой Вячеслав Иванович, и я решила воспользоваться Вашим позволением и спросить о Вас — сказать кое-что о Москве и о себе. Я слышала от Н. А. Бердя<ева>, что возможен Ваш приезд в Москву еще в этом сезоне. Я Вас ужасно прошу: дайте тогда знать о себе — мне было бы тяжело знать, что Вы были в Москве, — Вячеслав Иванович, а я с Вами не увиделась. У меня все время была тайная надежда попасть в Петербург, но, кажется, ей не будет суждено осуществиться. Гипноз дал мне себя знать. Оказывается, что я в продолжен<ие> полуторых месяцев <так!> ходила с воспалением легких. — Мне было велено не чувствовать боли и сознавать себя здоровой. И вот теперь гипноз отошел, и я оказалась с процессом в легком и лихорадк<ой>, которую я наконец почувствовала, она была больше месяца. А я-то удивлялась иногда, отчего у меня горит тело и что-то жжет внутри. Я без ужаса не могу вспомнить обо всем этом. — Каким благодеянием был для меня Ваш приезд. — Ваша лекция, где я увидела Ан<ну> Руд<ольфовну> — И Ваша и ее поддержка. — Вы были первыми, не заинтересовавшимися опытами. — Все обычно, когда я говорила: „Я сомнамбула — но я хочу уйти“, — отвечали: „Уходите, только я еще посмотрю это, и там Вы можете уйти“, — а сил у меня не хватало, какая-то пустота внутри, и где-то глубоко, глубоко — ужас, а перед чем — неясно. Теперь, мне кажется, внутренно я тверда. Благодаря болезни, сижу дома, — несмотря на слабость, заставляю себя заниматься полчаса пластикой с балериной, — а остальное читаю и думаю, и мне кажется, что, оторвавшись от внешнего, я сильней чувствую себя и становлюсь тверже. Жду с нетерпением приезда Ан<ны> Руд<ольфовны>. О здоровии своем не печалюсь, слабая боль в боку не мешает мне жить, а сидение дома освобождает от многого, не нужного мне. — Думаю, что выздоровею, т. к. все предписанное мне доктором исполню, — смерти же тоже не боюсь. Я боялась бы только умирать постепенно от чужой воли, а умереть, потому что тело отжило и не может больше служить мне, не боюсь — будет, что нужно! Недели две я буду еще сидеть в Москве и в комнате, а там, если будет возможно, постараюсь куда-нибудь на солнце. Сделаю все возможное, чтоб жить. Мне ведь еще так мало лет, — может быть, я еще нужна. И мне жаль Сережу. Теперь и он уже по-настоящему боится гипноза для меня. Москва сейчас тяжелое зрелище. Рефераты анти-декаденские <так!> имеют бурный успех. Настоящие люди молчат — Белый в деревне. — Защищают декаденство (я говорю это слово умышленно неверно) какие-то фельетонисты Ермиловы и присн<ые>. Приехал Леон<ид> Андр<еев> (хочет основать театр с неким Фальковским — это Ваш Петерб<ургский>) — почти ежедневно среди каких-то ужасных людей. — Ничего, ничего нет сейчас здесь настоящего, атмосфера тяжелая, вспоминаю Ваш приезд и все, связанное с ним, как светлый луч. Привет Вам, Вячеслав Иванович. Спасибо. Лидия» (РГБ. Ф. 109. Карт. 33. Ед. хр. 101). См. также: Богомолов Н. А. От Пушкина до Кибирова. С. 189–191.
697
В программах театра Корша за это время числятся следующие роли Рындиной: тетушка Молли («Розы» Г. Зудермана), Барб («День денщика Душкина» В. Рышкова) и упоминаемая здесь роль королевны Зореньки-Ясной в спектакле по пьесе Н. Кригер-Богдановской «Приключения королевича Ладо и его верного слуги Барбо».
698
Спектакль по пьесе У. Шекспира. Рындина играла роль пастушки Дорки.
699
Работа Рындиной в театре «Соловцов» (в это время его арендовал И. Е. Дуван-Торцов, потому в воспоминаниях о Рындиной встречается упоминание о ее службе у Дуван-Торцова) в Киеве в 1909 вызывала противоречивые отзывы. В этом году она сыграла Насморк («Синяя птица» М. Метерлинка), Агничку («Холопы» П. П. Гнедича), Труду Мейер («Фрейлейн Фресибольден (Борьба за мужчин)» К. Фибих), Ингеборг («У царских врат» К. Гамсуна) и некоторые другие, Отзывы колебались, от, например: «Г-жа Рындина в роли Труды создала надлежащий образ, артистка играет легко и изящно» (Лель // Киевский театральный курьер. 1909. 9 сентября. № 311. С.4) и до: «Совсем ничего не выходит у г-жи Рындиной» (Померанцев С. «Лестница славы» // Последние новости (Киев). 1909. 28 ноября. № 848).
700
Отметим, что Рындина и Репина в «Мелком бесе» Ф. Сологуба играли сестер Рутиловых.
701
Имеется в виду журналист Александр Иванович Филиппов (1882–1942) — редактор киевского журнала «В мире искусств», широко привлекавшего к сотрудничеству писателей модернистского лагеря, сотрудник различных киевских газет, несколько раз напечатавшийся также в журнале «Весы». О его эмигрантской биографии см. справку: Флейшман Л., Абызов Ю., Равдин Б. Русская печать в Риге: Из истории газеты «Сегодня» 1930-х годов: В 5 кн. Кн. I: На грани эпох. Stanford, 1997. С. 373.
702
Поэт Владимир Эльснер (1886–1964). Удачную его характеристику этих лет см.: Тименчик Р. «Остров искусств»: Документальная повесть // Дружба народов. 1989. № 6. Ср. также комментарии А. Г. Терехова в публ.: Второй номер журнала «Остров» // Николай Гумилев: Исследования и материалы. Библиография. СПб., 1994. С. 349–350.
703
Александр Карлович Закржевский (1886–1916) — киевский прозаик и литературный критик.
704
Об актерах труппы театра см. хронику газеты «Киевский театральный курьер» за 1909.
705
Николай Александрович Попов (1879–1949) был не только режиссером, но и писал статьи в «Киевском театральном курьере» и других театральных изданиях. Рындина была знакома с ним еще до того, как стала служить в киевском театре.
706
Роман французского писателя Клода Фаррера (наст, имя Фредерик Эдуар Баргон; 1879–1957).
707
И. Джонсон — псевдоним киевского журналиста Ивана Васильевича Иванова (1867–1920). Его отзывы об игре Рындиной в «Киевских вестях» были неизменно доброжелательны.
708
Этот пассаж дневника вносит некоторые уточнения в мемуары Рындиной, где она писала: «Театр Незлобина в Москве решил ставить переделку его <Сологуба> романа „Мелкий бес“. Тут Федор Кузьмич оказал мне большую услугу, рекомендовав меня Незлобину на роль Дарьи, где надо было петь и танцевать. Я в то время играла в Киеве, и попасть в Москву, в такой театр, как Незлобина, было для меня большой радостью» (С. 307). Еще 30 августа 1909 Соколов писал Сологубу: «…Лида служит этот сезон в киевском театре „Соловцов“. Вот причина, почему Киев мне стал очень по дороге. С очень чистым сердцем послал Вам телеграмму, поддерживая просьбу киевского театра относительно „Мелкого Беса“. Театр действительно очень хороший, с прекрасно поставленной технической и театральной частью и с хорошею труппой. С этого сезона здесь главным режиссером Н. А. Попов, покинувший моск<овский> Малый театр и здесь имеющий неограниченные полномочия. Человек он тонко чувствующий и очень культурный, и за постановку, безусловно, можно не опасаться. <…> …у меня есть к Вам огромная просьба, на которую я решаюсь, зная Ваше многолетнее доброе ко мне отношение. Здесь играет Лида… Ей дают роли, — и неплохие. Она много занята. Но когда жене Грифа приходится играть Гнедичей и Рышковых, нельзя не мечтать ей о роли в настоящей вещи. Вот теперь она спит и видит играть в Вашей пьесе. По обычному ходу вещей возможно, что ей там дадут роль, но возможно — и нет: она уже занята во многих пьесах, а постановка „Мелкого Беса“ будет крупным событием, и актеры будут наперебой стремиться получить там роль. Вот почему я решаюсь просить Вас: черкните Николаю Александровичу Попову (Киев, театр Соловцов), что Вы желали бы, чтобы Лида (по сцене — Лидия Дмитриевна Рындина) была занята в Вашей пьесе. Она, как и я, глубоко любит Ваше творчество и, думаю, имеет много больше внутренних прав участвовать в Вашей пьесе, чем большинство ее товарищей по сцене. Я не знаю, как расположились персонажи в переделке, и потому не могу очень говорить об определенной роли. Думаю все же, что Лиде шла бы роль одной из Рутиловых» (ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 3. Ед. хр. 636. Л. 42). Премьера состоялась 7 ноября, причем Сологуб специально приезжал на нее. Несколько позднее, 20 ноября, Соколов писал ему: «…Лида очень усовершенствовалась в изображении Дарьи. Играла уже третий раз. Говорят, насколько ушла от первого, что прямо узнать нельзя. На третьем спектакле ее даже иные пытались вызывать. <…> Хочу Вам напомнить Ваше обещание написать о ней Незлобину. Сегодня я получил от Лиды письмо, что через несколько дней о ней будет писать Незлобину Попов, прося принять ее в труппу на будущий год — на жалованье рублей в 125. Поповские ей рекомендации как актрисе способной и развивающейся будут самые горячие. Было бы очень хорошо, если бы вслед за письмом Попова пришло и Ваше. Перед таким ударом Незлобии бы не устоял. Было бы очень важно, если б в Вашем письме Вы, говоря о желательности принятия Лиды на будущий год и о ее актерских данных, упомянули, как бы не зная об письме Попова к Незлобину, что Незлобии может ближайшим образом справиться о ней у Н. А. Попова. <…> Без Лиды мне очень тяжко, и жить или не жить нам вместе в будущем году, нам почти — быть или не быть» (Там же. Л. 43 об. — 44 об.). 21 декабря 1909 Рындина писала Сологубу: «…спасибо <…> за Вашу готовность дать обо мне отзыв Незлобину. Я уже с ним лично говорила — почти все закончено — он полуобещал. Я только одно хочу Вас попросить: если он будет Вас об этом спрашивать при свидании, замолвить за меня слово. Для меня это будет решающим. <…> Мне больно оттого, что Вы видели меня только в „Дарии“, да и то 1-ый раз — последующие разы я многое переменила и было много лучше. <…> Весной, если с Незлобиным будет решено, думаю ехать в Париж поучиться» (ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 3. № 602). Отметим, что Соколов старался поддерживать жену в ее артистической деятельности: сотрудничал в газете «Киевский театральный курьер», куда давал не только статьи, но и хронику (отметим не учтенные библиографиями и скорее всего принадлежавшие Соколову известия о похоронах И. Ф. Анненского [8 декабря. № 440. С. 6] и грядущем выходе «Кипарисового ларца» [13 декабря. № 445. С. 9]), а также отдал театру свой перевод пьесы Э. Скриба «Лестница славы».
709
«Дурак» — пьеса Лео Фульды. «Лестница славы» была переведена на русский язык С. А. Соколовым. См. отзыв: «недурна г-жа Рындина в роли Агаты» (Лель Б. // Киевский театральный курьер. 1909. 28 ноября. № 430). Ср., впрочем, приведенный выше отзыв С. Померанцева.
710
Речь идет об известном вечере «Остров искусств» в Киеве 29 ноября 1909. Подробнее об этом см. названную выше, в прим. 71 (в файле — примечание № 702 — верст.)) документальную повесть Р. Д. Тименчика «Остров искусств». Рындина называет всех петербургских участников вечера.
711
М. А. Врубель находился в это время в психиатрической больнице.
712
Первая жена (1902–1907) А. Н. Толстого — Юлия Васильевна Рожанская, дочь самарского врача В. М. Рожанского. Его вторая жена (1907–1914) — художница Софья Исааковна Дымшиц (1886–1963).
713
Речь идет о писательнице Ольге Дмитриевне Форш (1873–1961); художнице Александре Александровне Экстер (1882–1949); жене Ф. Сологуба, переводчице и литераторе Анастасии Николаевне Чеботаревской (1876–1921); киевском журналисте, известном теософе Евгении Михайловиче Кузьмине.
714
3 апреля 1910 г. Соколов сообщал Сологубу: «Находимся теперь в предотъездном состоянии. Решили двинуться в Четверг на 7 неделе. Поедем через Берлин, числа 23 будем в Италии. Очень я как-то устал за эту зиму. <…> Литка <так!> сегодня уже II раз играет Дарью. Здесь на 1 представлении „М<елкого> Беса“ народу было много» (ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 3. Ед. хр. 636. Л. 48).
715
Ср. также в открытке С. А. Соколова к А. А. Боровому от 9 июля 1910: «У Лидии с первого репетиции у Незлобина» (РГАЛИ. Ф. 1023. Оп. 1. Ед. хр. 670. Л. 22).
716
В это время (с осени 1910) Рындина играла в театре Незлобина роли Дарьи Рутиловой в «Мелком бесе» (где ей приходилось петь — см. выше), Нини в «Обнаженной» А. Батайля, Фанни Эльснер в «Орленке» Э. Ростана, принцессы Эльзы в спектакле по пьесе Н. Панова «Оле-Лук-Ойе, или Андерсеновы сказки», Анаисы в «Как поживешь, так и прослывешь» («Дама с камелиями») А. Дюма-сына.
717
Пьер Иванов — видимо, сотрудник журнала «Рампа и жизнь» Петр Васильевич Иванов; Кара-Мурза Сергей Георгиевич (1878–1956) — журналист, театральный критик, библиофил.
718
В альбом Соколова и Рындиной вклеено неизданное восьмистишие С. М. Городецкого:
III.<1>912.
(РГАЛИ. Ф. 2074. Оп. 1. Ед. хр. 17. Л. 17)
719
В автобиографической заметке С. А. Соколов писал: «Избрал себе деятельность по проведению железнодорожных концессий и постройке новых железн<ых> дорог. Состоял секретарем и участником различных банковых и учредительских групп по разным железнодор<ожным> проектам. Перед войной был директором правления Копорской жел<езной> дороги» (Шевеленко И. Материалы о русской эмиграции 1920–1930-х гг. в собрании баронессы М. Д. Врангель. Stanford, 1995. С. 116). 23 ноября 1913 г. он писал Андрею Белому: «Скажу несколько о себе. За последние годы, перевалив за 30 лет и убедившись, что литература не может и не хочет кормить меня ни в какой форме („Гриф“ был всегда алтарем жертв, а не доходной статьей!), решил я сделать деловую карьеру и, как я говорил Вам, когда мы виделись, пустился в железнодорожные проекты, поставив себе целью стать директором железной дороги. Три года бился на этом поле, набил руку, сделал в соответственных кругах имя, и вот на днях становлюсь директором одной новой жел<езной> дороги. Пока она будет невелика (около 100 верст), но, во-первых, будет быстро развиваться, а во-вторых, я работаю в нескольких других железнодорожных проектах и, если что-либо из них выгорит, устроюсь и там. Во всяком случае, полагаю, что я на верном пути и моя деловая карьера обеспечена» (РГБ. Ф. 25. Карт. 23. Ед. хр. 2. Л. 61 об.), а 25 февраля следующего, 1914 г. несколько развивал сказанное: «У меня очень много берут теперь времени железнодорожные мои дела, в которых наметил и осуществляю я деловую линию моей жизни, тоже становлюсь строителем. Вы строите храм, я — железные дороги. Не сочтите сравнение одиозным. Меня просто занимает идентичность внешних моментов: у Вас постройка (камни, рабочие, цемент и т. д.), и у меня постройка (камни, рабочие, цемент и т. д.).
Стал я директором железной дороги, раз литература прочно отказалась меня кормить. И не жалею. Дорога, которую будем строить (к югу от Финского залива), пока маленькая (100 верст), но после вырастет, и еще работаю по нескольким железнодорожным проектам, из которых хоть что-нибудь, наверно, тоже превратится в реальное предприятие» (Там же. Л. 67 об. — 68).
720
Об откликах критики на вторую книгу стихов Кречетова см. биографическую статью А. В. Лаврова о нем: Русские писатели: 1800–1917: Биографический словарь. Т. 3. М., 1994. С. 150–151.
721
Подробнее см.: Богомолов Н. А. От Пушкина до Кибирова. С. 191–192.
722
Судя по всему, имеется в виду знаменитый актер МХТ Иван Михайлович Москвин (1874–1946).
723
Микалоюс Константинас Чурлянис (Николай Константинович Чурленис, как его называли в России) скончался 28 марта (4 апреля) 1911. В имеющейся здесь в виду статье «Н. К. Чурлянис» С. К. Маковский писал: «…Н. К. был помещен на излечение (на которое была надежда) в лечебницу для нервно-больных в Червоном Дворе под Варшавой. Здесь, 28 марта, он скоропостижно скончался от кровоизлияния в мозг и был похоронен в Вильне на кладбище „Роса“» (Аполлон. 1911. № 5. С. 28).
724
Ср. в письме Рындиной к Ан. Н. Чеботаревской от 8 сентября 1911 г.: «Живу сейчас ничего, мечтаю, когда все наладится и внешне и внутри — а то все еще как-то не налажено на зимний лад. Здесь ничего пока интересного нет. Приезду и жизни в Москве Толстых не радуюсь — с инцидента с Вами для меня они весь интерес потеряли, и дружить с ними я больше не могу. Уехали Зайцевы за границу — их отъезду я не опечалена — не очень я люблю ее, всем знаменитостям виснет на шее, хватает за неприличные места и говорит „ты“. Ну вот, видите, какая я злая. Ну, не думайте, что я во всем так, о нет, я никогда не лгу, и пока любила ту же Веру Зайцеву, так не говорила, а сейчас я у них почти не бываю — не люблю их — вот пусть они дружат с Толстыми, кстати, он у них останавливался в последний приезд и жил там» (ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 5. № 252, Л. 22–22 об.). Об инциденте между А. Н. Толстым и Сологубами кратко писала сама Рындина (С. 308), подробнее см.: Обатнина Е. Р. От маскарада к третейскому суду («Судное дело об обезьяньем хвосте» в жизни и творчестве А. М. Ремизова) // Лица: Биографический альманах. М.; СПб., 1993. [Т.] 3. С. 448–465; Она же. Царь Асыка и его подданные: Обезьянья Великая и Вольная Палата А. М. Ремизова в лицах и документах. СПб., 2001. С. 59–77.
725
П. А. Соколов (ум. 1966), брат С. А., присяжный поверенный и нотариус. См. биографическую справку о нем: Серков А. И. Русское масонство 1731–2000: Биографический словарь. М., 2001. С. 759.
726
Письмо Рындиной Ч. И. фон Чинскому опубликовано: Богомолов Н. А. От Пушкина до Кибирова. С. 189. Оно было переадресовано П. М. Казначееву, который, видимо, и был пришедшим к Рындиной «братом».
727
Слова «мартинизм» и «орден» здесь и далее заменяются начальной буквой, за которой следует круг из точек.
728
Тедер (Шарль д’Этр, 1855–1918) — французский мартинист, составитель мартинистского ритуала.
729
Ленин (Игнатюк) Михаил Францевич (1880–1951) — известный драматический актер, играл в труппе В. Ф. Коммиссаржевской, в московском Малом театре. В Малаховском театре был не только актером, но и антрепренером.
730
Ашкинази Зигфрид Григорьевич (1880-?) — журналист, художественный критик, корреспондент различных изданий (в том числе немецких) в Петербурге. См. биографическую справку о нем: Серков А. И. Русское масонство 1731–2000. С. 74–75.
731
Калмаков Николай Константинович (1873–1955) — художник, в том числе и театральный. Ср.: «Особое значение придавал эротической символике, некоторые работы подписывал монограммой в виде стилизованного фаллоса» (Лейкинд О. Л., Махров К. В., Северюхин Д. Я. Художники русского зарубежья. 1917–1939: Биографический словарь. СПб., 1999. С. 310). В марте 1913 в Петербурге проходила его персональная выставка. Как курьез отметим, что статью об одной из его посмертных выставок написала Н. Лидарцева, ближайшая подруга Рындиной последних лет жизни.
732
Дризен (Остен-Дризен) Николай Васильевич, барон (1886–1935) — известный театральный деятель, основатель «Старинного театра», издатель «Ежегодника Императорских театров», а также журнала «Столица и усадьба». Подробнее о нем см.: Конечный А. М. Блок и театрально-литературные беседы («Среды») Н. В. Дризена // Ученые записки Тартуского гос. университета. Тарту, 1985. Вып. 657 (Блоковский сборник).
733
Драма Ф. Сологуба. Ее обсуждение состоялось на «среде» Н. В. Дризена 5 декабря 1912, но, судя по собранным А. М. Конечным материалам, Рындина в обсуждении не участвовала.
734
См. письмо Рындиной к Ан. Н. Чеботаревской от 23 февраля 1913 г. (датируется по почтовому штемпелю): «За многолетние хорошие отношения — за то, что не только я ничего дурного Вам сознательно не сделала, не говорила никому никогда на свете о Вас дурно, но даже и о Вас при себе не позволяла иначе говорить, как хорошо. Я задаю Вам вопрос, который даже приговоренные к полевому суду имеют право задать: за что? И что „все“ Вы знаете. Фальшь мне так чужда, и я никогда не лгу. Сейчас это письмо пишу не для того, чтобы бывать у Вас — я когда меня и приглашают, не лезу со своими посещениями, а теперь… Да я и на днях уезжаю, а на будущий год в Петер<бурге> не буду, верно, совсем. „За что“, Анастасия Николаевна. И вот разбилась еще одна драгоценная лампада, ведь женщина не может быть ничем, кроме женщины — они все — „как все“. Разве бы мущина написал бы такое письмо, не спросив, не узнав, обвинил в чем-то, не сказав, в чем. И вот Вы, Анастасия Чеботаревская, жена Сологуба — так поступили, а я маленькая актриска говорю — я ради дружбы отказалась раз в жизни от любимого человека, когда мне еще было 19 лет. И счастлива этим, и горда. И боль была ясная, чистая. И теперь теряюсь в догадках, за что — Ваше письмо. Мне жаль, что я Вас так любила, так верила Вам, когда я видела тени на Вашем лице, мне хотелось пасть пред Вами на колени. И Вы этому не поверили, а какая-то гнусная сплетня (что же другое?) все разбила. Прощайте — я никогда дурно о Вас не скажу, я верна, и в прошлом я очень Вас любила, и нельзя предавать старых богов — прежднюю веру. Что я думаю, я знаю одна… Прощайте. Я даже не сержусь — все нужно в мире. Я просто ухожу. Лидия Рындина». (ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 5. № 252. Л. 28 и об.). Ср. там же письмо от 26 февраля с дальнейшим выяснением отношений.
735
Подробнее о Сергее Витальевиче Троцком (1880–1942) см. в предисловии А. В. Лаврова к публикации: Троцкий С. В. Воспоминания // Новое литературное обозрение. 1994. № 10. С. 41–44.
736
Антошевский Иван Казимирович (1873–1917) — известный оккультист, автор статей о различных изводах оккультизма, составитель «Библиографии оккультизма» (СПб., 1910 и 1911), редактор-издатель журнала «Изида».
737
О деятельности Григория Оттоновича Мебеса (1868–1930) подробнее см.: Оккультизм. С. 431–437; Серков А. И. История русского масонства 1846–1945. С. 77–84 и др.
738
О Е. К. Лосской полицейский документ 1911 года сообщает: «…Чеслав Иосифович Чинский, римско-католического вероисповедания, холост, ранее значился австрийским подданным, а ныне прописан по домовым книгам жителем города Варшавы, проживает в доме № 16/19, по Кузнечному пер., около трех лет, в квартире вдовы присяжного поверенного Евгении Константиновны Лосской, 47 лет, с которой, по-видимому, состоит в сожительстве…» (Платонов О. А. Тайная история масонства. М., 1996. С. 402).
739
Судя по всему, приблизительно к этому времени относится недатированное письмо Северянина к Рындиной:
«Дорогая Лида!
Когда мы увидимся? — о, скорее бы! Может быть, сегодня? Вчера весь день провел с Сологубами, был в Екатерин<инском> театре. Не переставал о Вас думать. И не перестаю. И не перестану. Да. Кратко и утвердительно. Меня к Вам влечет. Мне лазурно с Вами. Она омрачится, эта лазурь. Но какая же лазурь не омрачается?., если, конечно, живая она?.. И небо. И море. И вновь — светло. Свет. Тьма. Свет. Жизнь — это!
Лида, призовите меня. Игорь».
(РГАЛИ. Ф. 2074. Оп. 1. Ед. хр. 10. Л. 24)
Ныне см. также: Игорь Северянин. Царственный паяц: Автобиографические материалы. Письма. Критика. СПб., 2005. С. 98.
740
Спектакль по пьесе Э. Ростана, где Рындина играла роль Фанни Эльснер. Фотографии ее в этой роли — РГАЛИ. Ф. 2074. Оп. 1. Ед. хр. 7. Л. 1–3. В начале 1913 театр Незлобина держал фактически вторую труппу в Петербурге.
741
«Эрос и Психея» — спектакль по пьесе Г. (Е.) Жулавского.
742
Отсылка к названию романа Сологуба «Творимая легенда».
743
См. в недатированном письме Северянина:
«События последних дней, все эти переживания — сделали со мною то, что я сегодня окончательно изнервничался, мне хочется забыться, побыть в полном одиночестве.
Я сегодня весь день лежу, никого не принимая, и страдаю, всей душою страдаю, моя дорогая, моя любимая Лида! Мне так нестерпимо тяжело, так больно и гадко, что ты не осудишь меня, если я к тебе не приду сегодня: мне надо отдохнуть, дорогая, надо привести мысли в порядок.
Около меня враги, около меня мелкие, чужие мне люди. Я запираюсь от них, я один в своей комнате.
Призови меня завтра, дай сегодня мне поправить себя.
Я скучаю, я тоскую, я болею.
Вчера все было скверно, я все сказал, как условились, она выслушала, не удивилась, была холодна, сдержанна, обещала все прекратить. Я видеть тебя хочу, но мученья мои ужасны. Понимаешь ли ты, как все правы и несчастны.
Прости, я не могу больше писать, я так истерзан. Ободри, ободри меня, Лида — моя чуткая, способная все оправдать.
Приникаю к рукам твоим нежно и грустно — в изнеможении.
Игорь твой».
(РГАЛИ. Ф. 2074. Оп. 1. Ед. хр. 10. Л. 25–26)
См. также: Царственный паяц. С. 98–99.
744
Надежда Александровна Ауслендер (ум. 1952) — актриса, жена прозаика и драматурга Сергея Абрамовича Ауслендера (1886–1937), сестра известного театрального критика и драматурга Е. А. Зноско-Боровского.
745
Александр Тихонович (1864–1956) и Мария Григорьевна (1870-е — 1947) Гречаниновы.
746
Поэт и прозаик Георгий Иванович Чулков (1879–1939) и его жена Надежда Григорьевна (урожд. Степанова, 1874–1961).
747
Описание отбывания воинской повинности С. А. Соколовым см. в его письме к Сологубу от 16 июня 1913 (ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 3. № 636. Л. 94–95).
748
Дмитрий Петрович Казначеев, сын П. М. Казначеева, специального делегата ордена мартинистов для Средней России. Письма Рындиной к П. М. Казначееву широко использовались в упоминавшейся ранее нашей работе «Из персональной истории русского мартинизма».
749
Сохранившиеся письма Северянина к Рындиной хранятся в РГАЛИ (Ф. 2074. Оп. 1. Ед. хр. 10) и ныне полностью опубликованы в упомянутой выше книге «Царственный паяц». Из числа тех, которые можно было бы назвать «пламенными» (помимо приведенных ранее), сохранилось только одно:
«Дорогая Лида!
Я всегда был и буду твоим истинным другом; никогда тебя не обижал, не оскорблял даже мысленно; напротив — всегда и везде тебя защищал, даже гнев возбуждая в некоторых; когда тебя критиковали при мне, всегда горячо протестовал и возмущался.
Письмо твое меня страшно, необыкновенно поразило, и целую неделю я проходил в недоумении, сильно расстроенный.
Меньше всего видел и ценил в тебе женщину, несмотря на то, что ты очень красива и интересна. Всегда чувствовал глубину твоей души, которую эти человечки не могут познать. И вдруг ты говоришь чудовищные фразы, что я плюю на тебя и тому подобное! В уме ли ты, Лида? Да на каком основании?!. Все, что я делал, я делал искренно и вдохновенно. И не отрекаюсь, и не отрекусь. Это ты не поняла меня, это ты видишь в моих письмах то, чего нет в них и быть не может. Итак, напиши же скорее светлое письмо, все поняв и меня не осуждая, т. к., повторяю, я — хороший.
Игорь».
(Л. 27–28)
См. также: Царственный паяц. С. 105.
750
Доктор Папюс (наст, имя — Жерар Анкосс, Encausse; 1860–1916) — французский оккультист, великий мастер Верховного Совета ордена мартинистов. Письмо Рындиной к нему опубликовано: Богомолов Н. А. От Пушкина до Кибирова. С. 199–200.
751
Имеются в виду антрепренеры Малаховского театра актеры Малого театра С. А. Головин и П. Муратов (третьим был М. Ф. Ленин). Отметим, что С. А. Соколов регулярно давал обозрения спектаклей театра в журнале «Рампа и жизнь» (1913. № 29–31; упомянем также хронику 1914 года с упоминанием об игре Рындиной: 1914. № 21–26, 28–30).
752
Речь идет о замысле книги Рындиной «Фаворитки рока» (Берлин, 1923).
753
Федор Адамович Корш (1850–1923) — театральный деятель, антрепренер.
754
К этому времени относится письмо Северянина от 31 октября:
«Ты, Лидочка, не думай, если я долго молчал, что я забыл тебя: ты чудесно знаешь, что я тебя никогда не забываю и каждый день вспоминаю тебя, и это мне приятно. А не писал давно оттого, что просто трудно было собраться как-то. Со дня на день все откладывал. Завтра же я высылаю Серг. Ал. „Златолиру“, и вот о чем мне хотелось тебя спросить: желаешь ли ты, чтобы я написал: „Посвящается Л. Д. Рындиной“, или же: „Лиде“, или: „Нефтис моей“. Это я говорю о всей книге.
Что же касается поэзы „Одно из двух“, она не войдет в этот сборник вовсе, по той причине, что сначала (в марте) она будет помещена в III альм<анахе> „Сирина“ и, следовательно, печатать ее раньше ее появления в названном издательстве я не могу. Таким образом, моя Лидуся, ты войдешь в мой третий том („Виктория Регия“). Я рад, что ты прочла „Гашиш Нефтис“, но — нравится ли тебе?..
О Сологубах ты, конечно, уже все слышала. В свою очередь могу сказать, что инициатором нашей размолвки я себя отнюдь не считаю; не поехал по следующим причинам: 1) Болезнь мамы, 2) неполучение аванса, 3) „бесписьменность“, 3) угрозный тон телеграмм его и ее: они угрожали… прекращением знакомства! Что же! я и прекратил знакомство с ними. Не жалею, — слишком возмущен. Заискивать не рожден. И ведь не акмеист же какой-нибудь, наконец, я! Против него ничего не имею: он действовал под давлением. Ею прямо-таки возмущен. И давно уже. Короче: я доволен своему „освобождению“. Я ликую, Лида! Пусть они не забывают, эти Сологубы, что они „только Сологубы“. …не более. Воображаю ее „самочувствие“. На письма ее не отвечаю. Лида, Лидия! ты отомщена! И уже давно все шло к этому. За тебя мстить — сладостно! Но высшая месть — тебе весь сборник!
_______________________
Грозово целую тебя, тобою проникнутый. Твое биение и во мне. Вечно. Неизгладимо. Твой.
Возможно, что приеду после 15-го ноября в „Эстетику“ (судя по словам Брюсова и Шершеневича). Вскоре решится. Пиши скорее, не забывай. Пиши по поводу посвящения немедленно. Завтра высылаю сборник без посвящения. Получив от тебя инструкции, пришлю отдельный лист с посвящением. Ну, дорогая, будь благостна.
Игорь твой».
(РГАЛИ. Ф. 2074. Оп. 1. Ед. хр. 10. Л. 10–11 об.; Царственный паяц. С. 104–105)
Сборник «Златолира» (М., 1914) имел посвящение: «Лидии Рындиной посвящается автором эта книга». Стихотворение «Одно из двух» см.: Северянин И. Сочинения: В 5 т. СПб., 1995. Т. I. С. 527; «Гашиш Нефтис» — Там же. С. 317. Рындиной также были посвящены одно из самых популярных стихотворений Северянина «Качалка грёзэрки» (1911) и «Рондо» («Читать тебе себя в лимонном будуаре…»).
755
Имеется в виду железнодорожная деятельность С. А. Соколова, о которой см. выше, прим. 88 (в файле — примечание № 719 — верст.).
756
Один из самых нашумевших спектаклей театра Незлобина по пьесе С. А. Ауслендера (премьера состоялась 3 ноября 1913). Рындина играла роль княгини Анны. Ее фотографии в этой роли см.: РГАЛИ. Ф. 2074. Оп. 1. Ед. хр. 5. Л. 11–17, рисунок Челли был опубликован: Рампа и жизнь. 1913. № 48. С. 9 (в том же номере — рецензия Ю. Соболева). Помимо этого, Рындина снялась в фильме по этой пьесе.
757
Нелидов Анатолий Павлович (1879–1949) — драматический актер театра Незлобина и Малаховского театра.
758
А. Д. Расторгуев — помощник присяжного поверенного, попечитель Рогожского 7-го городского училища. Иных данных о нем обнаружить не удалось. Его запись в альбоме Рындиной (РГАЛИ. Ф. 2074. Оп. 1. Ед. хр. 17) — начальная строка стихотворения М. Кузмина «Отрадно улетать в стремительном вагоне…».
759
О посвящении книги стихов Северянина «Златолира. Поэзы. Книга вторая» (М.: Гриф, 1914) см. выше, примеч. 123 (в файле — примечание № 754 — верст.).
760
Такой художник нам неизвестен. В справочнике «Вся Москва» фигурирует только Александр Леонтьевич фон Беккерат, член Попечительского совета Комиссаровского технического училища и Московского Коммерческого Государственного банка.
761
Бронислава Ивановна Рутковская (1880–1969). в то время — ведущая актриса театра Незлобина.
762
О жизни Н. И. Петровской в Варшаве С. А. Соколов сообщал Андрею Белому 23 ноября 1913 г.: «Нина года два была за границей, почти умирала, долго лечилась в Мюнхене, теперь почти выздоровела и временно в Варшаве (Брюловская гостиница), в Москву возвращаться не хочет, — вероятно, опять уедет за границу. Душа у нее больная и печальная. Ее я люблю как нежный и верный друг и вытягиваю всячески из всех бед. С В. Я. она порвала давно и бесповоротно. Я виделся с ней месяц назад. О Вас она вспоминает с нежным и хорошим чувством» (РГБ. Ф. 25. Карт. 26. Ед. хр. 2. Л. 63 и об.), а 25 февраля 1914 г. дополнял: «Адрес Нины для писем сейчас: Варшава. Гурная. 8. кв. Брылкиных. Туда можно всегда писать, — ей доставят верно, так будет самое точное. Она почти 3 года вне Москвы, сперва за границей, где перенесла тяжелую и многомесячную болезнь, с осени — в Варшаве. К весне, вероятно, опять уедет за границу. Вы ей напишите, — она будет очень счастлива, — Вас всегда поминает добром и с нежной симпатией. У ней были очень тяжелые душевные потрясения. Хорошо лишь то, что теперь она совершенно излечилась душой от власти Брюсова и давно порвала с ним абсолютно» (Там же. Л. 68 и об.). Чеслав Иосифович фон Чинский (1858–1932) — Верховный делегат ордена мартинистов для России, оккультист. Был обвинен во многих прегрешениях (см. брошюру: Процесс Чинского в истинном свете. СПб., 1912) и последние годы жизни провел в Польше. См. также прим. 107 (в файле — примечание № 738 — верст.).
763
Биск Александр Акимович (1883–1973) — поэт, переводчик Рильке. См. о нем: Азадовский К. Александр Биск и одесская «Литературка» // Диаспора: Новые материалы. СПб., 2001. Т. 1. С. 95–141; Яворская Е. Л. Одесский переводчик P. M. Рильке // Дом князя Гагарина. Одесса, 1997. Вып. 1. С. 121–161.
764
Речь идет о работе над ее биографическим очерком, вошедшим в книгу «Фаворитки рока» (см.: Рындина Л. Жрицы любви. М., 1990. С. 60–69).
765
Запись сделана карандашом.
766
Имеется в виду Малаховский театр, где Рындина успела сыграть в нескольких спектаклях после возвращения из-за границы.
767
С. А. Соколов описал свое пребывание на фронте в книге «С железом в руках, с крестом в сердце: Записки офицера» (Пг., 1915), а в автобиографии рассказывал: «Пошел на войну добровольцем, по убеждению. (По должности директора жел<езной> дороги призыву не подлежал.) Пошел на войну в качестве прапорщика запаса полевой легкой артиллерии. Состоял в 53 Артил<лерийской> бригаде, частью на батарее (командовал взводом), частью начальником команды ординарцев и разведчиков при Командире бригады. На фронте был безотлучно около года. Участвовал в двух походах на Вост<очную> Пруссию и во многих боях. Имеет знаки отличия: Анну „за храбрость“ и Станислава III ст<епени>» (Шевеленко И. Д. Материалы о русской эмиграции… С. 116).
768
О своей судьбе Кречетов писал: «…до лета 1918 я был в немецк<ом> плену. В августе 18-го я был прислан немцами, после Бреста, в Москву, откуда через месяц во образе солдата и с соотв<етствуюшими> документами удрал на Юг» (Флейшман Л., Хьюз Р., Раевская-Хьюз О. Русский Берлин… С. 234). В более подробном изложении: «Весною < 19> 15 года при отступлении 20 корпуса из Вост<очной> Пруссии, при гибели остатков корпуса в Августовских лесах, был тяжко ранен шрапнелью в голову (с раздроблением скулы и трещиной в челюсти) и взят в плен германцами. Закончил свою военную деятельность в чине поручика. Был представлен (уже из плена) к награждению орденом Св. Владимира III ст<епени> с мечами и бантом за последние многодневные бои. <…> В плену находился 3 с половиной года» (Шевеленко И. Д. Материалы о русской эмиграции… С. 116–117).
769
О кинематографической карьере Рындиной см. в публикуемых нами ее некрологах.
770
Судя по всему, речь идет об известном авантюристе, друге Распутина князе Михаиле Михайловиче Андроникове (1875–1919).
771
Александр Александрович Толмачев (1895 — после 1917), поэт круга эгофутуристов, печатался в журнале «Очарованный странник» и вместе с Северяниным в альманахе «Винтик» (1915). Ранние письма Рындиной Северянин по ее просьбе уничтожил. Другие нам неизвестны. Последнее из сохранившихся писем его к Рындиной относится к январю 1915.
772
Мозжухин Иван Ильич (1888–1939) — один из самых известных актеров русского немого кинематографа.
773
Фрагменты воспоминаний «Невозвратные дни», не вошедшие в основной текст, опубликованный под названием «Ушедшее». Печатаются по авторизованной машинописи, подаренной, как следует из записи И. С. Зильберштейна, ему Н. Я. Лидарцевой (Сахар) в 1966. В архивной единице хранения (РГАЛИ. Ф. 2074. Оп. 2. Ед. хр. 9) находятся машинописный текст воспоминаний, подвергшийся при печати лишь небольшой стилистической правке и незначительным сокращениям, а также варианты текста. Следующий в нашем приложении под цифрой 1 отрывок (Л. 30–31) предшествует фрагменту о Ф. Сологубе; второй фрагмент представляется совершенно самостоятельным (Л. 39–45), третий (Л. 58–59) занимает место между фрагментами о поэтессе Л. Столице и Вяч. Иванове в основном тексте. Не публикуется здесь рукописный фрагмент о русском театре, не представляющий, на наш взгляд, особой ценности для историков.
774
Александр Алексеевич Кондратьев (1876–1967), поэт, прозаик, мемуарист. Дружил не только с Соколовым, но и с самой Рындиной, переписывался с нею в эмигрантские годы.
775
Исаак Эзрович Дуван-Торцов (1873–1939), актер и режиссер.
776
Юрий Дмитриевич Беляев (1876–1917), драматург и театральный критик; М. А. Самарова (1852–1919), актриса МХТ с 1898; Константин Николаевич Незлобии (наст, фамилия Алябьев; 1857–1930), актер, режиссер, антрепренер.
*
Краткий вариант статьи — Александр Введенский и русский авангард: Материалы международной конференции, посвященной 100-летию со дня рождения А. Введенского. СПб., 2004. С. 7–12; полный — Новое литературное обозрение. 2005. № 72. С. 172–192.
778
Сам Крученых, однако, считал, что его стихотворение гораздо популярнее и долговечнее (см.: Сетницкая Ольга. Встречи с Алексеем Крученых (из дневниковых записей) // Русский литературный авангард: Материалы и исследования / Под ред. М. Марцадури, Д. Рицци и М. Евзлина. Тренто, 1990. С. 164). О популярности «Дыр бул щыл…» и до нашего времени свидетельствует хотя бы то, что современный сочинитель Герман Лукомников, пробуя силы в «плагиате» (акционном присвоении чужих текстов), наряду с лермонтовским «Парусом», тютчевской «Весенней грозой», некрасовским «Мужичок с ноготок» и др. опубликовал и интересующее нас стихотворение (Лукомников Герман. Стихи разных лет // Авторник: Альманах литературного клуба. Сезон 2000/2001. Выпуск третий. М., 2001. С. 89).
779
Lanne Jean-Claude. Les sources de la zaum’ chez Kručenych et Chlebnikov // Заумный футуризм и дадаизм в русской культуре / Под ред. Луиджи Магаротто, Марцио Марцадури, Даниелы Рицци. Bern е. а, [1991]. Р. 22.
780
Мы постарались воспроизвести текст с максимальной точностью по факсимильному воспроизведению «Помады» (Крученых А. Е. Избранное. München., 1973. С. 55–56). Оформление книги описано Н. И. Харджиевым (Харджиев Н. И. Статьи об авангарде: В 2 т. М., 1997. Т. 1. С. 222). Достаточно корректно воспроизведены тексты в кн.: Крученых Алексей. Стихотворения, поэмы, романы, опера. СПб., 2000 / Новая библиотека поэта. Малая серия; однако там утрачены буквы i и ѣ, что может быть немаловажным в связи с неразличением Крученых буквы и звука.
781
Назовем лишь сборник статей и две монографии 1990-х годов: Заумный футуризм и дадаизм в русской культуре / Под ред. Луиджи Магаротто, Марцио Марцадури, Даниелы Рицци. Bern е. а, [1991]; Janecek G. ZAUM’; The Transrational Poetry of Russian Futurism. San Diego, 1996; Gretchko Valerij. Die Zaum’-Sprache der russischen Futuristen. [Bochum], 1999. Стоит также упомянуть более раннюю монографическую работу: Mickiewicz Denis. Semantic Functions in zaum’ // Russian Literature. 1984. XV–IV. P. 363–464 (работа занимает номер журнала целиком).
782
Крученых Алексей. Стихотворения, поэмы, романы, опера. С. 412–417 (см. также: Поэзия русского футуризма. СПб., 1999. С. 670–673). Ср. также обзор литературы в кн.: Сахно И. М. Русский авангард: Живописная теория и поэтическая практика. М., 1999. С. 17–22. Мы, однако, не можем согласиться с положением исследовательницы о том, что «любая расшифровка является фактом субъективной интерпретации, лишенной научного обоснования» (Там же. С. 17).
783
Харджиев Н. И. Статьи об авангарде. Т. 1. С. 301. Дата написания подтверждается словами самого Крученых: «Временем возникновения Заумного языка как явления, на котором пишутся целые самостоятельные произведения, а не только отдельные части таковых (в виде припева, звукового украшения и пр.), следует считать декабрь 1912 года, когда был написан мой, ныне общеизвестный, „Дыр бул щыл“. Это стихотворение увидело свет в январе 1913 г. в моей книге „Помада“» (Крученых Алексей. Фонетика театра / 2-е изд. М., 1925. С. 38); «Зимой <19>12–13 года появилась „Пощечина“ <…> Тогда же выскочил „Дыр-бул-щыл“ (в „Помаде“), который, говорят, гораздо известнее меня самого» (Автобиография дичайшего // Крученых Алексей. Наш выход: К истории русского футуризма. М., 1996. С. 17).
784
Из декларации «Слово как таковое» (Манифесты и программы русских футуристов. München, 1967. С. 53, 55). Брошюра была подписана именами Крученых и Хлебникова, однако Н. И. Харджиев решительно утверждает, что текст принадлежал одному Крученых (Харджиев Н. И. Статьи об авангарде. Т. 2. С. 204).
785
Манифесты и программы русских футуристов. С. 64 (из манифеста Крученых «Декларация слова как такового», напечатанного, по разным сведениям, летом 1913 года или в январе 1914-го). Отметим также, что в «Новых путях слова» Крученых почти повторил первоначальное определение, назвав «Дыр бул щыл» «произвольным словотворчеством (чистый неологизм)» (Там же. С. 69), а в «Тайных пороках академиков» (1916) говорил: «Не было ни одного стиха подобного лихой рубке подобного <так!> будетлянскому» (Там же. С. 84; далее снова цитируется то же стихотворение).
786
Память теперь многое разворачивает: Из литературного наследия Крученых / Сост., послесл., публ. текстов и комментарии к ним Н. Гурьяновой. [Oakland], 1999. С. 243–244. Отметим, что в комментарий затесалась путаница: говоря о еры, комментатор поясняет: «Крученых поместил твердый ер в качестве знака, заключающего в себе „самый тяжелый низкий звук“ — огромный черный „Ъ“ — на обложку своего альбома „Вселенская война“ (1916)» (Там же. С. 407). Меж тем еры — название вовсе не твердого знака (который и действительно называется «ер»), а буквы «ы». Замечание об «итальянской фонетике», вероятнее всего, ориентировано на известную пушкинскую маргиналию к батюшковским стихам: «Звуки итальянские! Что за чудотворец этот Батюшков» (Пушкин А. С. Полное собрание сочинений: В 10 т. М., 1964. Т. 7. С. 574).
787
Нечаев Вячеслав. Вспоминая Крученых… // Минувшее: Исторический альманах. [Paris, 1991]. [Т.] 12. С. 383. Ср. также в дневниках О. Сетницкой 28 марта 1953 года (обратим внимание — в непосредственной близости к дням смерти Сталина): «„Дыр бул щыл“ — выражение русского национального языка. Этому выражению уже 40 лет, оно все пережило» (Сетницкая Ольга. Цит. соч. С. 164).
788
Хлебников Велимир. Неизданные произведения. М., 1940. С. 367 (письмо к Крученых от 31 августа 1913).
789
Письмо К. С. Малевича к М. В. Матюшину от июня 1916 (Ежегодник… на 1974 год. Л., 1976. С. 190–191 / Публ. Е. Ф. Ковтуна). Ср. также письмо к А. Е. Крученых от 5 июля 1916 (Малевич о себе. Современники о Малевиче: Письма, документы, воспоминания, критика: В 2 т. М., 2004. Т. 1. С. 92 / Публ. А. Е. Парниса). Пользуемся случаем принести А. Е. Парнису благодарность за обсуждение некоторых тем статьи и многообразную помощь в работе.
790
Бурлюк Давид. Фрагменты из воспоминаний футуриста. Письма. Стихотворения. СПб., 1994. С. 41–43. Отметим неточную цитацию автора, значительно снижающую ценность его расшифровки.
791
Флоренский П. А. [Сочинения]. М., 1990. Т. 2: У водоразделов мысли. С. 183–184. Как справедливо отмечено в примечаниях Н. К. Бонецкой, Флоренский опирается на статьи К. И. Чуковского о футуристах.
792
Марков В. Ф. История русского футуризма. СПб., 2000. С. 43 (пер. В. Кучерявкина и Б. Останина).
793
Weststeijn W. G. Velimir Chlebnikov and the Development of Poetical Language in Russian Symbolism and Futurism. [Amsterdam], 1983. P. 13–14.
794
Наиболее определенно и решительно Нильссон определил это в несколько более поздней статье (Nilsson Nils Åke. The Sound Poem: Russian Zaum’ and German Dada // Russian Literature. 1981. Vol. X. P. 314–315).
795
Nilsson Nils Åke. Kručenych’s Poem «Dyr bul ščyl» // Scando-Slavica Copenhagen, 1978. T. 24. P. 147–148.
796
Янечек Джеральд. Крученыховский стихотворный триптих «Дыр бул щыл» // Поэзия русского и украинского авангарда: история, поэтика, традиции: Сборник докладов научной конференции 15–20 октября 1990 года. Херсон, 1991. С. 15. Ср. также: Он же. Стихотворный триптих А. Крученых // Проблемы вечных ценностей в русской культуре и литературе XX века. Грозный, 1991. С. 35–43. Ср. критический разбор этой точки зрения: Васильев И. Е. Русский поэтический авангард XX века. Екатеринбург, 1999. С. 51–53.
797
Ср. также его суждения о потенциальных смыслах стихотворения, вытекающих из его сопоставления с иллюстрациями М. Ларионова (Там же).
798
Циглер Р. Дешифровка заумных текстов А. Крученых // Проблемы вечных ценностей в русской культуре и литературе XX века. С. 32.
799
Журба А. М., Разинкова М. К. Стихотворение Алексея Крученых «Дыр бул щыл…» и теория параболы // Поэзия русского и украинского авангарда: История, этика, традиции (1910–1990 гг.). Херсон, 1990. С. 76.
800
Цитируем по распечатке тезисов, предоставленной слушателям доклада. Повторено также в публикации: Левинтон Г. А. Заметки о зауми. I. Дыр, бул, щыл // Антропология культуры. М., 2005. Вып. 3. К 75-летию Вячеслава Всеволодовича Иванова. С. 166.
801
Тем более мы не можем согласиться с попутным замечанием B. П. Григорьева о «бессмысленных наборах типа скум / вы со бу /р л эз и т. п.» (Григорьев В. П. Будетлянин. М., 2000. С. 100).
802
В первую очередь см.: Флейшман Лазарь. Об одном загадочном стихотворении Даниила Хармса // Stanford Slavic Studies. Stanford, 1987. P. 247–258; Марцадури Марцио. Создание и первая постановка драмы Янко круль албанской И. М. Зданевича // Русский литературный авангард: Материалы и исследования. С. 21–32.
803
См.: Крученых А. Фактура слова. М., 1923. Репринтное переиздание — в кн.: Крученых Алексей. Кукиш прошлякам. М.; Таллинн, 1992. C. 11.
804
Об актуализации противопоставления звуков по принципу «высокий — низкий» в стихотворении Крученых «Глухонемой» см.: Панов М. В. Современный русский язык. Фонетика. М., 1979. С. 53–54.
805
Из книги «Взорваль» (СПб., 1913). Цит. по: Манифесты и программы русских футуристов. С. 62.
806
Из книги «Тайные пороки академиков» (М., 1916). Цит. по: Манифесты и программы русских футуристов. С. 83. В виде отдельного стихотворения под заглавием «Евген. Онегин в 2 строч.» вошло в «Заумную гнигу» (М., 1916; см.: Крученых А. Е. Стихотворения, поэмы, романы, опера. С. 82).
807
Первое было напечатано в сборнике «Дохлая луна», второе — в листовке, изданной летом 1913 года.
808
Манифесты и программы русских футуристов. С. 64.
809
Дохлая луна: Сборник единственных футуристов мира!! поэтов «Гилея»: Стихи, проза, рисунки, офорты. М., 1913. С. 79.
810
McVay G. Alexei Kruchenykh: The Bogeyman of Russian Literature // Russian Literature Triquaterly. 1976. № 13. P. 580. Приносим благодарность Г. А. Левинтону за напоминание об этом тексте. В примечаниях автор дневника пишет: «…„вселенский язык“ может намекать также на первый и второй „Вселенские соборы“ — Никейский (325 по Р.Х.) и Константинопольский (381 по Р.Х.), на которых был сформулирован и усовершенствован Никейский символ веры» (Ibidem. Р. 589).
811
Марков Владимир. О свободе в поэзии: Статьи, эссе, разное. Пб., 1994. С. 334.
812
См. библиографические и архивные указания в статье Р. Д. Тименчика о Нарбуте (Русские писатели 1800–1917: Биографический словарь. М., 1999. Т. 4. С. 228).
813
См.: Русские советские писатели. Поэты: Биобиблиографический указатель. М., 1992. Т. 15. С. 407.
814
Нарбут Владимир. Аллилуиа. СПб., 1912. С. [9]. В книге страницы не нумерованы.
815
Гаспаров М. Л. Русский стих начала XX века в комментариях. М., 2001. С. 96.
816
Гумилев Николай. Сочинения: В 3 т. М., 1991. Т. 3. С. 17 (статья «Наследие символизма и акмеизм»).
817
См.: Богомолов Н. А. Стихотворная речь. М., 1995. С. 55.
818
Гаспаров М. Л. Цит. соч. С. 96.
819
Отметим, что в пояснение О. А. Лекманова явно вкралась опечатка: «прапращур — прадед» (см.: Лекманов Олег. О книге Владимира Нарбута «Аллилуйя» (1912) // Новое литературное обозрение. 2003. № 63. С. 113).
820
Там же.
821
Гумилев Николай. Цит. соч. С. 108.
822
Нарбут Владимир. Цит. соч. С. [10].
823
См.: Janecek Gerald. Baudouin de Courtenay versus Kručenych I I Russian Literature. 1981. Vol. X. P. 17–30.
824
Хлебников Велимир. Неизданные произведения. С. 367. Ср.: Тименчик Р. Д. Заметки об акмеизме. II // Russian Literature. 1977. V-3. С. 281–300. В качестве необязательной параллели к рассуждению автора о важности «пятиричности» для Гумилева и Хлебникова отметим, что Крученых решительно подчеркивал то, что его стихотворение является именно пятистишием.
825
Белый Андрей. Петербург. М., 2004. С. 42–43. Ср. также комментарий на с. 648. Отметим, что этот пример (в иной редакции) приводит в своих работах Н. А. Кожевникова как пример отчетливого звукового символизма у Белого (см.: Кожевникова Н. А. О звуковой организации прозы А. Белого // Проблемы структурной лингвистики 1981. М., 1983. С. 209–210; Она же. Язык Андрея Белого. М., 1992. С. 244–245; Она же. Звуковая организация текста // Linguistische Poetik. [Hamburg], 2002. С. 14).
826
В единственном ныне издании Нарбута, более или менее систематически датирующем стихи, оно обозначено как написанное в 1912 году (Нарбут Владимир. Стихотворения / Вступ. ст., подг. текста и прим. Н. Бялосинской и Н. Панченко. М., 1990. С. 95). Отметим, однако, что текст «Аллилуиа» в этой книге совершенно не соответствует изданию 1912 года (хотя в комментарии и сказано, что сборник печатается по нему). Текст другого научного издания (Нарбут Владимир. Избранные стихи / Подг. текста, вступ. ст. и прим. Леонида Черткова. Paris, [1983]) также весьма несовершенен.
827
Белый Андрей. Цит. соч. С. 556 (письмо Белого к Э. К. Метнеру от 30 января 1912); в дневнике М. А. Кузмина 23 января записано: «Белый читал отличные отрывки. Городецкие наскакивали на меня и даже проникли в мою комнату. Сидели все очень долго» (Кузмин М. Дневник 1908–1915. СПб., 2005. С. 330).
828
Нарбут Владимир. Аллилуиа. С. [47]. Отметим, что слово «Псалтири» начиналось с оставшейся только в старославянском алфавите буквы «пси». Ф. М. Лазаренко, по сведениям Л. Н. Черткова, был директором Глуховской гимназии, где Нарбут учился. Относительно «синодальной типографии» исследователь творчества Е. Нарбута писал: «Обложка, конечно, не наборная, как можно понять со слов издателей, а с веселым задором рисованная <Е.> Нарбутом» (Белецкий Платон. Георгий Иванович Нарбут. Л., 1985. С. 65).
829
Описание полиграфической стороны книги см. в работе П. А. Белецкого, названной в предыдущем примечании.
830
Ковтун Е. Ф. Русская футуристическая книга. [М., 1989]. С. 13.
831
Рачинский Г. Л. Японская поэзия. М., 1914. С. 24. Впервые опубликовано — Северное сияние. 1908. № 1.
832
Там же. С. 9.
833
Там же. С. 24.
834
Хлебников Велимир. Собрание произведений: В 5 т. [Л., 1933]. Т. 5. С. 298.
835
Не слишком убедительным показалось нам суждение о том, что «по модели детской считалки строится <…> третье стихотворение Крученых из сборника Помада» (Ораич Толич Дубравка. Заумь и дада // Заумный футуризм и дадаизм в русской культуре. С. 70). Если автор имеет в виду (не называя его прямо) фрагмент воспоминаний В. Нечаева о Крученых, приведенный нами выше, то, кажется, большее основание для анализа имеет упоминаемая там тема африканского искусства (поэзия негров). См. об этом несколько ниже.
836
Хлебников Велимир. Собрание произведений. Т. 5. С. 298.
837
Удачно суммированы сведения об этом в комментарии Н. Гурьяновой (Память теперь многое разворачивает. С. 348). См. также первопроходческую работу: Ковтун Е. Ф. Владимир Марков и открытие африканского искусства // Памятники культуры: Новые открытия. Ежегодник 1980. Л., 1981.
838
Чудовский Валериан. Собрания и доклады // Русская художественная летопись, 1911. № 9. С. 142–143.
839
Гумилев Николай. Цит. соч. С. 84.
840
Современник. 1912. № 4. Цит. по: Николай Гумилев: Pro et contra СПб., 1995. С. 386.
841
Гумилев Николай. Цит. соч. Т. 1. С. 149.
842
См., напр.: Бобринская Екатерина. Русский авангард: истоки и метаморфозы. М., 2003. С. 24–43.
843
Мец А. Г. Эпизод из истории акмеизма // Пятые Тыняновские чтения: Тезисы докладов и материалы для обсуждения. Рига, 1990. С. 111–130.
844
Нарбут Владимир, Зенкевич Михаил. Статьи. Рецензии. Письма. М., 2008. С. 242–243.
845
Там же. С. 243.
846
См.: Память теперь многое разворачивает. С. 442–452.
847
Там же. С. 295.
848
История «Декларации слова как такового» по материалам переписки А. Крученых / Публ. Татьяны Горячевой // Терентьевский сборник. М., 1998. [Вып.] 2. С. 363.
849
Там же. С. 348, 349. Ср. также: Бобринская К. Теория «моментального творчества» А. Крученых // Там же. С. 13–42 (перепеч.: Бобринская Екатерина. Цит. соч. С. 94–117).
850
Учтем при этом, что в оккультных текстах «ау» могло трактоваться как вариант «о», и «заповедное слово „ОМ“» исконно произносилось как «аум».
851
В связи с данным аспектом см. также статью: Greve Charlotte. Minimalism and Play in Aleksej Kručenych’s Caucasian Books, 1917–1918 // Russian Literature. 2003. LIII. P. 347–386, особенно p. 370–371.
852
Маяковский Владимир. Полн. собр. соч.: В 13 т. М., 1956. Т. 2. С. 14. Связь этих строк с поэтикой (скорее, фонетикой) Крученых, хотя и без конкретизации, была отмечена в ст.: Циглер Розмари. Поэтика А. Е. Крученых поры «41°»: Уровень звука // L’avanguardia a Tiflis. Venezia, 1982. P. 248. Ср. также процитированные ранее воспоминания Крученых, где имя Маяковского не названо.
853
Ср.: «В начале нашего <двадцатого> века ленинградскую (петербургскую) норму произношения характеризовали так: для нее характерно произношение [ш’ч’] вместо московского [ш‘]…» (Панов М. В. Русская фонетика. М., 1967. С. 295; ср. также с. 329–331). Для провинциалов Маяковского и Крученых обе эти нормы были экзотическими, а поскольку в годы войны Маяковский преимущественно находился в Петербурге, то и произношение [ш‘ч’] должно было для него быть хорошо ощутимо.
854
Ряд примеров анаграмм у Хлебникова, Маяковского, Крученых разобран в статье: Парнис А. Е. Об анаграмматических структурах в поэтике футуристов // Роман Якобсон: Тексты, документы, исследования. М., 1999. С. 852–868.
*
Впервые — Лицо и стиль: Сборник научных статей, посвященный юбилею профессора В. В. Эйдиновой. Екатеринбург: Изд-во Уральского университета, 2009. С. 143–150.
856
Ауслендер Сергей. Петербургские апокрифы: Роман, повести и рассказы / Сост., вступ. ст. и коммент. А. М. Грачевой. СПб., 2005. Далее ссылки на это издание даются с указанием страниц в тексте.
857
См. рецензию Алексея Бурлешина (Критическая масса. 2006. № 3).
858
Характерным примером отношения к творчеству Ауслендера является наиболее универсальное на сегодняшний день издание, посвященное литературе конца XIX и начала XX века. См.: Русская литература рубежа веков (1890-е — начало 1920-х годов): В 2 кн. М., 2000–2001 (по указателю в кн. 2).
859
Минц З. Г. Поэтика русского символизма. СПб., 2004. С. 218. Впервые: Ученые записки Тартуского университета. Тарту, 1988. Вып. 881 (Блоковский сборник, 10).
860
Зноско-Боровский Евг. А. Сергей Ауслендер // Последние новости (Париж). 1922. 13 августа.
861
Брюсов Валерий. Среди стихов: Манифесты, статьи, рецензии 1894–1924. М., 1990. С. 241–242.
862
Согласно точному замечанию Брюсова, «у таких романов не могло быть своего конца: они все кончились в один и тот же день: 21 января 1791 года, когда скатилась с эшафота голова Людовика XVI» (Там же. С. 242).
863
Минц З. Г. Цит. соч. С. 220.
864
Здесь и далее мы опираемся на дневник М. Кузмина и материалы, приведенные в комментариях к нему (Кузмин М. Дневник 1908–1915. СПб., 2005). В данном случае — письма к Г. И. Чулкову от 7 мая и к В. Ф. Нувелю от 10 мая 1908 (С. 595–596).
865
Там же. С. 163–164.
866
Здесь и далее произведения Кузмина (с указанием страниц в тексте) мы цитируем по кн.: Кузмин Михаил. Плавающие путешествующие: Романы, повести, рассказ. М., 2000. В данном случае — с. 88.
867
Стоит отметить, что в предисловии сказано о «непосредственном влиянии» романа Кузмина на роман его племянника, но лишь как «жанрового прототипа» (С. 31).
868
Эйхенбаум Б. О литературе: Работы разных лет. М., 1987. С. 349.
869
Имеется в виду Симон-волхв (Симон-маг).
870
См.: Чудакова М. Жизнеописание Михаила Булгакова. М., 1988 (2-е изд., доп.). С. 218–224, 263; Виноградов Владимир. «Зеленая лампа» // Независимая газета. 1994. 20 апреля.
*
Впервые — Новое литературное обозрение. 2009. № 99. С. 397–403. За дополнения и поправки приносим искреннюю благодарность П. Е. Поберезкиной, В. Г. Беспрозванному и А. Л. Соболеву.
872
Богомолов Н. А. Материалы к библиографии русских литературно-художественных альманахов и сборников 1900–1937. М., 1994. 624 с. / Русское Библиографическое общество. Studia Bibliographica Т. 1.
873
Литературно-художественные альманахи и сборники: Библиографический указатель: В 4 т. [Т. 1] Голубева О. Д. Литературно-художественные альманахи и сборники. 1900–1911 годы. М., 1957; [Т. 2] Рогожин Н. П. Литературно-художественные альманахи и сборники. 1912–1917 годы. М., 1958; [Т. 3] Он же. Литературно-художественные альманахи и сборники. 1918–1927 годы. М., 1960; [Т. 4] Голубева О. Д. Литературно-художественные альманахи и сборники. 1928–1937 годы. М., 1959.
874
Новое литературное обозрение. 1995. № 12. С. 406–408.
875
Wiener slawistischer Almanach. Wien, 1996. Bd. 38. S. 267–283.
876
При проверке нами было обнаружено, что ни в электронном алфавитном каталоге РНБ, ни в генеральном алфавитном каталоге РГБ эта книга не числится. П. Е. Поберезкина указала нам хроникальную заметку о выходе книги: «На днях выходит в свет сборник посвященный памяти д-ра Гааза. В сборнике напечатаны произведения: проф. А. Н. <так!> Белецкого, В. Нарбута, Б. Одоевского, И. Уразова, В. Баяна, Ю. Соколовской, Ю. Райтлер и др. Чистый сбор поступает в пользу заключенных» (Художественная мысль. Харьков, 1922. № 11. 30 апреля — 6 мая. С. 17).
877
См., напр., изданные в помощь голодающих сборники «Взмах» (Иваново-Вознесенск, 1921), «Голод» (Иркутск, 1921), «Звенья» (Ставрополь, 1921) и др., выразительные названия «На помощь узникам капитала» (Севастополь, 1925), «Цветы панелей» (Вятка, 1925) — в пользу беспризорных детей, или даже — «Литературно-художественный альманах литературного кружка при красном уголке ПГУ» (Пермь, 1927), прибыль от продажи которого должна была поступить в фонд восстановления от пожара Медфака университета.
878
Даты жизни взяты из именного указателя к кн.: Купченко Владимир. Труды и дни Максимилиана Волошина: Летопись жизни и творчества 1917–1932. СПб.; Симферополь, 2007. Данные о поэтических книгах (здесь и далее) из кн.: Русские поэты XX века: Материалы для библиографии / Сост. Л. М. Турчинский. М., 2007, о прозаических — из электронного варианта генерального каталога РНБ.
879
Даты жизни — из кн.: Ленинградский мартиролог. СПб., Т. 4. С. 394. Среди ее более поздних книг: Школа и школьники в пятом году. Л., 1926; Далеко на Восток: Рассказ для детей старшего возраста. М.; Л., 1931; Уроков не будет: Рассказ для детей среднего возраста. М.; Л., 1931; К стране без классов. Л., 1933.
880
Присутствует он и в статье М. Шрубы. По сообщению А. Л. Соболева, книга с таким названием принадлежит одному из названных авторов: Эйзлер Моиз. Парус у залива. Поэзия. Проза / Символические иллюстрации Ив. Герке. [Харьков, 1917]. 119, (1) с.
881
Благодаря любезности того же А. Л. Соболева мы можем привести описание этого сборника: Александр Прокопенко, Измаил Уразов, Моиз Эйзлер. Авторы — по алфавиту. [Харьков, 1917]. [Загл. обл.:] Поэты на площади. [В надзагол.:] Издание объединенного «Союза искусств». [В подзагол.:] Весь чистый доход поступит увечным воинам. 15, [1] с. — Содержание: Александр Прокопенко. Весна («Вся в серьгах бледно-розовых, жимолость…»); Романс («Ты целуешь цветок — и цветок изнемог…»); «Отчего ты так несчастна…»; «Как здесь покойно, старинно, безлюдно…». — Измаил Уразов. «Громадный — рукой небрежной…»; «Вчера лишь разжала любовь щипцы…»; «Окна напротив. Рододендрон…»; «В спокойном, тихом кабинете…». — Моиз Эйзлер. Будет («И снова Харьков, милый Харьков…»); «Кашлял гудок звонкой утробой…»; «Закрылось небо темным пологом…»; «…Ушла от меня на рассвете…»
882
На обложке нашего сборника ее автограф красными чернилами: «Милой, симпатичной Юлии Семеновне Гершаник на добрую память от Юлии Соколовской».
883
На обложке нашего сборника ее автограф красными чернилами: «Милой, симпатичной Юлии Семеновне Гершаник на добрую память от Юлии Соколовской».
884
Русские писатели 1800–1917. М., 1989. Т. 1 (статья И. И. Аброскиной).
885
Впервые — в им самим изданном Севастопольском сборнике «Пьяные вишни» (1920).
886
Подробнее см.: Попов Вячеслав, Фрезинский Борис. Илья Эренбург: Хроника жизни и творчества (в документах, письмах, высказываниях и сообщениях прессы, свидетельствах современников). СПб., 1993. Т. I. 1893–1923. С. 174–176. Также благодарим за консультацию Б. Я. Фрезинского.
887
Эренбург Илья. Стихотворения и поэмы. СПб., 2000. С. 683.
888
Там же. С. 678.
889
См.: «В августе <1919 года> им была подготовлена к изданию книга стихов „Веретено“. Однако в начале сентября Киев захватывают деникинцы. Видимо, уже отпечатанный тираж в эти дни погиб, не дойдя до магазина» (Нарбут Т. Р., Устиновский В. Н. Владимир Нарбут // Ново-Басманная, 19. М., 1990. С. 322).
890
Помимо библиографии Л. М. Турчинского, учитывается также кн.: Русские советские писатели. Поэты: Биобиблиографический указатель. М., 1992. Т. 15. О «фантомных» книгах Нарбута см. также: Тименчик Р. Д. К вопросу о библиографии В. И. Нарбута // De visu. 1993. № 11. С. 27.
891
Отметим, что Харьковом помечены два его стихотворения 1919–1920 гг. (см.: Нарбут Владимир. Стихотворения. М., 1990. С. 214, 218).
892
Чертков Л. Судьба Владимира Нарбута // Нарбут Владимир. Избранные стихи. Paris, 1983. С. 21–22.
893
Указана нам В. Г. Беспрозванным: Первомайская Пасха («Под купоросом, чуть желтея…») // Коммунист. Харьков, 1921. 1 мая. Наиболее полная библиография (Русские советские писатели: Поэты. Л., 1992. Т. 15) этой публикации не фиксирует.
894
Нарбут Владимир, Зенкевич Михаил. Статьи. Рецензии. Письма. М., 2008. С. 262–263.
895
В оригинале — «глушь».
896
В оригинале — «качаеш».
897
В оригинале — «хлеби».
898
В оригинале предлог отсутствует.
899
Календарь искусств (Харьков). 1923. № 2. С. 1.
900
См.: Календарь искусств (Харьков). 1923. № 4. С. 10.
901
О других отсылках к текстам Мандельштама в поэзии Нарбута см.: Беспрозванный В. Анна Ахматова — Владимир Нарбут: К проблеме литературного диалога // В. Я. Брюсов и русский модернизм. М., 2004. С. 187–188 (см. также усовершенствованный вариант статьи, где, однако, интересующее нас место осталось в неизменности: http://www.rutheniaru/document/536633.html).
902
Письмо Л. Ландсберга М. А. Волошину от 29 апреля 1922. Цит. по предисловию к публикации: Осип Мандельштам. О природе слова / Вступ. ст. и прим. А. Г. Меца // Русская литература. 2006. № 4. С. 138. Там же — о пребывании Мандельштама в Харькове в 1922 г. В. Г. Беспрозванный сообщил нам описание сборника (а не журнала) «Грядущий мир», единственный выпуск которого появился, заменив, видимо, «Грядущие дни». Приводим это описание: Грядущий мир: Сборник / Ред. В. Рожицын. Харьков: Главполитпросвет УССР, 1922. — Содержание: Петр Першин. Сказание об Арзамасе. — Валентин Катаев. Самострел. — Юрий Олеша. Игра в плаху: Трагикомедия. — Уптон Синклер. Джимми Хиггинс (Пер. Н. Ш.). — Владимир Нарбут. Совесть («Жизнь моя, как летопись, загублена…»); Бродяга («Ты разглагольствовала, нищета…»). — Осип Мандельштам. «Кому зима арак и пунш голубоглазый…». — Измаил Уразов. «Так ждали не веря и веря…». — Владимир Соссюра. Четыре года: Отрывки из поэмы. — И. Вороницын. Из мрака каторги (1905–1917). — Валентин Рожицын. Записки мертвых. — М. Рафаил. Апрельское отступление Красной Армии. — А. Фролов. Четверть века среди рабочих и социалистов (1896–1921 год). — В. Рожицын. Неокантианство и марксизм; М. Кейнс. Люди, победившие Германию (Из книги М. Кейнса «Экономические последствия мира»; пер. Нат. Шер). — А. Соловьев. То, что было… (Белоэмигрантская литература о Гражданской войне 1917–1920 гг.). — Г. Левит. К вопросу о положении мирового хозяйства. — Феликс Кон. Драгоманов и Иван Франко в польском движении. — Критика. А. Лейтес. Поэзия как анахронизм: Фрагмент. — В. Р-н. Критика и оборона марксизма. (Н. Бухарин. Теория исторического материализма. Популярный учебник марксистской социологии. Москва. 1921–22. — (4 обзора иностранных книг). — Этот сборник вообще нуждается в особом внимании и изучении.
903
См. в письме Нарбута к М. А. Зенкевичу от 7 июня 1913: «Какая же Анна Андреевн<а> — акмеистка, а Мандель? <…> А мы — и не акмеисты, пожалуй, а — натуралисте-реалисты» (Нарбут Владимир, Зенкевич Михаил. Цит. соч. С. 239–240).
904
Из памятки агитаторам к проведению «Недели голода» в сентябре 1921 г. Цитируем по публикации из Национального архива Республики Татарстан (Гасырлал авазы — Эхо веков. 1997. № 3/4. Электронный адрес — http://www.archive.gov.tatarstan.ru/magazine/go/anonymous/main/?path=mg:/numbers/1997_3_4/03/03_3/).
*
Впервые — Еврейская эмиграция из России 1881–2005. М., 2007. С. 250–261.
906
Проскурина Вера. Течение Гольфстрема: Михаил Гершензон, его жизнь и миф. СПб., 1998. С. 341.
907
Там же. С. 342. Вообще весь раздел седьмой главы, из которого мы цитировали, называется «Символика пространства и проблемы истории текста». Отметим к слову, что замеченное автором книги обсуждение сходства гершензоновской «комнаты» с пещерой должно проецироваться не только на пещеру Платона, но и на гораздо более актуальную «Пещеру» Евгения Замятина.
908
Вестник Еврейского университета в Москве. 1993. № 4. С. 231 / Публ. В. Кельнера.
909
Здесь и далее цитируем «Переписку…» по новейшему критическому изданию: Иванов Вячеслав, Гершензон Михаил. Переписка из двух углов / Подг. текста, прим., ист. — лит. коммент. и исследование Роберта Берда. М., 2006. С. 62.
910
См.: Проскурина Вера. Цит. соч. С. 352. Наблюдение повторено Р. Бердом.
911
Письмо к Л. И. Шестову от 26 июня 1922 // Минувшее. [Paris, 1988]. [Т.] 6. С. 263 / Публ. А. д’Амелиа и В. Аллоя.
912
См. в тексте письма: «…я там переночевал только первую ночь, а после — благо близко — ходил туда только обедать и ужинать, 2 раза в день. А В. И. там жил…» (Там же). Гершензон жил в районе Арбата, а Иванов — на Зубовском бульваре. О пространственной символике этих адресов см.: Проскурина Вера. Цит. соч. С. 230–285.
913
Иванов Вячеслав, Гершензон Михаил. Переписка из двух углов. С. 183–184.
914
Минувшее. [Т.] 6. С. 285.
915
Иванов Вячеслав, Гершензон Михаил. Переписка из двух углов. С. 24–25.
916
Письмо к Л. И. Шестову от 23 апреля 1922 г. // Цит. соч. С. 256–257.
917
Там же. С. 269.
918
Помимо уже названной нами книги В. Проскуриной, существует также монография: Horowitz Brian. The Myth of AS.Pushkin in Russia’s Silver Age: M. O. Gershenzon, Pushkinist. Evanston, III, [1996] (русский перевод — Горовиц Б. Михаил Гершензон — пушкинист: Пушкинский миф в Серебряном веке русской литературы. М., 2004). Наиболее полная на сегодняшний день библиография собрана: Гершензон Михаил. Избранное: В 4 т. М.; Иерусалим, 2000. Т. 4. С. 534–600.
919
Гершензон-Чегодаева Н. М. Первые шаги жизненного пути (воспоминания дочери Михаила Гершензона). М., 2000. С. 189.
920
В письме к Шестову от 13 января 1923 он говорил: «Мои две статейки отдал туда Белицкий; в Москве теперь верно Покровский скажет обо мне: вот, едва переехал границу, уже печатается в с.-р.’овском журнале. И мне от этого не поздоровится» (Минувшее. [Т.] 6. С. 278). Ефим Яковлевич Белицкий (1895–1940) — в 1917–1922 был заведующим отделом управления Петроградского Совета, в Берлине возглавлял издательство «Эпоха».
921
Гершензон-Чегодаева Н. М. Цит. соч. С. 206.
922
Минувшее. [Т.] 6. С. 285.
923
Письмо к Л. И. Шестову от 17 ноября 1922 // Минувшее. [Т.] 6. С. 273.
924
Письма М. О. Гершензона к В. Ф. Ходасевичу // Новый журнал. 1960. Кн. 60. С. 226. Тексты писем проверены нами по оригиналу (Beineke rare books and manuscript library. Yale University. Gen MSS 182. Box 52. Folder 1286).
925
Минувшее. [Т.] 6. С. 273.
926
Там же. С. 280.
927
Новый журнал. Кн. 60. С. 228.
928
Минувшее. [Т.] 6. С. 285–286.
929
Там же. С. 279–280. Мы позволили себе соединить письма от 27 февраля и 9 марта 1923 г.
930
Письмо от 1 ноября 1922 // Там же. С. 271.
931
Письмо к В. Ф. Ходасевичу от 26 ноября 1922 // Новый журнал. Кн. 60. С. 226.
932
Письмо к В. Ф. Ходасевичу от 27 января 1923 // Там же. С. 227.
933
Письмо к Л. И. Шестову от 29 февраля 1923 // Минувшее. [Т.] 6. С. 279.
934
Письмо к Л. И. Шестову от 17 ноября 1922 // Там же. С. 272–273.
935
Письмо к Л. И. Шестову от 27 февраля 1923 // Там же. С. 279.
936
Ходасевич. Т. 4. С. 480–481.
937
Письмо к Л. И. Шестову от 9 апреля 1923 // Минувшее. [Т.] 6. С. 284.
938
Там же. С. 273.
939
Там же. С. 275.
*
Впервые — Modernites russes. [Т. 8]. Velemir Xlebnikov, poète futurien. Велимир Хлебников, будетлянский поэт. Lyon, 2009. С. 135–147.
941
Майофис Мария, Кукулин Илья. Трансгрессивный неоклассицизм: О стихотворении А. А. Ахматовой «Вот это я тебе, взамен могильных роз…» (1940) // Стих, язык, поэзия: Памяти Михаила Леоновича Гаспарова. М., 2006. С. 386.
942
Тарасенков А. К., Турчинский Л. М. Русские поэты XX века 1900–1955: Материалы для библиографии. М., 2004. С. 737. Несколько подробнее о причинах такой опалы см.: Бабиченко Д. Л. Писатели и цензоры. М. 1994. С. 42–45; «Литературный фронт». История политической цензуры 1932–1946 гг. Сборник документов. М., 1994. С. 55–57.
943
См. в показаниях Терентьева на следствии: «…признаю себя виновным в том, что идейно, практически и организационно я примыкал к контрреволюционной организации <…> Практически <…> деятельность названной к[онтр]рев[олюционной] организации должна была выразиться в насаждении в СССР такого искусства — литературы, музыки, живописи, театра, которое, опираясь на соответствующую теорию, способствовало бы на практике отставанию, озлоблению, изоляции трудящихся масс…» и т. д. (Следственное дело Игоря Терентьева (1931) / Публ. С. В. Кудрявцева; вступ. ст. и прим. Н. А. Богомолова и С. В. Кудрявцева // Минувшее. М.; СПб., 1995. [Т.] 18. С. 546.
944
См.: Следственное дело № 4246–31 г. 1931–1932 годы / Публ. Н. Кавина; подг. текстов и прим. В. Сажина // «…Сборище друзей, оставленных судьбою»: Л. Липавский, А. Введенский, Я. Друскин, Д. Хармс, Н. Олейников. «Чинари» в текстах, документах и исследованиях: В 2 т. М., [2000]. Т. 2. С. 519–573. В обвинительном заключении Хармсу и Введенскому прямо вменялось в вину, что они «культивировал<и> и распространял<и> особую поэтическую форму „зауми“ как способ зашифровки антисоветской агитации» (Там же. С. 570).
945
Отметим, что, конечно, речь идет лишь о сравнительно небольшом сегменте литературной жизни. На первом съезде писателей в установочном докладе Бухарина о поэзии Хлебников не упоминается вообще, да и в других выступлениях о нем также почти не говорится; в 1937 г. чуткий А. Афиногенов записывает: «Кто теперь говорит об Андрее Белом? Кто читает его книги? Кто принимает их всерьез, как и Хлебникова, как и многих других?» (Афиногенов А. Дневники и записные книжки. М., 1960. С. 363); в двухтомнике «Литературного наследства» «Советские писатели на фронтах Великой Отечественной войны» его имя встречается лишь единожды — вполне случайно в письме Вс. Вишневского.
946
Л., 1940. Далее ссылки на книгу даются непосредственно в тексте с указанием страниц.
947
Николай Асеев. К творческой истории поэмы «Маяковский начинается» / Вступ. ст. и публ. А. М. Крюковой // ЛН. Т. 93. С. 474.
948
Там же. С. 484.
949
Самойлов Давид. Поденные записи. М., 2002. Т. 1. С. 125.
950
Там же. С. 130.
951
Там же. С. 128.
952
Самойлов Д. С. Хлебников и «поколение сорокового года»: Из литературных воспоминаний // Мир Велимира Хлебникова: Статьи. Исследования 1911–1998. М., 2000. С. 460. Стихотворение «Пастух в Чувашии» (1938) см.: Самойлов Давид. Стихотворения. СПб., 2006. С. 58, 569, 570. Поэма «Падение города (Мангазея)» не была опубликована. Отметим также позднее (1987 года) стихотворение Самойлова «Хлебников» (Стихотворения. С. 402); предисловие к публикации «Пророческая душа: Велимир Хлебников в воспоминаниях современников» (Литературное обозрение. 1985. № 12. С. 93–94), рецензию «О „Творениях“ Велимира Хлебникова» (Новый мир. 1988. № 1. С. 257–259) и главу о рифме Хлебникова (Самойлов Д. Книга о русской рифме. М., 1982. С. 226–239).
953
Самойлов Давид. Памятные записки. М., 1995. С. 148.
954
Близость этих стихотворений отметил И. Сухих: От стиха до пули // Советские поэты, павшие на Великой Отечественной войне. СПб., 2005. С. 27; далее в его статье Хлебников в связи с поэтическими пристрастиями «поколения сорокового года» почти не упоминается. Стихотворение Кульчицкого мы цитируем по данному изданию.
955
Пастернак Е. Борис Пастернак: Биография. М., 1997. С. 561.
956
ЛН. Т. 93. С. 485.
957
Евтушенко Евг. Скоморох и богатырь // Глазков Николай. Избранное. М., 1989. С. 3–4. Значительно более подробный и тонкий анализ влияния Хлебникова и других поэтов «левой» ориентации на Глазкова см.: Винокурова Ирина. «Всего лишь гений…» Судьба Николая Глазкова / 2-е изд., испр. и доп. М., 2008.
958
Мир Велимира Хлебникова. С. 458.
959
ЛН. Т. 93. С. 482.
960
Там же.
961
Там же.
962
Майофис Мария, Кукулин Илья. Цит. соч. С. 387.
963
Ахматова Анна. Победа над судьбой: В 2 т. М., 2005. Т. 1. С. 60.
*
Впервые — Столетие Даниила Хармса. СПб., 2005. С. 5–17. Печатается с некоторыми добавлениями.
965
Сажин Валерий. Обыкновенный Хармс // Хармс Д. Полное собрание сочинений: Записные книжки; Дневник. СПб., 2002. Кн. 1. С. 10. Далее все ссылки на это издание будут даваться непосредственно в тексте с указанием книги и страниц.
966
Cheron G. Mikhail Kuzmin and the Oberiuty: an Overview // Wiener slawistischer Almanach. Wien, 1983. Bd. 12. S. 87–105; Богомолов Н. А. Заметки о «Печке в бане» // Михаил Кузмин и русская культура XX в.: Тезисы и материалы конференции 15–17 мая 1990 г. Л., 1990. С. 197–205; Богомолов Н. А., Малмстад Дж. Э. Михаил Кузмин: Искусство, жизнь, эпоха. СПб., 2007. С. 407, 435–437, 467–468.
967
Позволим себе предположить, что загадочно звучащие слова «блунец» и «одинотка» (С. 180) являются все-таки ошибками чтения вместо «близнец» и «одиночка», как в тексте у Кузмина, или, в крайнем случае, описками, а не реальным написанием.
968
PH Б. Ф. 774. № 52. Л. 7–7 об. Приводим с сохранением лишь тех зачеркнутых строк, которые необходимы для понимания смысла. Опубликовано: Кузмин М. Собрание стихов. München, 1977. Т. 3. С. 504–505. Ныне напечатано: Кузмин М. Стихотворения. Из переписки. М., 2006. С. 125–126.
969
Кузмин М. Собрание стихов. С. 725.
970
К слову вспомним еще и «час шестой» из «Трех Марий».
971
col1_0 Собрание сочинений: В 6 т. М., 1991. Т. 1. С. 248.
972
Кузмин М. Стихотворения. СПб., 2000. С. 672.
973
Впервые опубликовано: Звезда. 1927. № 1.
974
Клюев Николай. Сердце единорога: Стихотворения и поэмы. СПб., 1999. С. 663–667.
975
Там же. С. 650. Впервые — Костер. Л., 1927. Отметим, что там же было напечатано стихотворение Хармса «Стих Петра-Яшкина» (цензурное название вместо «Стих Петра-Яшкина-Коммуниста») и фрагменты из «Панорамы с выносками» Кузмина.
976
См.: Воспоминания о Н. Заболоцком. М., 1984. С. 81–82.
977
Единственное издание его сочинений на русском языке, имеющееся в РГБ и РНБ, — Первое плавание / Из соч. вице-адм. Р. Вернера / Пер. с нем. Абрагам. Рига: Ф. И. Трескина, 1903. [2], 191 с.
978
Та же неточность в расшифровке повторена и в указателе имен к публикации: Дневниковые записи Даниила Хармса / Публ. А. Устинова и А. Кобринского // Минувшее: Исторический альманах. [Paris, 1991]. [T.] 11. С. 607, без исправлений перекочевав и в сводный указатель имен к «Минувшему», напечатанный в его 25-м томе.
979
Розенкрейцеры в советской России: Документы 1922–1937 гг. / Публ., вступ. статьи, комментарии, указатель А. Л. Никитина. М., 2004. С. 75. См. также любопытную работу: Олсуфьев Виктор. Продолжение следует? // www.archives01.com/4W/ToBeContinued.htm.
980
Розенкрейцеры в советской России. С. 218.
981
Папюс. Практическая магия. М., 1993. С. 147, 263.
982
Перепутаны металлы, соответствующие Сатурну и Юпитеру: у Хармса это олово и свинец, а в книге — наоборот.
983
Папюс. Цит. соч. С. 280.
984
О почитании Парацельса оккультистами см. хотя бы: Блаватская Е. П. Теософский словарь (полный). М., 1994. С. 368.
985
[Б.п.] Важное открытие // Вестник теософии. 1913. № 3. С. 104. Статья построена как изложение материала из журнала «Theosophist».
986
Минувшее. Т. 11. С. 530.
987
Хлебников Велимир. Творения. М., 1986. С. 285.
988
Похоже, что Крайский выполнял функцию неформального связующего звена между поэтами «старыми» и «пролетарскими». См., напр., о его контактах с М. Кузминым: Кукушкина Т. А. Всероссийский Союз поэтов Ленинградское отделение (1924–1929): Обзор деятельности // Ежегодник… на 2003–2004. С. 87.
989
Вышедшая в 1924 г. в Ленинграде его книжка «Стихи» появилась в серии «Комсомольские поэты и писатели».
990
Справку о начинающей поэтессе, впоследствии переводчице Наталии Ивановне Бутовой (1902 — после 1972), см.: Кукушкина Т. А. Цит. соч. С. 98–99.
991
http://www.ortho-rus.ru/cgi-bin/ps_file.cgi73_4917.
992
Флоренский П. А. Столп и утверждение истины. М., 1994. С. 783.
993
Еп. Иларион (Алфеев). Священная тайна церкви: Введение в историю и проблематику имяславских споров. СПб., 2002. Т. 1/2; Начала. 1995. № 1/4; 1998, № 1/4 (номера полностью посвящены публикациям об имяславии).
*
Впервые — Новое литературное обозрение. 2003. № 58. С. 140–180; приложение — Кафедра критики — своим юбилярам: Сборник в честь B. Г. Воздвиженского, Л. Ш. Вильчек, В. И. Новикова. М., 2008. С. 23–32.
995
München: W. Fink Verlag, 1973. Ср. также чрезвычайно содержательную рецензию: Тименчик Р. Д. По поводу Антологии петербургской поэзии эпохи акмеизма // Russian Literature. Vol. 5. № 4. P. 315–323.
996
Подробнее см.: Пономарева Г. М. Проблема национального самоопределения писателей-оптантов (случай Юрия Иваска) // Культура русской диаспоры: Саморефлексия и самоидентификация: Материалы международного семинара. Tartu, [1997].
997
Относительно этого эпизода, а также всего смысла опубликованных нами материалов см.: Бобышев Дмитрии. О ненормативной этике (открытое письмо Н. А. Богомолову); Богомолов Н. А. В редакцию «Нового литературного обозрения» // Новое литературное обозрение. 2003. № 63. C. 437–439.
998
В контексте нашей темы отметим, что в его архиве сохранилось любопытное издание: Статьи из «Цеха поэтов». Гамбург: Изд-во «Салон», 1949. 20 с. Экз. № 1: Ю. П. Иваск. В книгу вошли статьи: «Смерть Блока», «Памяти Анненского», «Два слова о рифме» Г. Адамовича, «Читатель» Н. Гумилева и «О поэзии Александра Блока», «О Н. Гумилеве и классической поэзии» Ник. Оцупа.
999
Диаспора: Новые материалы. Париж; СПб., 2003. [Т.] V. С. 528–529. Оригинал хранится: Amherst Center for Russian Culture. G. Ivask Papers. Box 1. Folder 2. В дальнейшем материалы, хранящиеся в этом архиве, будут цитироваться с указанием лишь коробки и папки. Приносим свою искреннюю благодарность проф. С. Рабиновичу, директору Центра, за постоянное содействие в разысканиях и любезное разрешение на публикацию. Работа в архивах стала возможна благодаря фанту Института «Открытое общество» и финансовой поддержке факультета журналистики МГУ, за возможность ее осуществления приносим благодарность также Т. и Д. Пыжовым.
1000
Диаспора. С. 529–530.
1001
Hoover Institute of War, Peace and Revolution. Stanford University. G. Struve Papers. Box 90, folder 23.
1002
Диаспора. С. 535.
1003
Там же. С. 536–537.
1004
G. Struve Papers. Box 90, folder 23.
1005
Луганов Андрей [И. В. Одоевцева]. Звуковая Антология // Русская мысль. I960. 18 августа. Об этом псевдониме см.: Тименчик Р. Д. Заметки на полях именных указателей // НЛО. 1993. № 4. С. 159; Малмстад Дж. По поводу Ходасевича: Добавления, прибавления и поправки // НЛО. 1995. № 14. С. 135. Акцент, делаемый на записях эмигрантских поэтов, а не на воспоминаниях об акмеизме, видимо, связан со спецификой газеты. Впрочем, как видно из письма к Струве, этот аспект был немаловажен и для самого Иваска.
1006
В первоначальном варианте нашей публикации фамилия была воспроизведена в соответствии с имевшимся вариантом отчета как Гольдберг. Однако в экземпляре отчета, хранящемся в архиве Г. П. Струве (G. Struve Papers. Box 92, folder 1), рукой автора фамилия исправлена.
1007
В принадлежавшем Струве варианте отчета приписана еще фамилия Л. Л. Пастернак.
1008
В том же варианте из архива Струве читаем: «Обещали дать интервью (в мое отсутствие) проф. В. Вейдле (Париж), г. А. Бахрах (Мюнхен), г. И. Чиннов и г-жа Л. Червинская, Мюнхен (семинар)».
1009
G. Struve Papers. Box 91, folder 10. По нашей просьбе проф. Дж. Малмстад пытался отыскать эти записи в фоноархиве Гарвардского университета, однако потерпел неудачу.
1010
Нерлер П. М. Материалы об О. Мандельштаме в американских архивах // Россика в США: 50-летию Бахметевского архива Колумбийского университета посвящается. [М.,] 2001 (Материалы к истории русской политической эмиграции. Вып. VII. С. 91–95). Приносим благодарность О. А. Лекманову, обратившему наше внимание на эту публикацию. Согласно справедливому суждению автора статьи, магнитофонные записи могут находиться не только в Гарварде, но и в архивах университетов штатов Индиана и Канзас или же университета Вашингтона (Сиэтл), где работали Иваск и Викери.
1011
Г. А. Вечер у Анненского // Числа. 1930/31. № 4. Перепеч.: Адамович Георгий. Собр. соч.: Стихи, проза, переводы. СПб., 1999.
1012
Об этой встрече Адамович специально написал: Памяти Ин. Ф. Анненского: К двадцатилетию со дня смерти // Последние новости. 1929. 28 ноября.
1013
Возможно, речь идет об известном лингвисте Сергее Игнатьевиче Бернштейне (1892–1970) или о его брате Игнатии Игнатьевиче (впоследствии печатавшемся под псевдонимом А. Ивич, 1900–1978). Правда, по воспоминаниям дочери И. И., С. И. Богатыревой, ее отец всегда отличался предельно неразборчивым почерком. Может быть, слова Адамовича основаны на том, что в издательстве И. И. Бернштейна «Картонный домик» в 1923 г. вышли «Посмертные стихи» и второе издание «Кипарисового ларца» Анненского. См. также: Богатырева Софья. Памяти «Картонного домика» // A Century’s Perspective: Essays on Russian Literature in Honor of Olga Raevsky Hughes and Robert Hughes / Ed. by Lazar Fleishman, Hugh McLean. Stanford, 2006; Она же. Хранитель культуры, или До, во время и после «Картонного домика» // Континент. 2009. № 142.
1014
3 апреля 1965 г. Адамович писал Иваску: «…<Г. П.> Струве в „Н<овом> Ж<урнале>“ пишет, что преклонение Гумилева перед Анненским „всем известно“. Да, оно было, но не до конца его жизни. Я хорошо помню разговор с Г<умилевым> за два-три дня до его ареста, м<ожет> б<ыть>, самый длинный разговор, который вообще у меня с ним был. Он говорил, что Анненский — поэт средний, что он наконец это понял и что великий поэт символизма — гр. Комаровский. К сожалению, у меня нет никаких записей об этом, — никаких документов. Присутствовал при этом один Георгий Иванов» (Box 1. Folder 3). Несколько ранее, 23 июля 1964 г., видимо, по просьбе Иваска он вспомнил: «Комаровский. Я его не знал, никогда не видал. Помню, что к нему отношение было недоуменно-уважительное. Гумилев (последняя моя с ним встреча) собирался возвести его в великие поэты и посрамить им Анненского» (Там же). Ср. в письме к нему же от 14 ноября 1965 г.: «Кстати, вспомнил сейчас разговор с Ахматовой, убеждавшей меня, что Гумилев — хороший поэт, в частности, „Сумасшедший <так!> трамвай“. Ну да, это эффектно, но плохо. Но ночью сегодня („что думает старуха, когда ей не спится“) я мысленно повторял: „…как дай вам Бог любимой быть другим“. И честное слово, потом не мог 2 часа заснуть. Как хорошо, и какая чушь после такой божественной строчки этот „Трамвай“!» (Там же).
1015
См., напр., статью Адамовича «Об М. Кузмине» (Звено. 1923. 13 октября; перепеч.: Адамович Г. Собр. соч.: Литературные беседы. СПб., 1997. Кн. 1).
1016
Явная ошибка: стихотворение Ахматовой «Учитель» посвящено И. Анненскому. Видимо, мемуарист имел в виду то, что Кузмин написал предисловие к первой книге Ахматовой.
1017
Своеобразный ответ Адамовича на фразу, сказанную ему Кузминым в 1923 г., незадолго до отъезда Адамовича из России: «Ты, Жоржик, дурак» (Богомолов Н. А., Малмстад Дж. Э. Михаил Кузмин: искусство, жизнь, эпоха. СПб., 2007. С. 408–409; ср. вариант, рассказанный Адамовичем Иваску: Иваск Ю. Разговоры с Адамовичем // Новый журнал. 1979. № 134. С. 98).
1018
Перефразировка строки из «Евгения Онегина»: «Хранить молчанье в важном споре» (гл. I, стр. V).
1019
О романо-германском семинаре Петербургского университета в связи с Гумилевым см.: Азадовский К. М., Тименчик Р. Д. К биографии Н. С. Гумилева (вокруг дневников и альбомов Ф. Ф. Фидлера) // Русская литература. 1988. № 2. С. 182–184. Сам Адамович вспоминал о нем: Петербургский университет: (К 150-летию со дня его основания) // Новое русское слово. 1969. 7 марта. Ср. также: Депретшо Катрин. Петербургский университет и Серебряный век // Санкт-Петербург: окно в Россию. СПб., 1997; Письма К. В. Мочульского к В. М. Жирмунскому / Публ. А. В. Лаврова // Новое литературное обозрение. 1999. № 35.
1020
Речь идет о Татьяне Владимировне Адамович (в замуж. Высоцка, 1899–1971), которой посвящен сборник стихов Гумилева «Колчан». См.: Иваск Ю. Воспоминания Татьяны Высоцкой // Новое русское слово. 1972. 5 марта.
1021
Лекцию «Искусство грядущего дня: Русские поэты-футуристы» К. И. Чуковский читал несколько раз в октябре — ноябре 1913 г., впервые — в Тенишевском училище.
1022
О первом «Цехе поэтов» (1911–1914) см.: Тименчик Р. Д. Заметки об акмеизме // Russian Literature. 1977. № 3; Лекманов О. А. Книга об акмеизме и другие работы. Томск, 2000 (там же библиография). Среди писем Адамовича к Иваску сохранился небольшой вопросник, где Иваск просил разъяснить ему некоторые недоумения, возникавшие, видимо, в ходе расшифровки записей. На вопрос Иваска: «5. Были Вы хотя бы на одном заседании 1-го Цеха…» — Адамович, вопреки данной записи, отвечал: «Был раза 3–4. В первый раз на квартире С. Городецкого, в 1915 или 16 году».
1023
Второй «Цех поэтов» был создан в 1916 г. 1 октября Гумилев сообщал Ахматовой: «Адамович с Г. Ивановым решили устроить новый цех, пригласили меня. Первое заседание провалилось, второе едва ли будет» (Книги и рукописи в собрании М. С. Лесмана: Аннотированный каталог; публикации. М., 1989. С. 359). Однако этот «Цех» все-таки просуществовал до 1917 года. Книга Н. Оцупа — вероятно, его французская диссертация, при жизни не изданная, а ныне переведенная: Оцуп Николай. Николай Гумилев: Жизнь и творчество. СПб., 1995. С. 70–71, 120–122. Ср. также вопрос Иваска: «Итак, Г. И<ванов> и Вы основали II-ой Цех, когда пришел Гумилев и когда начали собираться в Доме Искусств» — и ответ Адамовича: «Нет, совсем не то и не так! II Цех был основан против желания Г., первое заседание было без него, и он долго „будировал“».
1024
Об отношении З. Н. Гиппиус к Мандельштаму (которому она покровительствовала в ранние годы его творчества) см.: Гиппиус З. Н. Стихотворения. Живые лица. М., 1991. С. 266–267; Мандельштам в записях дневника С. П. Каблукова / Публ. АЛ. Морозова // Вестник русского христианского движения. 1979. № 129 (перепеч.: Литературное обозрение. 1991. № 2).
1025
Речь идет о стихотворении «Меганом» («Еще далеко асфоделей…»).
1026
Видимо, имеется в виду ритмико-интонационное и словесное сходство упомянутых строк стихотворения Мандельштама «На площадь выбежав, свободен…» (в оригинале: «А зодчий не был итальянец, / Но русский в Риме, — ну так что ж!..») с началом стихотворения Ахматовой 1911 года: «Меня покинул в новолунье / Мой друг любимый. Ну так что ж!..»
1027
Оговорка Адамовича или ослышка Иваска. Стихотворение Ахматовой начинается: «Бесшумно ходили по дому…»
1028
Речь идет о стихотворении «Когда о горькой гибели моей…».
1029
Адамович говорит о своей статье «Смерть Блока» (Цех поэтов. Пг., 1922. Кн. 3. С. 49). См. также выше, примеч. 4 (в файле — примечание № 998 — прим. верст.).
1030
См. в известной статье Иванова-Разумника «Испытание в грозе и буре»: «Так когда-то Пушкин в „Медном Всаднике“ был на грани реального и над-исторических прозрений. <…> Если поэму „Двенадцать“ мы поставили в ряду „Медного Всадника“, то в ряду „Клеветникам России“ надо поставить вслед за „Двенадцатью“ написанных „Скифов“» (Иванов-Разумник. Вершины: Александр Блок, Андрей Белый. Пг., 1923. С. 183, 187).
1031
Почти точная цитата из статьи Маяковского «Как делать стихи» (Маяковский В. В. Собр. соч.: В 13 т. М., 1959. Т. 12. С. 93).
1032
Этот эпизод широко известен по многим воспоминаниям, в том числе по книге И. Одоевцевой «На берегах Сены» (Одоевцева Ирина. Избранное. М., 1998. С. 594–595).
1033
Имеется в виду стихотворение Маяковского «Еще Петербург» (1914). Воспоминания Адамовича, вероятно, относятся к выступлению Маяковского в «Бродячей собаке» 11 февраля 1915 г., когда бурное негодование аудитории вызвало стихотворение «Вам!».
1034
Судя по всему, Адамович читал строки Хлебникова (из сверхповести «Война в мышеловке»):
Отметим, что первые две строчки этого отрывка были эпиграфом в раннем варианте «Поэмы без героя» А. Ахматовой. «Сероглазый король» — отсылка к одноименному широко известному стихотворению Ахматовой.
1035
Ю. П. Анненков посвятил Хлебникову отдельную главу в книге воспоминаний «Дневник моих встреч».
1036
Из поэмы «Облако в штанах».
1037
Вероятно, Адамович опирается на положения Ю. Н. Тынянова из статьи «Промежуток»: «Маяковский сродни Державину <…> Его митинговый, криковой стих, рассчитанный на площадный резонанс (как стих Державина был построен с расчетом на резонанс дворцовых зал)…» (Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. М., 1977. С. 176; здесь же и имплицированное уподобление Маяковского Некрасову).
1038
В альманахе «Весеннее контрагентство муз» (М., 1916) были напечатаны три стихотворения Б. Л. Пастернака: «В посаде, куда ни одна нога…», «Весна, ты сырость рудника в висках…» и «Я клавишей стаю кормил с руки…»
1039
Подробнее см.: Адамович Г. Пастернак и Цветаева // Русская мысль. 1980. 23 октября. Перепеч.: Марина Цветаева — Георгий Адамович: Хроника противостояния / Сост., предисл. и примеч. О. А. Коростелева. М., 2000. С. 134–137.
1040
Вероятно, отсылка к фразе из предисловия Д. П. Святополк-Мирского к составленной им антологии «Русская лирика»: «Марина Цветаева, талантливая, но безнадежно распущенная москвичка» (Русская лирика: Маленькая антология от Ломоносова до Пастернака. Париж, 1924. С. XII). Позднее отношение к Цветаевой Мирский изменил.
1041
Подробнее об отношениях Адамовича и Цветаевой см.: Марина Цветаева — Георгий Адамович: Хроника противостояния. М., 2000.
1042
Неточная цитата из стихотворения Пастернака «Анне Ахматовой». В оригинале:
1043
На самом деле это стихотворение входит в книгу «Второе рождение».
1044
Имеется в виду строка из стихотворения Тютчева «Певучесть есть в морских волнах…»: «И ропщет мыслящий тростник». Цитата из Паскаля раскрывается комментаторами.
1045
На вопрос Иваска: «Приблизит<ельно> где мадам Севинье сказала о хрустальных осенних вечерах… В Вашей цитате это прозвучало как стихи… И напишите это по-французски…» — Адамович отвечал: «„Les journées de cristal de l’automne“. Процитировано у Saint-Beuve в „Causeries de lundi“ (статья о Севинье). У нее — в одном из писем к дочери».
1046
См.: Гольденвейзер А. Б. Вблизи Толстого. М., 1959. С. 315.
1047
Цитата неточна. У Кузмина:
1048
В книге Ж. М. де Эредиа «Трофеи» есть целый раздел «Антоний и Клеопатра», состоящий из трех стихотворений.
**
На полях от руки приписано «Здесь связь с Малларме».
1050
В статье «Андрей Белый» Е. Замятин писал не столь решительно: «…Белый был одним из основателей и единственным серьезным теоретиком школы русского символизма. При всем своеобразии этого литературного направления, очень тесно переплетающегося с религиозными исканиями русской интеллигенции, связь его с французским символизмом — с именами Малларме, Бодлера, Гюисманса — совершенно бесспорна» (Замятин Евгений. Сочинения. М., 1988. С. 344).
**
На полях от руки приписано «Прозаическое <1 нрзб.> русского слова».
1052
В уже упоминавшемся выше «вопроснике» Иваск спрашивал: «1. Вы говорили — было шесть акмеистов. Кто они?» Адамович отвечал: «1) Гумилев, 2) Мандельштам, 3) Ахматова… В. Нарбут, М. Лозинский, М. Зенкевич». Отметим, что в перечислении он сделал ошибку, назвав вместо С. М. Городецкого М. Л. Лозинского, который акмеистом никогда не был, хотя издавал журнал «Цеха поэтов» «Гиперборей».
1053
6 сентября 1968 г. в письме к Иваску Адамович говорил: «Насчет Гумилева: я совсем не люблю его стихов и даже не верю, что его „поэтика“ до сих пор властвует. Поэтика эта создалась сама собой, не знаю, как, от кого. Влияние Г<умилева> было устное, в разговорах, а стихи его не плохие, но и не хорошие, а в сущности никакие. Мне жаль это говорить, потому что для меня в нем как в человеке было какое-то обаяние. И как это ни странно, я если и люблю некоторые его стихи (строчки), то те два, которые написаны моей сестре: „Об Адонисе…“ (или что-то такое), где конец — „Как девушкам и юношам Эллады“. И другое — где „дорогая, с улыбкой летней“».
1054
В уже упоминавшемся документе на вопрос Иваска: «4. Где приблизит<ельно> Валери сказал о трех чудесах мира: Греция, Ренессанс и русская лит<ерату>ра 19-го века…» — Адамович отвечал: «Не помню и не могу найти. Но сказал наверно, в каких-то заметках. С моей „легкой руки“ это потом не раз цитировалось».
1055
Тексты стихотворений см.: Адамович Георгий. Собр. соч.: Стихи, проза, переводы. СПб., 1999. С. 94, 114, 88, 185 (стихотворение начинается словами: «Жизнь! Что мне надо от тебя — не знаю…»), 80–81, 116 (стихотворение начинается строками: «Там, где-нибудь, когда-нибудь, У склона гор, на берегу реки…»).
1056
Большинство воспоминаний Одоевцевой потом нашли отражение в ее книге «На берегах Невы» (см.: Одоевцева Ирина. Избранное. М., 1998).
1057
У Одоевцевой речь идет не о «втором» (см. о нем выше), а о третьем «Цехе поэтов». О связи В. Ф. Ходасевича с ним см. его воспоминания «Гумилев и Блок» в книге «Некрополь» (и более специализированно: Гумилев и «Цех поэтов» // Сегодня. 1926. 29 августа).
1058
Об участии поэта Сергея Евгеньевича Нельдихена (Ауслендер; 1891–1942) в «Цехе поэтов» см.: Богомолов Н. А. Русская литература первой трети XX века. Томск, 1999. С. 456–460.
1059
Свое стихотворение на эти рифмы Одоевцева цитирует в воспоминаниях (Избранное. С. 219).
1060
Видимо, к этому месту относится вопрос Иваска: «Что такое „Звучащая раковина“…» и ответ Адамовича: «„Звуч<ащая> Рак<овина>“ — сборища на квартире сестер Наппельбаум, после революции. Кажется, был особый кружок зеленой молодежи, но бывали как гости все остатки петерб<ургской> поэзии». О студии «Звучащая раковина» писали многие мемуаристы, с нею связанные (Ник. Чуковский, В. Лурье, И. Наппельбаум), однако обобщающего исследования пока не существует. Н. С. Тихонов, судя по его воспоминаниям «Устная книга», всего лишь единожды был на заседании «Звучащей раковины» (как и в «Цехе поэтов») и резко негативно оценил ее деятельность.
1061
Такое стихотворение нам неизвестно.
1062
Из стихотворения «Я сижу на сафьяновом красном диване…», которое Одоевцева (видимо, по памяти) процитировала в воспоминаниях (Избранное. С. 210).
1063
Такого стихотворения мы не знаем.
1064
Подробнее см.: Basker М. Nikolai Gumilev and Engineer Krespin: The Problem of Publication on the Eve of the «Lost Tramcar» // Rusistica 1995. № 12. Свою версию Одоевцева пересказала в воспоминаниях.
1065
Стихотворение «Всегда всему я здесь была чужою…» (Избранное. С. 34–35). О его оценке Гумилевым — Там же. С. 224.
1066
Избранное. С. 32–34. Вероятно, упоминание об отъезде Гумилева вызвано желанием выстроить аналогию со стихами Ахматовой, которые Гумилев сперва не любил, но за время его пребывания в Африке Ахматова написала стихи книги «Вечер», после которых он «признал» ее творчество.
1067
О «Кружке поэтов» Петербургского университета известно очень мало. Помимо изданного в 1918 году сборника «Арион» (между прочим, сочувственно отрецензированного Гумилевым), кружок издавал машинописный «Альманах „Кружка поэтов“» (нам известен только третий выпуск (РГБ. Ф. 245. Карт. 11. Ед. хр. 50). О кружке см. также воспоминания Е. М. Тагер (РГАЛИ. Ф. 2567. Оп. 1. Ед. хр. 1323) и Вс. Рождественского, который, между прочим, писал: «Университетский кружок наш разросся. Никаких поэтических „студий“ в то время еще не существовало, обезличивающей прививки общего для всех „хорошего эстетического тона“ мы так и не знали, а потому рост был органически-неровный, живой. Стали собираться каждую неделю, кочевать с Волховского переулка на Моховую, с Моховой на Загородный, с Загородного на 1-ую линию. Ядро составляли мы с Георгием Масловым, Виктор Тривус, Анна Регатт, Ник. Оцуп. В самом непродолжительном времени к нам, никому не ведомым, примкнули такие же никому не ведомые: Кальма, Квятковский, Ал. Толмачев, Сергей Есенин, Лариса Рейснер, Дм. Майзельс, Алексей Михайлов, Вл. Злобин, М. Лопатто, Ал. Тамамшев, Ник. Адуев, Чролли, Пимен Карпов и др. Полтора или два года мы жили в непрерывном общении друг с другом, и это время, знаю твердо, не миновало бесследно для всех, кто вышел сейчас на самостоятельную литературную тропинку» (ИРЛИ. Фонд не обработан). «Орион» — название парижского сборника 1947 года.
1068
Речь идет о стихотворениях Маслова, начало первого из которых процитировано точно, второе называлось «Сиринга», и первые строки читаются: «Полна смущенья и тревоги, Ты убегала в темный лог…», третье же — «Мадригал» («Нет, не поверю я! такое безобразье…»). Второе из них осталось неопубликованным, первое было включено в книгу «Восемьдесят восемь современных стихотворений, избранных З. Н. Гиппиус» (Пг., 1917), третье было напечатано в журнале «Рудин», издававшемся Л. М. Рейснер (1915. № 2).
1069
Г. В. Маслов служил в армии Колчака рядовым и умер во время отступления на восток в Красноярске. А. К. Шернваль посвяшена его поэма «Аврора», напечатанная в омской газете «Заря» (1919, 30 мая), а потом отдельным изданием в Петрограде с предисловием Ю. Н. Тынянова.
1070
См.: Злобин В. Ларисса // Возрождение. 1957. № 63.
1071
Отсылка к стихотворению Гиппиус «Узел».
1072
Александр Иванович Тиняков (1886–1934) состоял с Гиппиус в переписке (чрезвычайно содержательные письма Гиппиус к нему хранятся в РНБ). О поэте Николае Николаевиче Ястребове известно очень мало (см.: ЛН. Т. 92. Кн. 3. С. 474–475).
1073
Отсылка к опубликованному только на следующий год (Новый журнал. 1961. № 64) стихотворению Гиппиус «Никогда не читайте…».
1074
О поэте Део (Морисе Джанумяне) см.: Гиппиус З. Мальчик в пелеринке (Встреча) // Сегодня. 1924. 23 и 25 марта (перепеч.: Гиппиус Зинаида. Мечты и кошмар [На переплете подзаголовок: Неизвестная проза 1920–1925 годов]. СПб., 2002. С. 47–58); Петросов К. Опавшие лепестки: Стихи Мориса Део // Русская мысль. 1998. 14–20 мая. № 4222; Соболев А. Л. «Грядущее» Д. С. Мережковского и З. Н. Гиппиус // De Visu. 1993. № 2 (3). О Софье Богданович — Гиппиус З. Два разговора с поэтами // Звено. 1926. 15 февраля. № 158.
1075
Большинство рассуждений В. Вейдле комментируются его статьями о поэзии и воспоминаниями. См., напр.: Вейдле В. Воспоминания / Вступ. ст., публ. и коммент. И. Доронченкова // Диаспора: Новые материалы. СПб., 2001. Т. II; СПб., 2002. Т. III. Там же — отсылки к другим публикациям.
1076
О происхождении этого термина см.: Ронен Омри. Серебряный век как умысел и вымысел. М., 2000.
1077
Из стихотворения Гумилева «Я вежлив с жизнью современною…».
1078
С легкой руки Вейдле эта панторифма вошла в американский трехтомник Мандельштама. На самом деле двустишие принадлежит Вас. В. Гиппиусу.
1079
Речь идет о стихотворении Мандельштама «Ахматова».
1080
Подробности службы М. Л. Лозинского см.: Сотрудники Российской национальной библиотеки — деятели науки и культуры: Биографический словарь. СПб., 1995. Т. 1. С. 327–329.
1081
Об этой студии см.: Оношкович-Яцына А. Дневник 1919–1927 / Публ. Н. К. Телетовой // Минувшее. М.; СПб., 1993. Т. 13. С. 355–456.
1082
Имеются в виду заседания так называемой «Академии стиха» (впоследствии получившей название «Общество ревнителей художественного слова» и переместившейся с «башни» в редакцию «Аполлона»), Подробнее о начальных занятиях там см.: Гаспаров М. Л. Лекции Вяч. Иванова о стихе в Поэтической Академии 1909 г. // Новое литературное обозрение. 1994. № 10. С. 89–105.
1083
Речь идет о стихотворении «Ручей». См.: Ходасевич. Т. 1. С. 505.
1084
Подробнее см. в мемуарах В. П. Зубова «Страдные годы России» (München, 1968; переизд. с коммент. Т. Д. Исмагуловой: М., 2004). В настоящее время книгу об истории Зубовского института готовит К. А. Кумпан.
1085
Речь идет об одном из деятельных участников символистского движения на первых этапах его существования — переводчике Михаиле Николаевиче Семенове (1872–1952).
1086
Трифон Георгиевич Трапезников (1882–1926) — искусствовед, автор книги «Портреты семьи Медичи 15 века» (Страсбург, 1909), позднее — видный антропософ.
1087
Имеется в виду коллекционер Павел Викторович Деларов (1852–1913). См.: Страдные годы России. С. 90.
1088
См. о нем в мемуарах Зубова: «Адъютант Керенского, мой приятель, присяжный поверенный Борис Ипполитович Книрша, офицер военного времени…» (Там же. С. 15).
1089
Книга вышла позже: Карлик фаворита: История жизни Ивана Андреевича Якубовского, карлика светлейшего князя П. А. Зубова, написанная им самим / С предисл. и примеч. гр. В. П. Зубова и предисл. проф. Дитриха Герхардта. München, 1968. См. рецензию Иваска на нее: Новый журнал. 1968. № 91.
1090
Подробнее см.: Адамович Г. Ходасевич и Цветаева // Русская мысль. 1980. 26 июня. Перепеч.: Марина Цветаева — Георгий Адамович: Хроника противостояния. С. 126–133.
1091
Речь, несомненно, идет о том, что С. К. Маковский и при жизни Блока, и после попрекал его грамматическими неправильностями в стихах.
1092
Из стихотворения «Сжала руки под темной вуалью…».
1093
Имеется в виду статья Н. С. Гумилева «Анатомия стихотворения».
1094
Отсылка к стихотворению З. Н. Гиппиус «Песня».
1095
Из стихотворения Ахматовой «Колыбельная» («Далеко в лесу огромном…»).
1096
Отсылка к стихотворению Ахматовой «Молитва» (в тексте: «Отыми и ребенка, и друга»).
1097
Из стихотворения «Белый дом». Отметим, что никакого спондея в словах «звонок — кольцо» нет.
1098
Речь идет о статье «О современном состоянии русского символизма», впервые напечатанной в журнале «Аполлон» (1910. № 8). Подробнее см. в статье Терапиано «Тайна поэта» (Терапиано Ю. Встречи. М., 2002. С. 126–134); ср. также: Оккультизм. С. 186–202.
**
Возможно, сюда относится вставка на полях: «Самые музыкальные русские поэты — Лермонтов и Г. Иванов».
1100
Имеется в виду стихотворение «Я твердо решился и тут же забыл…», где последняя строка читается: «Благоуханье сирени», т. е. дактиль с пропуском метрического ударения на первом слоге.
1101
Строчки из стихотворений Иванова «Это месяц плывет по эфиру…» и «Страсть? А если нет и страсти…».
1102
Первая часть (в сильно обработанном виде) была опубликована: Новый журнал. 1979. № 134, под загл. «Разговоры с Адамовичем (1958–1971)». Здесь печатается по машинописному тексту (Box 1. Folder 6).
1103
Борис Викторович Адамович (1870–1936) командовал Кексгольмским полком, в годы эмиграции действительно был начальником Русского кадетского корпуса в Югославии.
1104
Михаил Львович Кантор (1884–1970) — литератор, в 1926–1928 гг. редактор журнала «Звено», близкий друг Адамовича (см.: К истории русской зарубежной литературы: Как составлялась антология «Якорь» / Публ. и коммент. Г. Струве // Новый журнал. 1972. № 107; К истории русской зарубежной литературы: О парижском журнале «Встречи». С приложением переписки двух редакторов / Предисл. и коммент. Г. Струве // Новый журнал. 1973. № 110; «…Наша культура, отраженная в капле…»: Письма И. Бунина, Д. Мережковского, З. Гиппиус и Г. Адамовича к редакторам парижского «Звена» (1923–1928) / Публ. О. Коростелева // Минувшее: Исторический альманах. СПб., 1998. Т. 24; Якорь: Антология русской зарубежной поэзии / Составили Г. В. Адамович и М. Л. Кантор / Под ред. Олега Коростелева, Луиджи Магаротто, Андрея Устинова. СПб., 2005; Константин Васильевич Мочульский (1892–1948) — историк литературы, критик, один из ближайших сотрудников «Звена».
1105
30 марта 1970 г. Адамович писал Иваску: «А вот о Клюеве и Есенине. Будто бы Есенин с ужасом отстранял домогательства Клюева. Это возможно, Клюев был по нашим тогдашним меркам стар, уродлив, малоопрятный. Но насчет „ужаса“ Есенина по этой части я мог бы рассказать о своих разговорах с ним по поводу какого-то парикмахера, к которому он советовал мне поехать».
1106
Рюрик Ивнев (Михаил Александрович Ковалев, 1891–1981) — поэт и прозаик, мемуарист. Был известен агрессивным гомосексуализмом. 20 декабря 1968 г. Адамович писал Иваску: «Вы спрашиваете, знал ли я Ивнева? Это был едва ли не первый (по времени) мой литературный друг. Я познакомился с ним по объявлению в „Нов<ом> Времени“: „Юноша, поклонник всего не банального, ищет друга“. Я ответил — и мы сразу с ним сдружились. Он был тогда эго-футуристом. <…> Ивнев — настоящий поэт, но неудачник в поэзии. Ничего не вышло, а могло выйти. Стихи про Архангельск — хорошие, когда-то восхищали Мандельштама (коего Вы все-таки напрасно возвели в первые поэты нашего века)».
**
На полях приписано: «Живет в Ницце — русский».
1108
Владимир Сергеевич Варшавский (1906–1977) — эмигрантский писатель, автор книги «Незамеченное поколение».
1109
Имеется в виду книга К. В. Мочульского «Достоевский: Жизнь и творчество» (Париж, 1947).
1110
Александр Александрович Трубников (1883–1966) — искусствовед, мемуарист (см. его книгу: Трофимов А. (Трубников А. А.). От Императорского музея к Блошиному рынку. М., 1999).
1111
Екатерина Максимовна (Максимилиановна) Мухина (урожд. Клемени; 1867–1942?) — жена сослуживца И. Ф. Анненского по Царскосельской гимназии А. А. Мухина. Письма Анненского к ней опубликованы: Анненский И. Ф. Письма 1879–1905. СПб., 2007. Т. I; То же: 1906–1909. СПб., 2009. Т. II.
1112
София Юльевна Прегель (1897–1972), Виктор Андреевич Мамченко (1901–1982), Владимир Львович Корвин-Пиотровский (1891–1966) — поэты-эмигранты. Мамченко входил в ближайший круг общения Мережковских 1930-х годов.
1113
Имеется в виду книга: Цветаева Марина. Лебединый стан. Мюнхен, 1957. Готовил книгу к печати Г. П. Струве, а предисловие написал Иваск.
1114
Речь идет о редкой брошюре Иваска: Разбор двух стихотворений Игоря Чиннова. Изд-во Канзасского университета, 1959. 13 с. Тираж 40 экз. Отпечатано на множительном аппарате. Мы имели возможность ознакомиться с экземпляром в архиве Г. П. Струве.
1115
Злобин В. А. Как они умерли // Орион. Париж, 1947. С. 118–135.
1116
Николай Каллиникович Гудзий (1887–1965) — историк литературы, живший в СССР.
1117
Иваск Ю. Мексиканский дневник // Мосты. Мюнхен, 1960. Кн. 4.
1118
Жена Иваска Тамара Георгиевна (урожд. Межак; 1916–1982).
1119
Сокращенный и не вполне точный (врачи у Розанова не упоминаются) пересказ записи. См.: Розанов В. В. О себе и жизни своей. М., 1990. С. 47–48.
1120
Офелия — видимо, одно из двух стихотворений И. Одоевцевой «В легкой лодке на шумной реке…» (Избранное. С. 81–82) или «За верность. За безумье тост…» (Там же. С. 167), обсуждавшееся в переписке Иваска с Адамовичем; второе двустишие — ошибка памяти Иваска. В стихотворении Одоевцевой «Вам надо уехать в Египет…» читаем:
(С. 102).
1121
Из стихотворения «В день Покрова. II» (Терапиано Ю. Избранные стихи. Вашингтон, 1963. С. 81).
1122
Александр Самсонович Гингер (1897–1965) и Анна Семеновна Присманова (1897–1960) — поэты, муж и жена.
1123
Не воспроизводим фрагмент о Набокове и Пастернаке, опубликованный Иваском в «Разговорах с Адамовичем» (С. 98).
1124
Буров (писал под псевд. А. Бурд-Восходов) Александр Павлович (1876–1967) — литератор, книги которого «очень смахивали на графоманию» (Струве Глеб. Русская литература в изгнании. Париж; М., 1996. С. 206). Ср. также: «Чудак, дурак, „писатель“, богатей» (Александр Буров и его корреспонденты) / Обзор С. В. Шумихина // Встречи с прошлым. М., 2004. Вып. 10. С. 551–644; «Другой газеты в Германии сегодня быть не может…»: Письма Владимира Деспотули к Александру Бурову (1934–1938) / Публ. С. В. Шумихина // Диаспора. СПб.; Париж, 2007. [Т.] VIII. С. 301–338; «Мы с Вами очень разные люди»: Письма Г. В. Адамовича А. П. Бурову (1933–1938) / Публ. О. А. Коростелева // Диаспора: Новые материалы. Париж; СПб., 2007. [Т.] IX. С. 325–354.
1125
Далее следует запись о Г. Иванове (Разговоры с Адамовичем. С. 98).
1126
Точная цитата из стихотворения Ахматовой «Гость» («Все как раньше: в окна столовой…»).
1127
От фр. terre-à-terre, т. е. заземленный (фр.).
1128
Владимир Алексеевич Смоленский (1901–1961) — поэт.
1129
Грета Герелл (1898–1982) — шведская художница, долголетняя подруга З. Н. Гиппиус. Письма Гиппиус к ней опубликованы: Pachmuss Т. Intellect and Ideas in Action. München, 1972.
1130
Возрождение. 1957. № 72.
**
На полях написано: «Не совсем точно», и дан другой вариант строк: «Свободою Бог называет, Что люди любовью зовут».
1132
Вероятно, имеется в виду стихотворение 1901 года «Швея», где в предпоследней строфе читаем:
1133
Поэтесса Поликсена Сергеевна Соловьева (1867–1924), писавшая под псевдонимом Allegro. У Гиппиус есть стихи, посвященные ей, и очерк «Поликсена Соловьева», опубликованный посмертно (Возрождение. 1959. № 89).
1134
Отсылка к названию книги статей Вяч. Иванова (1916).
1135
Имеется в виду стихотворение «Стансы» (Смоленский В. Собрание стихотворений. Париж, 1957. С. 155). Иваск цитирует неточно (в оригинале: «Где ямб торжественный звучит»).
1136
Видимо, имеется в виду стихотворение «Мост» (Там же. С. 10–11). Впрочем, не исключено, что речь идет о каком-то из первых выпусков альманаха «Мосты».
1137
О Николае (Науме) Григорьевиче Рейзини (1905–1981) см. справку О. А. Коростелева: Адамович Георгий. Собр. соч.: Стихи, проза, переводы. СПб., 1999. С. 485–486, а также: Арьев Андрей. Жизнь Георгия Иванова: Документальное повествование. СПб., 2009. С. 432. За сообщение дополнительных данных благодарим А. Ю. Арьева.
1138
Довид Кнут (Давид Миронович Фиксман, 1900–1955) — поэт и журналист; владел красильной мастерской. Если этот рассказ не выдумка, а Адамович действительно написал рецензию, то эпизод может относиться лишь к началу 1938 года (Адамович Г. Литературные заметки // Последние новости. 1938. 24 февраля; отзыв о книге «Насущная любовь»). Адамович написал также некролог Кнута (Довид Кнут и П. Ставров // Новое русское слово. 1955. 29 мая). Оба текста см.: Кнут Довид. Собр. соч.: В 2 т. Иерусалим, 1998. Т. 2. 429–431, 449–451.
1139
Издание журнала «Звено» прекратилось летом 1928 года. Далее речь идет о подготовительной работе по организации журнала (сборника) «Числа», начавшего выходить с 1930 г.
1140
Джидду Кришнамурти (1895 или 1897–1986) — индийский мистик, до 1929 г. почитавшийся теософами.
1141
Де Манциарли Ирма Владимировна (ум. в 1950-е гг.) — теософка, соредактор первых четырех номеров «Чисел».
1142
Н. А. Оцуп был редактором «Чисел» с первого до последнего номера.
1143
Данный пассаж раскрывает имена и факты, скрытые Иваском в журнальной публикации (С. 95). Евгений Владимирович Новиков (1894–1971) в 1956–1958 гг. был администратором и директором Дома для престарелых в Ганьи. Названный Тер-Агасьяном человек — на самом деле Михаил Матвеевич Тер-Погосян (1890–1967), член правления, а с 1958 председатель общества «Быстрая помощь», организовавшего дом в Ганьи.
1144
У Лермонтова: «…тоскою…»
1145
В печатном тексте ответ звучал: «Ничего не помню».
1146
Речь идет о стихотворении Гиппиус «А. Блоку» (1918): «Я не прощу. Душа твоя невинна. Я не прощу ей — никогда».
1147
Очень близкие фразы — Беседы с Адамовичем. С. 99.
1148
Имеются в виду стихи из цикла «Посмертный дневник», публиковавшиеся И. Одоевцевой в «Новом журнале», а впоследствии, по ее записям, в различных изданиях Г. В. Иванова.
1149
Екатерина Павловна Леткова-Султанова (1856–1937) — прозаик, переводчица, мемуаристка.
1150
Имеется в виду Юрий Николаевич Султанов (ум. 1937). См. о нем выразительную запись: «…в комнате Екатерины Павловны Султановой — другое матримониальное дело: сын ее, Юра, недоросль, женится. „Пришел, упал на пол, поцеловал мою ногу и говорит: мама, прости!“ Я так и догадалась: — „Женишься?“ — „Женюсь“. Он без мамы — даже штанишек не мог расстегнуть, до 30 лет жил с нею в одной комнате и был совершенно проглочен ею, а теперь — вот!» (Чуковский Корней. Собрание сочинений: В 15 т. М., 2006. Т. 12. Дневник 1922–1935. С. 75).
1151
Н. Н. Берберовой.
1152
Из стихотворения Адамовича «1801» (впервые — Северные записки. 1916. № 4/5).
1153
Amherst Center for Russian Culture. G. Ivask Papers. Box 6. Folder 26.
1154
Еще два экземпляра находятся в архиве Иваска (Box 10. Folders 7 and 8).
1155
Ее экземпляр находим в архиве Иваска (Box 10. Folder 7).
*
Впервые — Eternity’s Hostage: Selected Papers from the Stanford International Conference on Boris Pasternak, May, 2004. Stanford, 2006. Part II. P. 436–449 / Stanford Slavic Studies. Vol. 31: 2; повторно — Галич: Новые статьи и материалы. М.: Булат, 2009. Вып. 3. С. 115–127.
1157
Главный из них — статья: Мейсак Николай. Песня — это оружие: Слушая запись выступлений бардов // Вечерний Новосибирск. 1968. 18 апреля. Перепеч.: Галич Александр. Избранные стихотворения. М., 1989. С. 217–227.
1158
Подробнее о составе, композиции и датировке этого цикла см.: Свиридов С. В. «Литераторские мостки»: Жанр. Слово. Интертекст // Галич: Проблемы поэтики и текстологии. М., 2001. С. 99–102.
1159
См.: Архипочкина О. О. Пастернак в творческом восприятии Галича // Галич: Новые статьи и материалы. М., 2001 [подлинная дата выхода — на обложке: 2003]. С. 117–127.
1160
Борис Пастернак. 1890–1960 / Boris Pasternak 1890–1960: Colloque de Cerisy-la-Salle (11–14 septembre 1975). Париж, 1979. С. 45, 187–188, 302–303. Ср. также исторический анекдот, переданный В. Г. Перельмутером (Перельмутер Вадим. Пушкинское эхо: Записи. Заметки. Эссе. М.; Торонто, 2003. С. 31).
1161
См.: Галич Александр. Я выбираю свободу // Глагол: Литературно-художественный журнал. 1991. № 3 (фактически весь номер журнала представляет собой книгу). С. 105–107, 174.
1162
Позволим себе сослаться на собственные наблюдения. См.: Богомолов Н. А. От Пушкина до Кибирова: Статьи о русской литературе, преимущественно о поэзии. М., 2004. С. 368–371, 504.
1163
Впрочем, по предположению наиболее серьезного и тщательного текстолога А. Е. Крылова, песня эта написана, вероятнее всего, в 1964 году (см.: Крылов А. Е. О проблемах датировки авторских песен: На примере творчества Александра Галича // Галич. Проблемы поэтики и текстологии. С. 192–193). Приносим искреннюю благодарность А. Е. Крылову за консультации и обсуждение некоторых тем настоящей статьи (в частности, в личном письме он подтвердил, что указанная в тексте возможность датировки 1965 годом сделана из научной добросовестности, но практически наверняка песня написана раньше, в 1964-м).
1164
Галич Александр. Избранные стихотворения. М., 1989. С. 50–51. Цитируем по изданию, воспроизводящему текст самиздатской «Книги песен» Галича (экземпляр из собрания Л. М. Турчинского, любезно предоставившего его нам) с некоторыми изменениями текста по сравнению с песенным вариантом (слово «чибирюшечка» мы полагаем неправомерной правкой оригинального текста, а «дрожь (вместо „дождь“) по луночке» — опечаткой) и с приближением к авторской пунктуации (прежде всего — насыщенность тире и восклицательными знаками). Уже после первоначальной публикации текста статьи нам удалось познакомиться с еще одним машинописным экземпляром «Книги песен», снабженным инскриптом, обращенным к жене: «Нюшенька! Если бы не было тебя — не было бы и этой книжки. За это не благодарят. Просто — всегда твой Саша. 15 октября 1966» (НА FSO Bremen. Ф. 30. 183). Текст в ней явно отличается от книги из собрания Л. М. Турчинского (другая закладка), прежде всего тем, что в ней исправлены указанные нами выше недочеты. Для полноты картины приведем также разночтения наиболее авторитетных публикаций. В посмертном издании «Посева», учитывающем и некоторые моменты последней авторской воли (хотя согласно разысканиям текстологов правка была непоследовательной и не всегда передана в печати), существовал эпиграф: «…Чибиряк, чибиряк, чибиряшечка, / Ах, как скушно мне с тобой, моя душечка». Первый рефрен читается: «Чибиряк, чибиряк, чибиряшечка, / Ах, как плыла голова, моя душечка!» (этот вариант соответствует поющемуся тексту и стабильно повторяется во всех прочих публикациях), а второй и третий рефрены меняются местами (Галич Александр. Когда я вернусь: Полное собрание стихов и песен. [Frankfurt а. М., 1981]. С. 160–161). Помимо того, текстологически выдержаны (хотя в разной степени) два почти одновременно вышедших издания. В двухтомнике под редакцией А. Петракова песня называется «Прощание с гитарой, или Чибиряк. Подражание Аполлону Григорьеву (Теоретический романс)». Эпиграф дан в соответствии с текстом Григорьева, а вольная реплика в ст. 31–32 звучит обостреннее: «Что, „можеть, та, курносая, / Послушаеть и дасть…“». Рефрены даны в том же порядке, как и в издании «Посева» (Галич Александр. Сочинения: В 2 т. М., 1999. Т. 1. С. 141–142). В издании под редакцией А. Костромина название — просто «Прощание с гитарой», безо всяких пояснений; эпиграф и рефрены — в варианте книги «Посева» (Галич Александр. Облака плывут, облака. М., 1999. С. 127–128). В двух последних изданиях воспроизведены автокомментарии, зафиксированные пленкой. В первом читаем: «…Она называется чрезвычайно сложно: „Стариковское брюзжание на тему Аполлона Григорьева, написанное в форме романса ‘Прощание с гитарой’“. Тут я должен заранее просто извиниться перед дамами за некоторый цинизм» (Соч. Т. 1. С. 434); во втором: «…Песня, к которой требуется эпиграф. Называется она „Прощание с гитарой, или Чибиряк“. Подражание Аполлону Григорьеву, у которого есть известные строчки в его известнейшей поэме, посвященной гитаре: „…Чибиряк, чибиряк, чибиряшечка, С голубыми ты глазами, моя душечка“. Теоретический романс» (Цит. соч. С. 126–127). Оба этих комментирующих текста представляют собой контаминированный вариант разновременных пояснений Галича. В адекватном виде все известные автокомментарии (вместе с тщательным исследованием вариантов названия и эпиграфа) приведены в кн.: Крылов Андрей. Галич-«соавтор». М., 2001. С. 46–50. В двухтомнике песня датирована 1966 годом, в издании А. Костромина — 1965 (со знаком вопроса).
1165
Григорьев Аполлон. Сочинения: В 2 т. М., 1990. Т. 1. С. 110.
1166
Здесь и далее цитируем стихи Пастернака по кн.: Пастернак Борис. Полное собрание стихотворений и поэм / Вступ. ст. В. Н. Альфонсова; сост., подг. текста и прим. B. C. Баевского и Е. В. Пастернак. СПб., 2003 / Новая библиотека поэта. Страницы указываются непосредственно в тексте в скобках (в данном случае — с. 317).
1167
Напомним, что по свидетельству Г. В. Адамовича именно со стихотворений, прочитанных в 1916 г. в сборнике «Весеннее контрагентство муз» (то есть и данного), началась известность Пастернака в кругу петроградских поэтов, начиная с Гумилева и Мандельштама (см. выше, с. 495 [в файле — глава «Проект „акмеизм“», раздел «I. Первая беседа с Георгием Викторовичем Адамовичем. Париж, июнь 1960 г.», со слов «Пастернак: его никогда не видел…» и далее. — прим. верст.]).
1168
Писатели — Крыму. М., 1928. Альманах не из самых популярных, но все же вполне доступный Галичу (особенно если иметь в виду его постоянные воспоминания о Севастополе).
1169
Подробнее см.: Флейшман Лазарь. Борис Пастернак и литературное движение 1930-х годов. [СПб.], 2005. С. 121–125.
1170
Гаспаров М. Л. Метр и смысл: Об одном из механизмов культурной памяти. М., 1999. С. 97–111.
1171
См.: Богомолов Н. А. От Пушкина до Кибирова. С. 495.
1172
Напомним, что чистый комизм характерен все же для XIX века, в современности опускаясь в совсем уж низкие жанры, а «бытовой» ореол преобладает в той разновидности трехстопного ямба, где чередуются женские и мужские окончания; в интересующем нас размере он редок и перифериен.
1173
Впервые в СССР напечатано в воспоминаниях Н. К. Чуковского в августе 1964 года. Для Галича может быть небезразличен мотив «еврейского музыканта» и еврейского фольклора (подробнее см.: Кац Б. Песенка о еврейском музыканте: «шутка» или «кредо»?: К подтекстам и интерпретациям стихотворения Мандельштама «Жил Александр Герцович…» // Новое литературное обозрение. 1994. № 8. С. 250–268; вошло также в его книгу: Кац Б. Музыкальные ключи к русской поэзии. СПб., 1997).
1174
Гаспаров М. Л. Цит. соч. С. 111.
1175
В связи с этим упомянем, что нечастое в поэзии слово «курва», восходящее к польскому языку, встречается у Мандельштама в стихотворении, написанном непосредственно вслед за «Жил Александр Герцевич…»: «У кого под перчаткой не хватит тепла, / Чтоб объездить всю курву Москву».
1176
Галич Александр. Я выбираю свободу. С. 175.
1177
См.: Крылов А. О трех «антипосвящениях» Александра Галича // Континент. 2000. № 105. С. 331–343.
1178
«Свет зари прорезал ночи мглу», «засияли истины лучи» у Галича и «…стена / Была точно искрой пожарной / Из города озарена. // Там в зареве рдела застава…» у Пастернака.
1179
Стихотворение Галича цитируется по книге «Облака плывут, облака» (С. 381–383).
1180
Здесь мы решительно не согласны с С. В. Свиридовым, возводящим эти строки Галича к «А вы / ноктюрн сыграть / могли бы / на флейте водосточных труб» (Свиридов С. В. Когда-нибудь дошлый филолог…: Александр Галич и Владимир Маяковский // Галич: Новые статьи и материалы. С. 115).
1181
У Пастернака «сумятица улиц ночная», когда на улицах еще полно людей, а у Галича — точно обозначенное время между закрытием ателье и магазина «Бакалея» (т. е., если нам не изменяет память о советских временах, между 19 и 21 часом).
1182
Противоречие заключается в формуле «…с Восхода / Через Юго-Западный район». Если Замоскворечье, прямо названное в первой строке, принять за непосредственное обозначение места действия, то Восход, естественно, будет находиться на востоке или юго-востоке и двигаться оттуда через юго-запад довольно странно. Отнесем его на счет поэтической вольности. «Плохая физика; но зато какая смелая поэзия!» — говорил Пушкин (см.: Пушкин А. С. Полное собрание сочинений: В 10 т. М., 1963. Т. 2. С. 214).
1183
На деле сам Пастернак во время инфаркта 1953 года, который дал впечатления для «В больнице», лежал в Боткинской (см.: Пастернак Е. Борис Пастернак: Биография. М., 1997. С. 653), но, во-первых, она не находится вблизи застав, а во-вторых, в письме к Н. Табидзе он говорит об «обыкновенной громадной и переполненной городской больнице» (Вопросы литературы. 1966.№ I.C. 194; вряд ли Галич эту широко известную публикацию пропустил), что решительно направляет мысль именно к 1-й Градской.
1184
Континент. 2000. № 105. С. 340.
1185
Приведем лишь единственный пример: строки Галича: «И осенний ветер за плечами / Поднимал, как крылья, легкий плащ», проецируются на пастернаковские строки: «На свечку дуло из угла, / И жар соблазна / Вздымал, как ангел, два крыла / Крестообразно» (391) — вкупе с: «Ну так лучше давай этот плащ / В ширину под собою расстелем» (384).
1186
Крылов Андрей. Галич-«соавтор». С. 49.
1187
Подробнее см.: Богомолов Н. А. От Пушкина до Кибирова. С. 495–498. Ср. также: Богомолов Н. А. Попытка объясниться // Вопросы литературы. 2008. № 2. С. 326–329.
1188
Гандлевский Сергей. Найти охотника: Стихотворения, рецензии, эссе. СПб., MMII. С. 164.
*
Впервые: 23, 26, 27 — На рубеже двух столетий: Сборник в честь 60-летия Александра Васильевича Лаврова. М.: Новое литературное обозрение, 2009. С. 86–93; 24 — Вестник истории, литературы, искусства. М.: [Собрание; Наука], 2005. Кн. 1. С. 229–239; 25 — Вопросы литературы. 2005. № 5. С. 323–325; 28–29 — Toronto Slavic Quarterly. 2005. № 14. http://www.utoronto.ca/tsq/14/bogomolov14.shtml. Начало «Заметок» см.: Богомолов Н. А. Русская литература первой трети XX века: Портреты. Проблемы. Разыскания. Томск, 1999. 435–465; «Заметки» 13–22 — Богомолов Н. А. От Пушкина до Кибирова: Статьи о русской литературе, преимущественно о поэзии. М.: НЛО, 2004. С. 277–344.
1190
См.: Долинин А. С. Достоевский и другие: Статьи и исследования о русской классической литературе. Л., 1989. С. 419–450.
1191
Сологуб Федор. Мелкий бес. СПб., 2004. С. 244.
1192
Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Л., 1973. Т. 8. С. 506–507. Шрифтом выделены совпадения с текстом Сологуба.
1193
Сологуб Федор. Цит. соч. С. 242.
1194
Достоевский Ф. М. Цит. соч. С. 180–181.
1195
Donchin Georgette. The Influence of French Symbolism on Russian Poetry. The Hague, 1958.
1196
Wanner Adrian. Baudelaire in Russia Gainesville e.a., [1996]. Ср. также: Ваннер Адриан. Бодлер в русской литературе конца XIX — начала XX века // Русская литература XX века: Исследования американских ученых. СПб., 1993. С. 25–45.
1197
Валентинов Н. (Н. Вольский). Два года с символистами. М., 2000. С. 243. В этой книге вообще содержится довольно много материала как для анализа личности Эллиса, так и для выяснения его отношения к Бодлеру.
1198
Эллис. Предисловие // Бодлэр Шарль. Мое обнаженное сердце / Пер. Элис <так!>. М., 1907. С. X–XI. В дальнейшем мы оставляем разночтения в написании имени Бодлера.
1199
Wanner A. Op. cit. Р. 133.
1200
Перевал. 1907. № 6. С. 54. Подпись: Борис Бугаев.
1201
Валентинов Н. Цит. соч. С. 242–243.
1202
Краткую его историю см.: Розенталь Е. И. Московский литературно-художественный кружок: Исторический очерк 1898–1918 гг. М., 2008.
1203
РГБ. Ф. 25. Карт. 29. Ед. хр. 8. Л. 12.
1204
Перевал. 1907. № 6. С. 54.
1205
Русское слово. 1908. 19 ноября. № 269. Без подписи.
1206
Отметим явную отсылку к названию книги Ф. Ницше «По ту сторону добра и зла».
1207
Нич. Поэт-демон (Реферат г. Эллиса о Бодлэре в литерат. — худож. кружке) // Голос Москвы. 1908. 20 ноября. № 270.
1208
Лекции читались в помещении Педагогических курсов воспитательниц и учительниц 23 и 30 ноября, 7 декабря 1908 г. (см.: Русские ведомости. 1908. 21 ноября. № 271).
1209
Отметим, что его жена, И. Н. Медведева-Томашевская, внесла свою лепту в изучение современной литературы, опубликовав под строгим псевдонимом выдающуюся для своего времени работу «Стремя „Тихого Дона“».
1210
Точные наблюдения о методике анализа французских влияний на русскую поэзию у Томашевского см.: Постоутенко К. Ю. К истории неопубликованной книги Б. В. Томашевского «Пушкин и французские поэты» // Русская литература. 1990. № 4. С. 189–191.
1211
РГБ. Ф. 645. Карт. 40. Ед. хр. 10. Л. 8 и об.
1212
Гордость (или: высокомерие), гнев, жадность (или: скупость), похоть, зависть (лат.).
1213
Имеются в виду латинские слова pigritia (лень) и gula (обжорство).
1214
РГБ. Ф. 645. Карт. 40. Ед. хр. 12. Л. 3 об.
1215
В частности, он был воспроизведен на фронтисписе того издания «Моего обнаженного сердца», на которое мы ссылались выше. Его создание относится не к 1880-м годам, как полагал Томашевский, поскольку он был опубликован в издании «Les Epaves» 1868 года. Несколько подробнее см.: Félicien Rops: An Arts Council Touring Exhibition 1976–77. [Lnd., I976]. P. 5, 13–14.
1216
Следует отметить, что в начале 1940-х гг. он руководил поэтической студией, где у него занимался известный поэт Г. Сапгир, навсегда сохранивший память об учителе (см.: Мансарда: Альманах / Сост. Л. Кропивницкий. М., 1992. С. 240; Шраер-Петров Давид, Шраер Максим Д. Псалмопевец Сапгир // Сапгир Генрих. Стихотворения и поэмы. СПб., 2004. С. 9–10 (отметим, что совершенно напрасно авторы называют Альвинга «учеником Иннокентия Анненского»). Наиболее подробные биографические сведения об Альвинге см.: Поливанов К. М. Альвинг // Русские писатели 1800–1917: Биографический словарь. М., 1989. Т. 1. С. 55–56; Писатели современной эпохи: Биобиблиографический словарь. М., 1995. Т. 2. С. 25–26; Альвинг Арсений. Бессонница: Стихи / Пред. М. Б. Горнунга // Знамя. 2004. № 2. С. 177.
1217
Бодлер Шарль. Цветы зла / Пер. Арсения Альвинга. СПб.: Гелиос, 1908.
1218
Весы. 1908. № 6. С. 69–71.
1219
Письмо апреля — мая 1908 г. (Писатели символистского круга: Новые материалы. СПб., 2003. С. 318 / Публ. А. В. Лаврова).
1220
См.: Wanner A. Op. cit. Р. 119–120; Бодлер Шарль. Цветы зла / Изд. подготовили Н. И. Балашов, И. С. Поступальский. М., 1970 (впрочем, Е. В. Витковский свидетельствовал, что готовивший для этого издания материалы И. Поступальский переводов Альвинга найти не сумел, поскольку они были отправлены в спецхран).
1221
Подробнее о ней и ее деятельности см.: Фельдман Д. М. Салон-предприятие: Писательское объединение и кооперативное издательство «Никитинские субботники» в контексте литературного процесса 1920–1930-х годов. М., 1998.
1222
См., напр., недавнюю обобщающую монографию с обширным библиографическим обзором: Горяева Т. М. Политическая цензура в СССР 1917–1991. М., 2002. Отметим также работы: Блюм А. В. Советская цензура в эпоху тотального террора. 1929–1953. СПб., 2000; Запрещенные книги русских писателей и литературоведов. 1917–1991: Индекс советской цензуры с комментариями. СПб., 2003.
1223
Ср. также: Революционная поэзия на Западе. М., 1927.
1224
В далеко, конечно, не полной библиографии И. С. Поступальского за период с 1932 по 1940 г. учтено всего 6 опубликованных стихотворений (4 — в сборнике И. Анненского, 2 — в известной антологии Б. Лившица).
1225
РГАЛИ. Ф. 341. Оп. 3. Ед. хр. 12. Л. 14 и об.
1226
Подробнее см. в кн.: «Academia» 1922–1937: Выставка изданий и книжной графики. М., 1980; Крылов В. В., Кичатова Е. В. Издательство «Academia»: люди и книги 1921–1938–1991. М., 2004.
1227
Новый мир. 1964. № 5. С. 210.
1228
Кузмин М. Стихотворения. Из переписки. М., 2006. С. 436 (Письмо от 25 декабря 1906 / 7 января 1907 г.).
1229
[Хроника] // Русь. 1907. 28 июня (11 июля).
1230
[Б.п.] Около искусства // Сегодня. 1907. 28 июня.
1231
См.: Тименчик Р. Д., Топоров В. Н., Цивьян Т. В. Ахматова и Кузмин // Russian Literature. 1978, Vol. VI. № 3. С. 285; Богомолов Н. А. Михаил Кузмин: статьи и материалы. М., 1995. С. 130–139; Богомолов Н. А. Русская литература первой трети XX века. Томск, 1999. С. 519–521; Кузмин Михаил. Плавающие путешествующие: Романы, повести, рассказ. М., 2000. С. 544–546 (коммент. Н. А. Богомолова).
1232
Киселев М. Ф. Николай Петрович Феофилактов: материалы к биографии // Памятники культуры: Новые открытия. Ежегодник 2002. М., 2003. С. 428 (Стенограмма беседы В. М. Лобанова с художником Н. П. Феофилактовым 22 февраля 1940 г.: Материал для творческой биографии). Отметим, что несколько далее находим фразу: «Встречался с <…> М. Кузминым, которого очень любил…» (Там же. С. 430).
1233
Подробнее о нем см.: Художники народов СССР: Биобиблиографический словарь. М., 1976. Т. 3. С. 329.
1234
Пользуемся случаем исправить блуждающую по ряду современных изданий, в том числе и подготовленных нами, опечатку: именно Иван Михайлович Грабовский (1878–1922), а не Грибовский исполнил известный рисунок: «На вечере искусства у „молодых“ (при СПб университете) М. А. Кузмин исполняет свое произведение „Куранты любви“» (Иллюстрированное литературно-художественное приложение к газете «Русь». 1907. 13 февраля. № 7; оригинал — Музей ИРЛИ), — хорошо известный Кузмину и не раз вспоминавшийся Чичериным в письмах к нему.
1235
Кузмин М. Стихотворения. СПб., 2000. С. 531. Цитируем с поправкой, предложенной в: Богомолов Н. А. От Пушкина до Кибирова. М., 2004. С. 216.
1236
И в этом совпал с Г. Шмаковым, уже давно написавшим: «В „Первом вступлении“ заключены темы и смысл „Форели“» (Шмаков Геннадий. Михаил Кузмин и Рихард Вагнер // Studies in the Life and Works of Mixail Kuzmin / Ed. by John E. Malmstad. Wien, 1989. C. 35 [Wiener slawistischer Almanach. Sonderband 24]).
1237
Цит. по: Кузмин Михаил. Стихотворения. СПб., 2000. С. 704. Отметим, что в автографе «Форели», записанном в альбоме А. Д. Радловой, читается не «солнце аквамарином», а «небо — аквамарином», что еще более сближает текст цикла и письма (см.: Тимофеев А. Г. Материалы М. А. Кузмина в Рукописном отделе Пушкинского Дома // Ежегодник… на 1990 год. С. 25).
1238
Второй образ (без упоминания письма Кузмина) так же прочитан Г. Шмаковым (Цит. соч. С. 35).
1239
Именно так читала строку И. Паперно, соотнося ее со строками из «Евгения Онегина»: «Опрятней модного паркета / Блистает речка, льдом одета» (см. ее статью: Двойничество и любовный треугольник: поэтический миф Кузмина и его пушкинская проекция // Studies in the Life and Works of Mixail Kuzmin. C. 72).
1240
Это наблюдение (вообще говоря, довольно очевидное) впервые, насколько мы знаем, было озвучено П. В. Дмитриевым во время конференции в Лос-Анджелесе. В качестве сугубо необязательного подтекста из «Евгения Онегина» напомним «не скованный зимой» ручей из сна Татьяны, над которым, однако, расположены «две жердочки, склеены льдиной», то есть перед нами как раз то состояние воды, которое зафиксировано Кузминым при данном чтении: между свободой и оледенением.
1241
В качестве источника для объяснения довольно неожиданного появления фигуры крестьянина И. Паперно предлагала картину Наумова «Дуэль Пушкина с Дантесом» (Цит. соч. С. 82). Но в свете констатированных автором перекличек с «Евгением Онегиным» это вполне может быть знаменитый крестьянин, который, «торжествуя, / На дровнях обновляет путь» (Гл. пятая, II).
1242
Ссылаемся на составленный им метрический справочник поэзии Кузмина, подготовленный для печатного издания «Конкорданса к стихотворениям М. Кузмина» А. В. Гик (пока изданы только два первых тома). Компьютерный вариант справочника был предоставлен нам покойным М. Л. Гаспаровым.
1243
Мы имеем в виду, что два подряд ударения в начале стиха представляют собой своеобразный «спондей».
1244
См. определение Гаспарова: «…стих с тремя метрически сильными местами и со слабыми интервалами между ними, объем которых колеблется от 1 до 2 слогов…» (Гаспаров М. Л. Современный русский стих: Метрика и ритмика. М., 1974. С. 223).
1245
См., напр.: Полищук Дмитрий. Страннику городскому: Семисложники // Библиотека журнала «Новый мир»: http://magazines.russ.ru/novyi_mir/redkol/pol/str.html; Славецкий Владимир. Обратная перспектива // Новый мир. 1998. № 9.
1246
См. хотя бы (характерно, что как раз относительно семисложников) дискуссию с показательным названием: А может быть, дольники? // Литературная учеба. 1995. № I.
1247
Гумилев Николай. Соч.: В 3 т. М., 1991. Т. 3. С. 36.
1248
Там же. С. 171.
1249
Там же. С. 210.
1250
Там же. С. 144.
1251
Лишь строчка «Бойко пляшут мыши впятером» относится к этому смысловому ореолу, да еще упоминание музы Полигимнии.
1252
Хранится в архиве М. М. Карповича (Бахметевский архив Колумбийского университета). Vladislav Khodasevich Papers. Эти бумаги занимают целый картон, однако внутри него не нумерованы, так же как и листы в отдельных папках. Лишь некоторые (не все) папки пронумерованы карандашом в правом верхнем углу. На той папке, откуда взяты публикуемые нами здесь и в следующей заметке материалы, стоит № 26, а кроме того, есть помета: «Miscellaneous notes and drafts. Folder 1». Приносим искреннюю благодарность за помощь в работе Т. Чеботаревой. Отметим также обсуждение нашей заметки в Живом журнале Д. М. Хитровой: http://ddaschka.livejournal.com/269128.html.
1253
Ходасевич. Т. 4. С. 197.
1254
Далее, после отступа, следовала строчка, представляющаяся нам элементом плана стихотворения, а не его текста: «Запах — коридоры — пол».
1255
После этого, в скобках, следовала фамилия: «Литавк<ин>». См. в том же «Младенчестве»: «К кому-то из моих братьев порой заходил артист Большого театра Дмитрий Спиридонович Литавкин. Я смотрел на него с обожанием. Как танцовщик принадлежал он к числу заметных, но все же второстепенных величин. В „Коньке-Горбунке“ и в „Жизни за Царя“ танцевал он мазурку в первой паре — это была его коронная роль» (Цит. соч. С. 198).
1256
Василий Дмитриевич Тихомиров (1876–1956), премьер Большого театра, потом балетмейстер.
1257
Помимо разнообразных статей Адамовича, которым надлежит быть воспроизведенными в продолжающемся собрании сочинений, назовем также: Tjalsma W. Acmeizm, Adamovich, the Parisian Note and A. Steiger // Toward a Definition of Acmeism. Supplementary Issue of Russian Language Journal. East Lancing, 1975; Тименчик Р. Д. Неопубликованное письмо Георгия Адамовича Николаю Гумилеву // Philologia: Рижский филологический сборник. Рига, 1994. Вып. I; Богомолов Н. А. Проект «акмеизм» (в данной книге).
1258
Новый журнал. 1988. Кн. 172–173. С. 568–569 / Публ. Ж. Шерона.
1259
См.: Терапиано Ю. «Отравленная туника» // Новое русское слово. 1950. 22 октября, № 14058 (ср. также: Деникина Ксения. Об «Отравленной тунике» Гумилева // Новое русское слово. 1950. 12 ноября. № 14079); Гумилев Н. Актеон [вступительная заметка Ю. Терапиано] // Русская мысль. 1956. 10 марта, № 875.
1260
Сколько-нибудь полной библиографии Терапиано не существует. Чрезвычайно выборочная опубликована: Терапиано Юрий. Встречи / Вступ. ст., сост., подг. текста, коммент., указатели Т. Г. Юрченко. [М., XXII]. С. 353–360.
1261
Письмо к Ю. П. Иваску от 17 апреля 1960 // Диаспора: Новые материалы. [Т.] V. Париж; СПб., 2003. С. 535 / Публ. Н. А. Богомолова.
1262
Адамович писал в своем письме: «Все это, конечно, la petite histoire, и даже la très petite» (Новый журнал. 1988. Кн. 171–172. С. 569).
1263
Ср. у Адамовича: «Вы пропустили Нарбута, который, кстати, иногда еще появляется в сов. печати» (Там же. С. 568). Поскольку данный пассаж не был откомментирован, заметим, что согласно новейшей библиографии Нарбута последнее его стихотворение перед арестом было опубликовано в октябре 1935 года, а следующая публикация пришлась на 1967 год (если не считать цитаты в письме Вс. Э. Багрицкого к матери — но и оно было напечатано в 1964 году). Адамович явно имел в виду обстоятельство, отмеченное им в письме к И. Одоевцевой 1957 года: «Сейчас, между прочим, читал в одн[ом] советском журнале о Нарбуте…» (Эпизод сорокапятилетней дружбы-вражды: Письма Г. Адамовича И. Одоевцевой и Г. Иванову (1955–1958) / Публ. О. А. Коростелева // Минувшее: Исторический альманах. М.; СПб., [Т.] 21. С. 459. Здесь, как точно прокомментировал публикатор, имелись в виду воспоминания К. Зелинского (Знамя. 1957. № 10).
1264
В письме Адамовича читаем: «Я был в Первом цехе, куда был со всеми церемониями принят обоими синдиками, Гумилевым и Городецким, на квартире Городецкого, кажется, в 1916 году (или в 1915)» (Там же. С. 569; печ. с уточнением по оригиналу). Отметим, что к 1915 году первый «Цех поэтов» уже прекратил свое существование.
Сборник посвящен писателю и поэту М. А. Кузмину.В России вышли несколько книг стихов и прозы Кузмина, сборник статей и материалов о нем, появились отдельные публикации в журналах и разных ученых записках. И все-таки многое в его жизни и творчестве остается загадочным, нуждается в комментировании и расшифровке. Именно поэтому автор опубликовал в настоящем сборнике статьи и материалы, посвященные творчеству Михаила Алексеевича Кузмина от первых лет его литературного пути до самых последних дошедших до нас стихов.
Российский литературовед, профессор. Родился в семье профессора МГУ. Окончил филологический факультет МГУ (1973) и аспирантуру при нём (1978). Преподаёт в МГУ (с 1978). Доктор филологических наук (1992), профессор МГУ (1994). Заведующий кафедрой литературно-художественной критики и публицистики факультета журналистики МГУ (с 1994 года). Сопредседатель Русского библиографического общества (1991). Член Союза писателей Москвы (1995). Член редколлегий международного поэтического журнала «Воум!», журнала «НЛО», альманаха «Минувшее».В книге собраны избранные труды Н.А.Богомолова, посвященные русской литературе конца XIX — первой трети ХХ века.
Сборник, посвященный 70-летию одного из виднейших отечественных литературоведов Константина Марковича Азадовского, включает работы сорока авторов из разных стран. Исследователь известен прежде всего трудами о взаимоотношениях русской культуры с другими культурами (в первую очередь германской), и многие статьи в этом сборнике также посвящены сходной проблематике. Вместе с тем сюда вошли и архивные публикации, и теоретические работы, и статьи об общественной деятельности ученого. Завершается книга библиографией трудов К. М. Азадовского.
Валерий Брюсов, Вячеслав Иванов, Зинаида Гиппиус… В первый том посмертного собрания статей выдающегося филолога, крупнейшего специалиста по литературе серебряного века, стиховедению, текстологии и русской модернистской журналистике Николая Алексеевича Богомолова (1950–2020) вошли его работы, посвященные русским символистам, газете «Жизнь» и ее авторам, а также общим проблемам изучения русской литературы конца XIX — начала ХХ веков. Наряду с признанными классиками литературы русского модернизма, к изучению которых исследователь находит новые подходы, в центре внимания Богомолова — литераторы второго и третьего ряда, их неопубликованные и забытые произведения. Основанные на обширном архивном материале, доступно написанные, работы Н. А. Богомолова следуют лучшим образцам гуманитарной науки и открыты широкому кругу заинтересованных читателей.
Игорь Прокопенко в своей новой книге обращается к неизвестным страницам русской истории во всех её аспектах – от культуры до рациона наших предков. Почему то, что сейчас считается изысканными деликатесами, в Древней Руси было блюдами рядовой трапезы? Что ищут американские олигархи в Сибири? Станет ли Россия зоной экологического благоденствия в погибающем мире?
Предлагаемая советским читателям книга своеобразна по форме. Она построена в виде интервью, точнее, в форме беседы двух людей. Ее ведет молодой западногерманский учитель Вильфрид Реккерт, на себе испытавший так называемый «запрет на профессии», направленный в первую очередь против коммунистов. Еще одна особенность книги в том, что в ней приводятся многие подлинные фашистские документы, связанные с характеристикой Гитлера, нацизма, «третьего рейха». Они служат убедительной иллюстрацией к тому, что рассказал видный антифашист и коммунист Курт Бахман. Эта книга вызвала в ФРГ огромный интерес.
“Краткий курс”, ставший ныне библиографической редкостью, готовился, как известно, под непосредственным личным руководством И.В. Сталина. По свидетельствам участников работы над книгой, Сталин сначала знакомился с первичным материалом, подготовленным по его заданию специалистами, а потом приглашал их к себе, передиктовывал текст, выслушивал замечания и сам правил стенограмму. На “Кратком курсе”, несомненно, лежит печать личности Сталина и печать сталинской эпохи.
Книга французского историка Пьера Левека посвящена истории, экономике и культуре эллинистической эпохи (конец IV – I в. до н. э.), взаимосвязям эллинистического мира с государствами Востока и «варварской» периферией. Автором учтены достижения современной историографии, данные многочисленных археологических раскопок, производившихся в том числе и советскими археологами.
Настоящая книга содержит документы и материалы по восстанию киргиз летом 1916 г., восставших вместе с другими народами Средней Азии против царизма. Документы в основном взяты из фондов ЦАУ АССР Киргизии и в значительной части публикуются впервые. Предисловие характеризует причины восстания и основные его моменты. В примечаниях приводятся конкректные сведения, дополняющие публикуемые документы. Документы и материалы, собранные Л. В. Лесной Под редакцией и с предисловием Т. Р. Рыскулова.
О строительстве, становлении и печальной участи Оренбургского Успенского женского монастыря рассказывает эта книга, адресованная тем, кто интересуется историей родного края и русского женского православия.
В книге рассматриваются индивидуальные поэтические системы второй половины XX — начала XXI века: анализируются наиболее характерные особенности языка Л. Лосева, Г. Сапгира, В. Сосноры, В. Кривулина, Д. А. Пригова, Т. Кибирова, В. Строчкова, А. Левина, Д. Авалиани. Особое внимание обращено на то, как авторы художественными средствами исследуют свойства и возможности языка в его противоречиях и динамике.Книга адресована лингвистам, литературоведам и всем, кто интересуется современной поэзией.
В книге делается попытка подвергнуть существенному переосмыслению растиражированные в литературоведении канонические представления о творчестве видных английских и американских писателей, таких, как О. Уайльд, В. Вулф, Т. С. Элиот, Т. Фишер, Э. Хемингуэй, Г. Миллер, Дж. Д. Сэлинджер, Дж. Чивер, Дж. Апдайк и др. Предложенное прочтение их текстов как уклоняющихся от однозначной интерпретации дает возможность читателю открыть незамеченные прежде исследовательской мыслью новые векторы литературной истории XX века.
Книга известного литературоведа посвящена исследованию самоубийства не только как жизненного и исторического явления, но и как факта культуры. В работе анализируются медицинские и исторические источники, газетные хроники и журнальные дискуссии, предсмертные записки самоубийц и художественная литература (романы Достоевского и его «Дневник писателя»). Хронологические рамки — Россия 19-го и начала 20-го века.
Если рассматривать науку как поле свободной конкуренции идей, то закономерно писать ее историю как историю «победителей» – ученых, совершивших большие открытия и добившихся всеобщего признания. Однако в реальности работа ученого зависит не только от таланта и трудолюбия, но и от места в научной иерархии, а также от внешних обстоятельств, в частности от политики государства. Особенно важно учитывать это при исследовании гуманитарной науки в СССР, благосклонной лишь к тем, кто безоговорочно разделял догмы марксистско-ленинской идеологии и не отклонялся от линии партии.