Во мраке Готэма [заметки]
1
«Синий воротничок» — понятие, обозначающее принадлежность к рабочему классу, представители которого, как правило, заняты физическим трудом с почасовой оплатой. Синие воротнички противопоставляются работникам сферы услуг и белым воротничкам, которые не занимаются физическим трудом.
2
Пинта — единица объёма, составляет 473 мл.
3
Вудберитипия — фотомеханический процесс, позволяющий тиражировать высококачественные чёрно-белые полутоновые изображения, был запатентован в 1865 году.
4
Желатиносеребряный фотопроцесс — фотографический процесс, основанный на нанесении эмульсии светочувствительных галогенидов серебра на подложку из стекла, бумаги или гибкой плёнки. Технология разработана Ричардом Меддоксом в 1871 году и усовершенствована Чарльзом Беннетом в 1878 году.
5
Джордж Макклеллан — мэр Нью-Йорка в 1904–1909 годах. Представитель Демократической партии. Был инициатором строительства Манхэттенского и Квинсборо мостов. При Макклеллане введена в эксплуатацию первая линия городского метро, мэр лично управлял первым поездом метрополитена, перевозившим почетных гостей на церемонии открытия
6
Уильям Рэндольф Херст — американский медиамагнат, основатель холдинга «Hearst Corporation», ведущий газетный издатель. Создал индустрию новостей и придумал делать деньги на сплетнях и скандалах.
7
Таммани — политическое общество Демократической партии США в Нью-Йорке. К 1860-м годам общество Таммани превратилось в партийную машину боссов Демократической партии, закулисно вершивших ее дела. Её влияние достигло своего пика в конце XIX — начале XX веков, и ослабело в 1930-х годах после реформ Франклина Рузвельта и Фиорелло Ла Гардиа.
8
Чарльз Френсис Мерфи, также известный под именем «Молчун Чарли» за свою немногословность и продуманность действий. Известный политический деятель, глава общества Таммани в Нью-Йорке с 1902 по 1924 года. Именно благодаря «боссу Мерфи» Таммани перестали считать коррупционным сообществом, и именно он вывел политическое влияние Таммани-холла на государственный уровень.
9
Миссис Каролина Астор, жена Уильяма Бэкхауза Астора-младшего, считалась одним из главных центров высшего общества Нью-Йорка своего времени.
10
Эжен Франсуа Видо́к — французский преступник, ставший впоследствии первым главой Главного Управления Национальной Безопасности (фр. Sûreté Nationale), а потом и одним из первых современных частных детективов и «отцом» уголовного розыска в его современном виде.
11
Главное Управле́ние Национа́льной Безопа́сности (фр. Sûreté Nationale) — отделение французской полиции, основанное Эженом Франсуа Видоком в 1812 году. Считается одной из первых организаций по борьбе с преступностью в мире, по образу которой были созданы Скотланд-Ярд и ФБР. Видок считал обычную полицию неэффективной в борьбе с преступностью, поэтому создал свою организацию по модели тайной полиции Наполеона. Среди её особенностей можно выделить засекреченность, а также тот факт, что она во многом состояла из бывших преступников, вроде самого Видока (Франсуа руководствовался принципом «Преступника может поймать только преступник»). К 1820 году в её ряды входили 30 человек, а уровень преступности во Франции был снижен на 40 %
12
Александр Лакассань — основатель французской школы судебной медицины и криминальной антропологии с центром в Лионе, Франция. Был пионером в области исследования образцов крови и огнестрельных ранений, определения видов оружия, которые оставили ранения. Дал научное объяснение образования трупных пятен. Работал в области социологии и психологии, корреляции этих дисциплин с уголовным и девиантным поведением в криминалистике. Считал биологическую предрасположенность индивидуалов и их социальную среду важными факторами в формировании преступного поведения.
13
Синг-Синг — тюрьма с максимально строгим режимом в городе Оссининг, штат Нью-Йорк, США. Расположена примерно в 48 километрах к северу от города Нью-Йорка на берегу реки Гудзон.
14
Райкерс — остров-тюрьма в проливе Ист-Ривер, относящийся к городу Нью-Йорк. Расстояние до другого берега — 80 метров. На данный момент является самой крупной исправительной колонией в мире, но во время развёртывающихся в романе событий площадь острова составляла всего 0,36 км².
15
Леон Франк Чо́лгош — американский анархист, убийца 25-го президента США Уильяма МакКинли.
16
4 марта 1901 года МакКинли вступил в должность президента на второй срок, Рузвельт стал вице-президентом. 6 сентября того же года на МакКинли было совершено покушение, а 14 сентября он скончался от полученной раны. В тот же день Рузвельт был приведен к присяге как новый президент. Он стал самым молодым (42 года и 10 месяцев) президентом за всю историю США.
17
Морнингсайд-Хайтс — квартал в Верхнем Вест-Сайде в боро (единица административного деления города Нью-Йорк) Манхэттен, Нью-Йорк.
18
«Макким, Мид энд Уайт» (англ. McKim, Mead, and White) — американская архитектурная фирма, одна из крупнейших и наиболее влиятельных в США на рубеже XIX и XX веков. Архитектурный стиль фирмы отличался точным подражанием историческим формам, элегантностью и большим вниманием к интерьерам.
19
Ганс Густав Адольф Гросс — австрийский юрист и криминолог, основоположник криминалистики.
20
Банда «Файв Поинтс» — преступная организация ирландско-американского происхождения XIX-начала ХХ веков. Основатель банды — Пол Келли — многие годы набирал в свои ряды юношей, которые впоследствии стали выдающимися преступниками — Джонни Торрио, Аль Капоне и Лаки Лучано.
21
Джордж Чепмен — британский серийный убийца. Обосновался в Лондоне между 1887 и 1888 годом. Троих из своих любовниц — Мэри Спинк, Элизабет Тейлор и Мод Марш — он убил. Сделал это Чепмен с помощью специального лекарства, в которое добавлял рвотное. Мотив убийств не определён до сих пор.
22
День труда — национальный праздник в США, отмечаемый в первый понедельник сентября.
23
Мод Адамс (урождённая Мод Юинг Кискадден) — американская театральная актриса. Большую популярность в последующие годы ей принесли роли в пьесах «Бал-маскарад», «Бабочки», «Кристофер младший», «Маленький священник», «Орлеанская дева» и «Питер Пэн», роль в которой сделала её главной звездой Бродвея начала XX века.
24
Барнард-колледж — частный женский гуманитарный колледж на Манхэттене. Основан в 1889 году. С 1900 года аффилирован с Колумбийским университетом.
25
Принстонский университет — частный исследовательский университет, один из старейших и известнейших университетов в США. Находится в городе Принстон, штат Нью-Джерси. Принстонский университет предоставляет дипломы бакалавра и магистра в областях естественных, гуманитарных, общественных и технических наук.
26
«Принстон Джанкшен» — железнодорожная станция в 4 км от кампуса Принстонского университета.
27
Давид Ги́льберт — немецкий математик-универсал. В 1910—1920-е годы (после смерти Анри Пуанкаре) был признанным мировым лидером математиков.
28
Нильс Фабиан Хельге фон Кох — шведский математик, брат композитора Сигурда фон Коха. Специалист преимущественно по теории чисел.
29
Брин-Мор-колледж — частный женский гуманитарный университет в г. Брин-Мор, Пенсильвания, США. Входит в ассоциацию семи старейших и наиболее престижных женских колледжей на восточном побережье США. Брин-Мор занимает одно из передовых мест в исследованиях эгейской культуры (бронзовый век Греции и прилегающих территорий).
30
Колледж Смит — частный женский гуманитарный колледж, расположенный в Нортгемптоне, штат Массачусетс. Это самый большой колледж ассоциации «Семь сестёр».
31
Сет Лоу — мэр Нью-Йорка в 1902–1903 годах. Получил популярность на выборах, благодаря поддержке писателя Марка Твена. На посту мэра начал реформирование системы муниципальной государственной службы, был инициатором сокращение штата городской полиции. Создатель и Президент Колумбийского университета.
32
В начале 1890-х годов Теодор Рузвельт совмещал обязанности уполномоченного государственной службы США и комиссара полиции Нью-Йорка. Будучи полицейским комиссаром, он пытался нарушить нейтралитет в отношениях между муниципалитетом, полицией и преступным миром. А чтобы убедиться в том, что его приказы в этом направлении беспрекословно выполняются, Рузвельт надевал черную кепку и гулял в трущобах по ночам. Так он следил за патрульными. Эта манера приводила в восторг карикатуристов и принесла будущему президенту широкую популярность.
33
Статус-кво (лат. status quo — «положение, в котором») — текущее или существующее положение дел.
34
Форд Модель В (Ford Model B) — туристический автомобиль, представленный компанией Ford в 1904 году. В 1906 году был заменен на Model K.
35
Марди Гра — вторник перед Пепельной средой и началом католического Великого поста. Празднуется во многих странах Европы, в США и в других странах. Из городов США самые массовые и пышные празднования проходят в Новом Орлеане. Аналог восточнославянской Масленицы.
36
Бáуэри — название улицы и прилегающего к ней одноимённого района в Нью-Йорке. В течение XIX века он преобразился в район народных развлечений.
37
«В тени старой яблони» (оригинальное название — «In the Shade of the Old Apple Tree») — популярная в 1905 году песня, исполненная канадским певцом начала XX века Генри Берром.
38
Майкл Солтер — известный владелец баров и криминальный авторитет в Нью-Йорке начала ХХ века. Его клуб «Пелхам» считался неофициальной границей, разделявшей территорию банды Истмена и банды «Файв Поинтс».
39
Популярные карточные игры XIX-начала ХХ веков.
40
Tin Pan Alley (англ.) — «улица жестяных сковородок» (или «жестяных кастрюль») — собирательное название американской коммерческой музыкальной индустрии. Первоначально название относилось к 28-й улице на Манхэттене в Нью-Йорке, на которой с 1900 года были сосредоточены ведущие нотоиздательские фирмы, торговые и рекламные агентства, специализирующиеся на развлекательной музыке.
41
«Прóзит!» — ранее распространённая, а сейчас почти забытая фраза, означающая «За ваше здоровье!».
42
Бренди Александр (англ. Brandy Alexander) — коктейль со сливками на основе коньяка и шоколадного ликёра. Своим появлением обязан американскому «Сухому закону», действовавшему в США в начале XX века. Именно «сладкие» составляющие коктейля помогали маскировать алкоголь и таким образом обходить запрет на его продажу.
43
Апоплексия — в современной медицине заменено понятием «геморрагический инсульт» — кровоизлияние в вещество головного мозга с повреждением ткани мозга и расстройством его функций. У пациента наступает парез/паралич рук и ног (обычно с одной стороны), нарушается речь. Многие больные теряют сознание, не реагируют на окружающее.
44
Бродвейский мюзикл Джорджа М. Коэна 1904 года.
45
Пол Дрессер — популярный американский певец, композитор и автор песен.
46
Энрико Кару́зо — великий итальянский оперный певец. Самая большая слава певца связана с нью-йоркским театром Метрополитен-опера, ведущим солистом которого он был с 1903 по 1921 г.
47
Стаут — тёмный элевый сорт пива.
48
На́хлыст — это вид ловли рыбы на искусственную приманку, зачастую — мушку. Как правило, приманка забрасывается с помощью специализированного удилища и шнура.
49
Лилиан Уолд — медсестра, социальный работник, общественный деятель. В 1895 г. известный еврейский миллионер и филантроп Джейкоб Шифф купил дом для Лилиан и её медсестёр по адресу Генри-стрит, 265. Этот дом стал центром патронажного обслуживания Нижнего Манхэттена. Там была открыта первая городская детская площадка. Дом на Генри-стрит был открыт для любых больных всех цветов кожи, евреев и христиан. Здесь делали прививки, принимали роды, обучали матерей уходу за младенцами и учили избавляться от глистов.
50
Богатый квартал Нью-Йорка. Улица известна тем, что в различные времена там проживали многие знаменитые люди: Фрэнк Костелло, Лаки Лучано, Джон Леннон и Йоко Оно, Боно из U2, Деми Мур, Дайан Китон, Стинг, Мадонна
51
Изображение именно этого фонтана расположено на обложке книги (прим. пер.).
52
Самый знаменитый американский ресторан в Нью-Йорке; по популярности, возможно, до сих пор опережает все ныне существующие. Прежде всего, «Дельмонико» создал стандарт цивилизованного поведения в ресторане в Нью-Йорке. Ресторан неоднократно переезжал с места на место, менял шеф-поваров, которые обзаводились собственными заведениями, но неизменным оставалось одно: высочайший уровень обслуживания и непревзойденная кухня «Дельмонико», которая и поныне считается эталонной.
53
Чоп Суи, дословно — китайское рагу. В состав входит нарезанное соломкой мясо (говядина или свинина), птица или креветки, обжаренные в раскаленном масле с сельдереем, а также молодые побеги бамбука и бобов, водяные каштаны, лук, сладкий перец, грибы, специи, соевый соус. Подаётся с рисом.
54
Даньхуатан — китайский суп с кусочками яиц, варёных в курином бульоне. Часто в него добавляют чёрный или белый перец, а также тофу и зелёный лук.
55
«Дж. П. Мо́рган» («JPMorgan») — американский банк, крупнейший по размеру активов.
56
Юэбин — китайская выпечка, которую традиционно употребляют на Праздник середины осени. Обычно юэбины круглые или квадратные, примерно 10 см в диаметре и 4–5 см в толщину, начинены пастой из сладких бобов или лотоса. Начинка занимает бо́льшую часть пряника. Десятисантиметровый юэбин содержит около 1000 килокалорий.
57
Маджестик (рус. Величественный) — бродвейский театр, расположенный в восточной части 44-й улицы в театральном квартале Манхэттена, Нью-Йорк. Это один самых вместительных театров Бродвея.
58
«O mio babbino caro» (ит. «О, дорогой мой отец») — ария сопранового репертуара из оперы «Джанни Скикки», написанной итальянским композитором Джакомо Пуччини в 1918 году.
59
Канноли — традиционный сицилийский десерт, представляющий собой вафельную хрустящую трубочку, наполненную начинкой из сыра маскарпоне, взбитого творога или рикотты с добавлением различных сиропов (чаще со вкусом ванили или шоколада), вина марсалы или розовой воды.
60
Одно из названий фонтана Бетесда — “Ангел Вод” — по эпизоду из Евангелия от Иоанна, глава 5, где есть описание ангела благословения, являющегося главной скульптурой фонтана
61
Ботлер — дословно: человек, разливающий по бутылкам (прим. пер.).
62
Четвёртая поправка к Конституции США запрещает необоснованные обыски и задержания, а также требует, чтобы любые ордеры на обыск выдавались лишь судом при наличии достаточных оснований.
Карьера нью-йоркского детектива Саймона Зиля и его бывшего напарника капитана Деклана Малвани пошла в абсолютно разных направлениях после трагической гибели невесты Зиля во время крушения парохода «Генерал Слокам» в 1904 году.Хотя обоих мужчин ждало большое будущее, но Зиль переехал в Добсон — маленький городок к северу от Нью-Йорка — чтобы забыть о трагедии, а Малвани закопал себя ещё глубже — согласился возглавить участок в самом бандитском районе города.В распоряжении Малвани находится множество детективов и неограниченные ресурсы, но когда происходит очередное преступление при загадочных обстоятельствах, Деклан начинает искать того, кому может полностью доверять.На сцене Бродвея найдена хористка, одетая в наряд ведущей примы.
Действие романа происходит в США на протяжении более 30 лет — от начала 80-х годов прошлого века до наших дней. Все части трилогии, различные по жанру (триллер, детектив, драма), но объединенные общими героями, являются, по сути, самостоятельными произведениями, каждое из которых в новом ракурсе рассматривает один из сложнейших вопросов современности — проблему смертной казни. Брат и сестра Оуэлл — молодые австралийские авторы, активные члены организации «Международная амнистия», выступающие за всеобщую отмену смертной казни.
Страшные истории о преступлениях, совершённых подростками. Встречаются даже серийные маньяки. Некоторые вышли на свободу! Есть и девочки-убийцы… 12 биографий. От этих фактов холодеет кровь! Безжалостные маленькие монстры, их повадки, преступления и наказания… В Японии, Англии, России, США, Украине… Почему такое бывает? Случайность, гены, алкоголизм, бедность, неправильное воспитание, вина родителей или общества?
В пригороде Лос‑Анджелеса на вилле Шеппард‑Хауз убит ее владелец, известный кардиолог Ричард Фелпс. Поиски киллера поручены следственной группе, в состав которой входит криминальный аналитик Олег Потемкин, прибывший из России по обмену опытом. Сыщики уверены, убийство профессора — заказное, искать инициатора надо среди коллег Фелпса. Но Потемкин думает иначе. Знаменитый кардиолог был ярым противником действующей в стране медицинской системы. Это значит, что его смерть могла быть выгодна и фигурам более высокого ранга.
СТРАХ. КОЛДОВСТВО. БЕЗЫСХОДНОСТЬ. НЕНАВИСТЬ. СКВЕРНА. ГОЛОД. НЕЧИСТЬ. ПОМЕШАТЕЛЬСТВО. ОДЕРЖИМОСТЬ. УЖАС. БОЛЬ. ОТЧАЯНИЕ. ОДИНОЧЕСТВО. ЗЛО захватило город N. Никто не может понять, что происходит… Никто не может ничего объяснить… Никто не догадывается о том, что будет дальше… ЗЛО расставило свои ловушки повсюду… Страх уже начал разлагать души жителей… Получится ли у кого-нибудь вырваться из замкнутого круга?В своей книге Алексей Христофоров рассказывает страшную историю, историю, после которой уже невозможно уснуть, не дождавшись рассвета.
Запретная любовь, тайны прошлого и загадочный убийца, присылающий своим жертвам кусочки камня прежде чем совершить убийство. Эти элементы истории сплетаются воедино, поскольку все они взаимосвязаны между собой. Возможно ли преступление, в котором нет наказания? Какой кары достоин человек, совершивший преступление против чужой любви? Ответы на эти вопросы ищут герои моего нового романа.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.