Витебский вокзал, или Вечерние прогулки через годы - [24]
4 октября. "Учительская газета" объявила конкурс на лучший рассказ, очерк, фельетон. Думал: что послать. "Камень и камешки" - отверг. Решил: напишу я фельетон из нашей учительской крынковской жизни. Написал. Все мои молодые коллеги одобрили. Назвал "Авгиевы конюшни". И рассказал о грязи в жизни и работе директора, о том, что вместо техничек работают подставные люди, а зарплату отдают ему, о том, что пьет, что грубиянит, что превратил некоторых учителей в мальчиков и девочек "на побегушках", которые нянчат его детей, работают на его огороде, а в школе грязно, нетоплено, что настраивает родителей против молодых учителей… А закончил я так: "Много гнилого и ветхого в Крынковской школе. Не раз упоминалась она на учительской конференции, на специальном совете роно… А Геракл все не идет…"
10 октября. Какое письмо прислал Березкин! Пишет, что Анатоль Велюгин передал ему мои стихи и затем: "Волшебный луг", особенно "Телушка", очаровательные стихи - и я не устаю их читать всем и вся. Это такой источник чистоты и непосредственности, которым не устаешь наслаждаться. Все эти стихи, с "Цветами" и "Старой миной", будут напечатаны в первом номере… Не пора ли Вам привезти книгу стихов - это будет хорошая книга. Приезжайте в Минск, обсудим стихи… 5 октября 1956 г.".
22 ноября. Подарок Рывкина - "Стихи 1955 года" с моей "Весенней сказкой". Радость. Ведь я среди известных советских поэтов. А это лучшие стихи года… И рядом: Антокольский, Асеев, Ваншенкин, Заболоцкий, Луговской, Мартынов, Маршак, Межиров, Твардовский, Щипачев…
14 декабря. Три дня областной семинар - отчет самодеятельных композиторов и поэтов в Витебске. Среди новых знакомых – Толя Конопелько, студент из Полоцка, Лёня Пужлис, Коля Гончаров, Павел Клепик, Николай Гвоздиков. Я читал стихи сам и два чтеца читали мои: "Цветы"" "Старая мина", "И почему это так получается…"
1957
20 января. Вокзал, как море в час прилива, когда приходят поезда. А в час отлива сиротлива его ночная пустота. Слышны в колесном перестуке приветы дальних городов. Здесь начинаются разлуки. И счастье сходит с поездов… Три вокзала - маленький Крынковский и большие - Минский и Витебский - стали для меня началами и концами дорог. На каникулах удалось уехать в Минск. И там Рем и Слава придумали мне встречи-выступления в Доме моделей, где я читал стихи о любви и даже потанцевал с милыми моделями, а еще завели во Дворец профсоюзов, и я выступил перед детворой на новогодней елке. Получил в Минске подарок: журнал "Прага-Москва" (№ 3 за 56-й год) с моими стихами в переводе на чешский язык Ганны Врбовой: "Трое", "Разлуки", "Не улыбкой"… Очень рад… Выучил наизусть по-чешски… А сегодня - Витебск, физкультурный техникум, куда привел меня Миша Рывкин. Он преподает здесь историю. Я рассказал о бел. литературе, читал стихи. Это мое первое выступление в Витебске…
2 марта. В Витебском музыкальном училище висело объявление: "Сегодня, т. е. 2.3.57, в 20 ч. 15 м. состоится встреча с молодым поэтом Симановичем"… Было очень приятно выступать перед такой муз. аудиторией. Говорил о Маяковском. Читал его стихи. И свои. Отвечал на вопросы.
26 марта. Разговор с мальчишкой в вагоне: - Ты кто? - Я Коля Николаич. - Сколько тебе лет? - 2 месяца и 2 года. - Откуда едешь? - С вокзала города Витебска…
30 марта. Выступал на "КИМе".
13 апреля. Витебское художественно-графическое училище. Рассказывал о поэзии и прозе последних лет, о белорусской литературе, читал стихи.
17 апреля. С Гилевичем, Гаврусевым и Политыко - в литинституте.
9 мая. День Победы в Крынках. Я - с мальчишками из далеких и близких деревень, которые ходят за много километров в школу. Вот и выросли, все-таки выросли - кто без матери, кто без отца, эти дети, готовые в мир нести незапятнанные сердца… Все, что было отцами начато, на земле они довершат… Так чего ж вы, соседки, плачете над судьбою этих ребят?..
12 мая. Вчера выступал в 18-ой школе. А сегодня - в мединституте. Актовый зал. Доклад "Советская лирическая поэзия". Читал старого Щипачева и молодого Евтушенко ("Со мною вот что происходит"), лирического Маяковского. И много своих. Встал студент: "Меня зовут Лёва Титов… Можно на Вас эпиграмму?.." И прочел под добрый смех аудитории: "Вот уже он третий час рифмами чарует нас и вбивает колышки от любви до телушки"…
19 мая. Послал заявление и стихи на творческий конкурс в Литинститут. Было бы хорошо поучиться в Москве и заниматься тем, чем хочу и должен, а не бороться с Козловым, вытаскивать из "двоек" хороших, но совершенно неграмотных ребят…
2 июня. Областное совещание рабселькоров в театре. Выступал. Читал стихи, посвященные 40-летию газеты "Віцебскі работы". Газета во всю меня печатает: "Крынки", "Аленушка", "Смотрю на тебя виновато", "Первые стихи", "Вокзал"… Зам. редактора Николай Споткай, который теперь руководит после Николая Макаева литобъединением, рассказал, что из Крынок было письмо директора школы, который написал, что я в стихах неправильно отражаю действительность: пишу, что приехал "ребят колхозных обучать", а в Крынках - совхоз… "Так что знай: у тебя есть недруги"…
В начале семидесятых годов БССР облетело сенсационное сообщение: арестован председатель Оршанского райпотребсоюза М. 3. Борода. Сообщение привлекло к себе внимание еще и потому, что следствие по делу вели органы госбезопасности. Даже по тем незначительным известиям, что просачивались сквозь завесу таинственности (это совсем естественно, ибо было связано с секретной для того времени службой КГБ), "дело Бороды" приобрело нешуточные размеры. А поскольку известий тех явно не хватало, рождались слухи, выдумки, нередко фантастические.
В книге рассказывается о деятельности органов госбезопасности Магаданской области по борьбе с хищением золота. Вторая часть книги посвящена событиям Великой Отечественной войны, в том числе фронтовым страницам истории органов безопасности страны.
Повседневная жизнь первой семьи Соединенных Штатов для обычного человека остается тайной. Ее каждый день помогают хранить сотрудники Белого дома, которые всегда остаются в тени: дворецкие, горничные, швейцары, повара, флористы. Многие из них работают в резиденции поколениями. Они каждый день трудятся бок о бок с президентом – готовят ему завтрак, застилают постель и сопровождают от лифта к рабочему кабинету – и видят их такими, какие они есть на самом деле. Кейт Андерсен Брауэр взяла интервью у действующих и бывших сотрудников резиденции.
«Иногда на то, чтобы восстановить историческую справедливость, уходят десятилетия. Пострадавшие люди часто не доживают до этого момента, но их потомки продолжают верить и ждать, что однажды настанет особенный день, и правда будет раскрыта. И души их предков обретут покой…».
Не каждый московский дом имеет столь увлекательную биографию, как знаменитые Сандуновские бани, или в просторечии Сандуны. На первый взгляд кажется несовместимым соединение такого прозаического сооружения с упоминанием о высоком искусстве. Однако именно выдающаяся русская певица Елизавета Семеновна Сандунова «с голосом чистым, как хрусталь, и звонким, как золото» и ее муж Сила Николаевич, который «почитался первым комиком на русских сценах», с начала XIX в. были их владельцами. Бани, переменив ряд хозяев, удержали первоначальное название Сандуновских.
Предлагаемая вниманию советского читателя брошюра известного американского историка и публициста Герберта Аптекера, вышедшая в свет в Нью-Йорке в 1954 году, посвящена разоблачению тех представителей американской реакционной историографии, которые выступают под эгидой «Общества истории бизнеса», ведущего атаку на историческую науку с позиций «большого бизнеса», то есть монополистического капитала. В своем боевом разоблачительном памфлете, который издается на русском языке с незначительными сокращениями, Аптекер показывает, как монополии и их историки-«лауреаты» пытаются перекроить историю на свой лад.