Вирьяму - [3]
Среди многих линий романа одна из самых важных — судьба писателя Кабаланго. Его мятущийся характер, ищущий ум близки Вильяму Сассину. Но он не может принять безвольную пассивность Кабаланго, отсутствие у него чувства гражданской ответственности.
Сам Вильям Сассин прежде всего гражданин, и его роман «Вирьяму»- страстная речь в поддержку национального достоинства и свободы африканских народов. В литературе Африки его творчество занимает сейчас видное место.
В. Иорданский
Жану Сангаре
День первый
Все называли его просто Амиго. На шее у него болталось странное ожерелье из трех зубов разной величины. Зубы эти принадлежали трем людям, которых он убил собственными руками. Обычно днем, прежде чем лечь отдыхать, он доставал из-под подушки старую семейную фотографию: его отец, мать и две сестры, убитые во время бунта работавших на них батраков. Затем он ставил фотографию на шкаф в своей спальне, садился на стул и, как бы свидетельствуя перед родными, показывал им зубы, один за другим.
— Слишком ты, папочка, любил дикарей. И никак не хотел верить, что все они — злодеи, не знающие благодарности. Если бы старик Да Сильва и ты меня послушались, вас бы так глупо не придушили… Когда начался бунт, вам убрать бы одного из них — и ничего бы не было… Помнишь их главаря, пузатого, кривоногого черномазого коротышку, — он еще подбивал своих дружков не выходить на работу по воскресеньям? Вот его зуб. Я как вернулся из города после ваших похорон, всю ночь его выслеживал. А когда наконец нашел, он так и подскочил. «Вы все узнали, хозяин?»- говорит. А я ему в ответ: «Да, узнал». И направил ему прямо в лицо электрический фонарик. Была глухая ночь, и вокруг никого, только он да я. Рожа у него стала совсем унылая. «Мы все жалеем о том, что так получилось, хозяин. Это госпожа, ваша матушка, нас вынудила: схватила ружье, может, только чтоб попугать, но пуля-то вылетела, и Мигель упал. Истинная правда, мы все жалеем, потому что все мы любили господина, вашего отца». Я почувствовал, что, если не буду действовать быстро, у меня не хватит сил его прикончить. Разве не он учил меня ходить? Я велел ему идти вперед. Он ничего больше не сказал, даже когда я ударил его камнем по затылку. Самым трудным оказалось вытащить у него зуб. Темень была жуткая!
А этот зуб сидел во рту у того журналиста, сукиного сына, который все вопил, что наши рабочие доведены до ручки. Они, мол, честные труженики, покорные и простодушные, а мы их эксплуатируем, как рабов. Я пригласил его к нам на плантацию и там… Вот этот зуб с дыркой — его. А этот, третий, изо рта…
— Все готово, хозяин.
Он положил фотографию под подушку, предварительно поцеловав по очереди своих родных, и последовал за слугой. Прежде чем выйти на улицу, он намочил носовой платок и положил его себе на голову. Воздух струился от жары. С порога он заметил вдалеке привязанного к дереву человека.
— Не будет он, Малик, убивать обезьянок. Ну-ка закинь веревку вон на ту ветку, а конец дай мне.
Малик протянул ему веревку, и он стал медленно тянуть ее, приподнимая с земли большую, в черных пятнах собаку. Животное изо всех сил забило лапами, царапая воздух, дернулось и вдруг пустило струю. Когда тело замерло, Амиго замотал конец веревки вокруг дерева.
— Обещал я повесить эту псину, а, Малик?
— Да, хозяин.
— Не будет он впредь убивать обезьянок, верно?
— Да, хозяин.
— Пусть солнце еще чуток подпалит ему задницу, а потом выбрось его.
Амиго вернулся к себе в спальню, протяжно зевнул и лег спать.
Раби плеснула в стакан немного кофе. Она знала, что родители против того, чтобы она пила сейчас кофе. Но она вовсе не собиралась им угождать. Пусть смиряются. Ко всему прочему она взяла сигарету и закурила.
— Кури, кури, милочка. Очень полезно для здоровья, — сказала мать и взглянула на отца, который сидел, опустив ноги в таз с холодной водой.
Раби встала и пошла за старой газетой — чтобы было чем обмахиваться. Отец что-то буркнул и со вздохом вытащил ноги из таза.
Али, младший братишка Раби, толкая перед собой табурет, «ехал» по большой комнате, служившей гостиной.
— А ну пропустите, не то задавлю. — Он уперся в ноги Раби. — Мам, она меня не пускает. — И, распрямившись, захныкал.
— Али, пойди умойся, — прикрикнула на него мать.
— Это правительство долго не протянет, — изрек отец.
Он подошел к дочери и сел рядом с ней.
— Ты же знаешь, малышка, что я ни в чем не могу тебе отказать. Вот только не могу я отпустить тебя к твоему жениху.
— Но он же написал мне. Ему бы хотелось, чтобы я рожала в нашем доме. И чтоб он первым увидел нашего ребенка. Ему бы хотелось, папа…
— Я знаю… Но я знаю и то, что, если ты туда вернешься, тебя возьмут в заложницы. А он не посмеет и пальцем шевельнуть, чтобы… чтоб помешать бесчинству. Они ведь не посчитаются с твоей беременностью.
Раздался шум опрокинутого ведра и разбитой бутылки.
— О господи, что за наказание этот ребенок, — закричала мать, бросаясь в спальню.
— Малышка, — мягко продолжал отец, — я ведь там заочно приговорен к смерти. Мне только и оставалось, что укрыться здесь. Но гостеприимство португальских властей небескорыстно. Они наверняка рассчитывают в один прекрасный день использовать меня против нашего прогнившего правительства. И если они дадут мне средства, я этим воспользуюсь. Вот когда мы одержим верх, езжай куда захочешь и выходи замуж, за кого тебе нравится. А пока, малышка, прошу тебя, слушайся нас и не пиши своему жениху все без разбору. Там действует цензура, и у него могут быть неприятности.
Россия и Германия. Наверное, нет двух других стран, которые имели бы такие глубокие и трагические связи. Русские немцы – люди промежутка, больше не свои там, на родине, и чужие здесь, в России. Две мировые войны. Две самые страшные диктатуры в истории человечества: Сталин и Гитлер. Образ врага с Востока и образ врага с Запада. И между жерновами истории, между двумя тоталитарными режимами, вынуждавшими людей уничтожать собственное прошлое, принимать отчеканенные государством политически верные идентичности, – история одной семьи, чей предок прибыл в Россию из Германии как апостол гомеопатии, оставив своим потомкам зыбкий мир на стыке культур.
Пенелопа Фицджеральд – английская писательница, которую газета «Таймс» включила в число пятидесяти крупнейших писателей послевоенного периода. В 1979 году за роман «В открытом море» она была удостоена Букеровской премии, правда в победу свою она до последнего не верила. Но удача все-таки улыбнулась ей. «В открытом море» – история столкновения нескольких жизней таких разных людей. Ненны, увязшей в проблемах матери двух прекрасных дочерей; Мориса, настоящего мечтателя и искателя приключений; Юной Марты, очарованной Генрихом, богатым молодым человеком, перед которым открыт весь мир.
Православный священник решил открыть двери своего дома всем нуждающимся. Много лет там жили несчастные. Он любил их по мере сил и всем обеспечивал, старался всегда поступать по-евангельски. Цепь гонений не смогла разрушить этот дом и храм. Но оказалось, что разрушение таилось внутри дома. Матушка, внешне поддерживая супруга, скрыто и люто ненавидела его и всё, что он делал, а также всех кто жил в этом доме. Ненависть разъедала её душу, пока не произошёл взрыв.
Рей и Елена встречаются в Нью-Йорке в трагическое утро. Она дочь рыбака из дельты Дуная, он неудачливый артист, который все еще надеется на успех. Она привозит пепел своей матери в Америку, он хочет достичь высот, на которые взбирался его дед. Две таинственные души соединяются, когда они доверяют друг другу рассказ о своем прошлом. Истории о двух семьях проведут читателя в волшебный мир Нью-Йорка с конца 1890-х через румынские болота середины XX века к настоящему. «Человек, который приносит счастье» — это полный трагедии и комедии роман, рисующий картину страшного и удивительного XX столетия.
Иногда сказка так тесно переплетается с жизнью, что в нее перестают верить. Между тем, сила темного обряда существует в мире до сих пор. С ней может справиться только та, в чьих руках свет надежды. Ее жизнь не похожа на сказку. Ее путь сложен и тернист. Но это путь к обретению свободы, счастья и любви.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Можно попытаться найти утешение в мечтах, в мире фантазии — в особенности если начитался ковбойских романов и весь находишься под впечатлением необычайной ловкости и находчивости неуязвимого Джека из Аризоны.
В сборник вошли рассказы молодых прозаиков Ганы, написанные в последние двадцать лет, в которых изображено противоречивое, порой полное недостатков африканское общество наших дней.
Книга составлена из рассказов 70-х годов и показывает, какие изменении претерпела настроенность черной Америки в это сложное для нее десятилетие. Скупо, но выразительно описана здесь целая галерея женских характеров.
Йожеф Лендел (1896–1975) — известный венгерский писатель, один из основателей Венгерской коммунистической партии, активный участник пролетарской революции 1919 года.После поражения Венгерской Советской Республики эмигрировал в Австрию, затем в Берлин, в 1930 году переехал в Москву.В 1938 году по ложному обвинению был арестован. Реабилитирован в 1955 году. Пройдя через все ужасы тюремного и лагерного существования, перенеся невзгоды долгих лет ссылки, Йожеф Лендел сохранил неколебимую веру в коммунистические идеалы, любовь к нашей стране и советскому народу.Рассказы сборника переносят читателя на Крайний Север и в сибирскую тайгу, вскрывают разнообразные грани человеческого характера, проявляющиеся в экстремальных условиях.