Вегетарианка - [17]

Казалось, если бы не этот образ, ему не пришлось бы страдать и волноваться, испытывать неудобства, тревоги, мучительные сомнения, и не было бы нужды копаться в себе, проверять свои чувства. И он не боялся бы потерять все, даже семью, все, что достигнуто им, пусть и не столь значительное, по собственной воле из-за одного опрометчивого шага. Все эти терзания раскололи его представление о самом себе, лишили уверенности. Нормальный ли он человек? Достаточно ли добропорядочный? Сильный ли он мужчина, в состоянии ли контролировать самого себя? Прежде он думал, что знает точные ответы на эти вопросы, но теперь он уже ничего не знал.

Раздался щелчок открываемой двери, и он захлопнул альбом с эскизами и притянул к себе. Он не хотел, чтобы рисунки или какие-то наброски даже случайно попались кому-то на глаза. Раньше за ним, не скупившимся на демонстрацию своих эскизов и задумок, такое не замечалось.

– Сонбэ![8]

Вошел младший коллега Ч.; свои длинные волосы он туго скручивал в пучок.

– Надо же, а я думал, в студии никого не будет.

В ответ он нарочито спокойно откинулся назад и выдавил улыбку.

– Хотите кофе? – спросил Ч., доставая из кармана монеты. Он покачал головой. Молодой человек направился к автомату, а он оглядел студию, пространство которой теперь уже перестало принадлежать ему одному. Волнуясь, что обнаружится его лысеющая макушка, он нахлобучил кепку. Казалось, сейчас из него вырвется что-то, похожее на крик, как кашель, с трудом сдерживаемый внутри. Поспешно сложив в сумку свои вещи, он выскользнул из студии. Чтобы не столкнуться с Ч., он чуть ли не бегом кинулся к лифту напротив запасной лестницы. Глядя на свое лицо, отразившееся на гладкой, как зеркало, поверхности лифтовой двери, он подумал, что его налитые кровью глаза выглядят так, словно он только что плакал. Перебирая в памяти прошлое, он попытался вспомнить хотя бы один случай, когда лил слезы в студии, но так и не смог. После этого ему захотелось плюнуть в эти глаза с красными прожилками. Захотелось хлестать по щекам с темными полосками усов до тех пор, пока не брызнет кровь, захотелось с силой ударить ногой и до крови разбить уродливые губы, опухшие от страстного желания.

* * *

– Что-то поздно вы вернулись.

Такими словами встретила его жена, стараясь спрятать свое расстроенное лицо. Сын то ли обрадовался, то ли нет, непонятно, и опять сосредоточился на своей игре с пластмассовым экскаватором.

Жена держала магазинчик с косметическими товарами на оживленной университетской улице, но после рождения ребенка ей пришлось нанять продавщицу, а самой по ночам вести бухгалтерию. Однако с прошлого года сын пошел в детский сад, и она вернулась к своему бизнесу. Из-за этого его жену никогда не покидала усталость, но по природе своей она относилась к очень терпеливым женщинам. Выделить ей всего один день, воскресенье – это была едва ли не единственная ее просьба к нему.

– Я тоже хочу немного отдохнуть… Да и вам следует проводить время с ребенком, не так ли?

Он знал, что только с ним она может разделить все заботы о сыне, семье. Бывало, он с благодарностью думал о жене, которая без единого упрека тянула на себе груз домашних дел и свой бизнес. Однако в последнее время, стоило ему только взглянуть на нее, перед ним вставало лицо свояченицы, поэтому дома он ни одной секунды не чувствовал себя спокойным.

– Вы ужинали?

– Перекусил.

– Надо есть как следует. Зачем перекусывать?

Он бросил холодный взгляд на ее лицо, выражавшее смирение. Глаза жены, в двадцать лет с небольшим сделавшей операцию по созданию двойного века, стали выглядеть вполне естественно и казались глубокими и ясными. Овал лица и линию шеи он бы назвал красивыми. Кто знает, может, бизнес по продаже косметики, который она, будучи молодой девушкой, начала с крошечного магазинчика площадью восемь квадратных метров, год от года успешно развивался во многом благодаря ее приятной внешности и приветливости? Однако он знал с самого начала: что-то в жене не совсем отвечало его вкусу. И черты лица, и телосложение, и даже такие свойства характера, как предупредительность и благоразумие, – все соответствовало образу женщины, которая издавна виделась ему спутницей жизни, и он, так и не разобравшись, чего же все-таки ему не хватает, решил на ней жениться. О том, чего именно лишена жена, он ясно понял на первой встрече всех членов ее семьи, увидев свояченицу.

Обычные монголоидные глаза, голос чуть-чуть грубоватый и без прикрас, но не гнусавый, как у жены, непримечательная одежда и даже немного выступающие скулы – все в ней ему понравилось. В свояченице, которую по сравнению с женой вряд ли можно было назвать привлекательной, тем не менее ощущалась сила, как у дикорастущих деревьев, еще не выпустивших свои ветки. Однако нельзя сказать, что у него тогда возникли какие-то недозволенные чувства по отношению к ней. Просто в голове пронеслись мысли, что она ему нравится, что, несмотря на внешнее сходство между сестрами, нечто совсем другое, нечто неуловимо изящное исходит от нее, вот и все.

– Накрывать на стол или нет? – настойчиво спросила жена.