— Некуда приложить силушку?
— Некуда.
— Потому что ты активизируешь мышцы, а не мозг. Стране нужен новый тип полярника.
— Это будут уже не полярники, — упрямо возразил Анатолий.
Отец раздраженно встал и заходил взад-вперед. Анатолий отошел к дивану, осторожно опустился на мягкое сиденье.
— О чем ты думаешь? — спросил отец, останавливаясь напротив. Он возвышался перед сыном, могучий и кряжистый, словно столетний дуб. Несмотря на возраст, держался бодро, мускулы оставались железными, а складки у рта ничуть не стали мягче. И речь его звучала все более убедительно. — Пойми, было другое время! Неужели я полз бы, обламывая ногти, если бы мог мчаться на вездеходе, проверяя данные, полученные со спутников? Да, бывало, тащил на себе все оборудование, вплоть до портативных метеорологических станций и маяков. Но тогда и нельзя было иначе! А сейчас смешно подвергать себя холоду и голоду, если девушка-оператор проделает все расчеты быстрее и чище, причем не вылезая из машины…
— Ты прав, — сказал Анатолий.
— Массовое освоение Арктики началось с того момента, как там были обнаружены богатейшие залежи ископаемых. Тогда и потребовались высоколобые энтузиасты с чугунными мускулами. А теперь, когда по уровню благоустройства "подколпачные" города во многом превосходят Москву, кому нужна закалка, выносливость, физическая сила? Есть — ладно, нет — тоже не беда. В наше время не мускулы главное. А если стоит дилемма, что развивать, — колебаться не стоит. Выше всего ценится интеллект.
— Ты прав, отец, — прошептал Анатолий. И вздрогнул, услышав на балконе приглушенный счастливый смех Веры.
Он повернулся, пошел в свою комнату. Несколько минут постоял перед окном, потом провел ладонью по лицу, словно стряхивал что-то. Взгляд его упал на штангу.
Пальцы привычно коснулись грифа. Р-раз! На грудь. Несколько раз вверх и за голову. Лежа с упора! Жим попеременно…
Он делал дыхательную гимнастику, когда за дверью послышался голос отца:
— Анатолий, тебе телеграмма…
Анатолий вышел, недоуменно посмотрел на всех. Почему-то Вера и Вадим тоже стояли здесь. Примчалась Еленка. И мать прибежала с кухни, позабыв оставить там тарелки.
— Телеграмма, — повторил отец.
Анатолий торопливо распечатал депешу. Пока он читал, все молчали, не шевелились, только напряженно смотрели ему в лицо.
— Вот так, отец, — сказал наконец Анатолий. — Быть нам, полярникам, вовеки… Никогда не умрет наша профессия. Даже в классическом виде. Словом, мне предлагают возглавить группу зимовщиков на Амире!..
