Ваш друг – Мехди - [6]

Я мусульманин, верю в Бога и считаю, что Коран – священная книга. Кто умеет ее читать, тот знает, что в ней сосредоточена вся необходимая информация, в том числе и как лечить людей… Но я уважаю все религии. Например, считаю, что Иисус Христос был исторической личностью, сильным пророком и подарком Бога для Марии.

У нас в школе учат двенадцать лет, причем учиться очень трудно – слишком много предметов. Я окончил школу для мальчиков, получил аттестат.

К семнадцати годам, благодаря полученным знаниям и опыту, мои способности достигли наивысшего развития. Чтобы и дальше их совершенствовать, в восемнадцать лет я снова ушел из семьи – добровольцем в армию. Прошел трехмесячный армейский курс.

В армии нас учили обращаться с оружием, будили в шесть утра, заставляли бегать кроссы. Первые два месяца было тяжело. Помню, дали нам отдых, я сидел и пил чай. Очень любил чай. Подошел ко мне полковник и весьма грубо приказал: «Убери с пола!» – и выругался. А на полу валялся кусочек огуречной кожуры. Он сказал это таким тоном, что мне стало обидно… Я ответил: «Не буду, это не я бросил». Он как заорет: «Это приказ! Выполнять!» Я ответил, что буду выполнять все приказы, но не этот. Он кричал, что это армия и он научит меня, как себя вести. И вот меня посадили в карцер – всего лишь за маленький кусочек кожуры. Но я не сдался. Сказал, что не буду выполнять такие приказы, потому что я человек, а полковник мог бы отдать свою команду и без ругательств. Человек должен уважать себя. Если не уважаешь себя – никто тебя не будет уважать. Выйдя из карцера, я гордился тем, что так поступил, не сломался. На самом деле было тяжело. А этот командир не был хорошим солдатом.

Я вам, конечно, не советую так протестовать против начальства. После этого инцидента я решил уйти из армии и стать преподавателем. Выполнять приказы – это не для меня. Я люблю быть свободным, когда сам себе хозяин.

Мне предложили стать школьным учителем. Дело в том, что в Иране практикуется так называемая альтернативная служба, когда призывник может выбирать: или идти под ружье, в казарму, или же полтора-два года заниматься чем-то иным, на пользу обществу. Я, недумая долго, выбрал преподавание детям в отдаленных горных аулах.

Помню первый день, когда меня привезли в ту деревню – у меня был настоящий шок! И как только тут люди живут?! Я всегда жил в городе, я же городской парень… А здесь никаких дорог нет, водопровода, канализации, даже телефона. Но потом про себя подумал: «Если эти люди тут живут, значит, и я смогу». Повторял это себе и повторял… Мне показали дом, где буду жить: комната с глиняными стенами, а рядом соседи держали овец, коз, баранов, кур, – сарай находился под моей комнатой, поэтому было очень шумно, животные не давали мне спать. А глиняная крыша! Я все время боялся, что она обвалится и придавит меня ночью! Даже приходила малодушная мысль о бегстве. Но как отсюда уехать, если нет ни дорог, ни транспорта, только раз в неделю один микроавтобус отправлялся в город.

А еще я думал, где же взять воды для питья, как жить зимой под такой ненадежной крышей. Если честно, это было самое тяжелое испытание, но я решил не сдаваться.

Потом меня познакомили с учениками. Я вел уроки математики, географии, истории. У меня было шесть классов одновременно, причем в каждом классе – разновозрастные дети, от семи до четырнадцати лет. Как же их обучать? Этот – маленький ребенок, а тот – уже взрослый парень, и они рядом. Трудно было составить универсальное расписание, чтобы учить всех одновременно. Приходилось тратить на работу все свое личное время, занятия вел практически с восьми утра до десяти часов ночи. Но я эту проблему решил просто: я полюбил своих учеников, времени не жалел, – и все получалось. Да и проблема с водой была решена: зимой пил талый снег, летом – колодезную воду. В городе я не знал ничего подобного.

Именно в той деревне я многому научился. Однажды зимой сбрасывал снег с крыши и провалился! Сижу в сугробе посреди комнаты и не понимаю, что случилось! Оказывается, комната полна снега, а я упал на стол, за которым завтракал! В общем, и смешно, и грустно! Теперь это прекрасные воспоминания! Когда и где еще такое может случиться? Не в городе же…

Ученики стали мне не просто друзьями, а братьями и сестрами. Думаю, самая лучшая награда для преподавателя – это когда все ученики получают хорошие оценки на экзаменах. Они – молодцы! Все стали отличниками. Каждый педагог обязан не только быть внимательным, но и непременно любить своих учеников. Я их любил по-братски, играл с ними, мои объяснения все понимали. Мне даже присвоили звание «Лучший учитель года».

Я часто вспоминаю то время и своих учеников. Надеюсь, что действительно научил их многому, а не только тому, что написано в учебниках. И насколько мне известно (я интересовался этим у друзей), они все достигли успеха в жизни. Недавно, в прошлом году, мой друг поехал снимать именно то место – аул и школу, где я преподавал. Узнав, что он – друг Мехди, все начали его расспрашивать, вспоминать меня, говорить слова благодарности, хотя прошло столько лет… Я иногда даже скучаю по этой школе. Быть преподавателем приятно, особенно когда ученики тебя любят.