В туркменской степи (Из записок черноморского офицера) - [5]
— Ты хорошая, Саала, — сказал я.
— Для Саала туркмен не хорош, — ответила она.
Вошел Кадыр-хан и нежно поцеловал ее в лоб; при этом у меня невольно явилась мысль, не отца ли Саалы убил Дундур; я спросил об этом у Кадыр-чана, и предположение мое оправдалось. Кадыр-хан дышащим ненавистью и злобой голосом начал свой рассказ; он говорил медленно, с расстановкой, точно припоминая последовательно все минуты ужасного события. Оказалось, что Дундур хотел взять себе Саалу в жены, но она его не любила, и отец не хотел отдать ему свою дочь, хотя Дундур и предлагал большой калым (выкуп). Когда же Дундур потерял надежду на добровольное соглашение, то, воспользовавшись темною ночью, хотел украсть Саалу, ворвался в кибитку брата Кадыр-хана и убил его. Сааду отняли от похитителей на берегу, когда уже ее хотели бросить в лодку; схватили также одного из разбойников и накормили им собак, но сам Дундур ускользнул.
При имени Дундура Саала вздрогнула, уставив на меня свои большие черные глаза; заметный испуг выразился на ее прежде спокойном личике. Кадыр-хан сейчас же переменил разговор.
Когда мы садились на лошадей, я увидел стоявшую возле [575] кибитки стройную красивую фигуру Саалы. Ветер развевал грациозно наброшенный на ее плечи доломан и прихотливо играл распущенными волосами ее длинной косы. Подъехав к ней, я подал ей руку.
— Прощай, приезжай к нам, — сказала она.
Все, начиная с природы, было грубо, дико, ничто не гармонировало с этим изящным существом, в задумчивом взгляде которого как бы выражалось желание лучшей обстановки, лучшей жизни.
Уже поздно мы возвратились на шхуну. На другой день, с помощью туркменских лодок, отряд был избавлен от угрожавшей ему крайности. Когда мы возвратились через три дня из Красноводска с исправленным баркасом, то почти весь груз с баржи был перевезен в Михайловский залив.
II
Капитан Малама. — Поездка в Туркменскую степь. — Ночь в укреплении Мула-Кари. — Лагерь в оазисе Ташер-Ват-Кала (крепости, для неверных жен). — Закупка верблюдов. — Жадность и обманы хана Дундура. — Опасность от тигра и помощь Дундура. — Атамурат-хан. — Полковник Маркозов и его “рекогносцировка” к Хиве. — Доверие к русским со стороны туркменских племен. — Обратная поездка из степи. — Встречи в степи. — Песчаный буран и потери дороги. — Возвращение в Михайловский залив.
Из Красноводска с нами прибыл, чтобы отправиться в Ташер-Ват-Кала, начальник штаба при отряде, капитан генерального штаба Малама (в настоящее время генерал-лейтенант, наказный атаман Кубанской области), который, узнав, что я желаю побывать в штаб-квартире, предложил мне воспользоваться удобным случаем ездить с ним в туркменские степи. В 11 часов утра, исправив повреждения машины в баркасе, мы отправились на нем и к 5 часам no полудни прибыли в глубину Михайловского залива, где был расположен первый эшелон отряда. Здесь стояло около ста верблюдов, которые навьючивались перевезенным грузом для отправления в Мула-Кари и Ташер-Ват-Кала. Когда мы оставили Михаииловсний залив, солнце уже было близко к закату. Дорога сначала, версты три, пролегала по берегу залива; потом мы поднялись по небольшой, отлогой возвышенности, чтобы углубиться в степь. С этого места Михайловский залив похож был на несколько реченок, вследствие бесчисленного множества находящихся на нем островков. Чем далее мы углублялись в степь, тем все уже и уже казались [576] сзади нас блестящие водяные полосы и, наконец, совсем исчезли в сплошной массе раскинувшихся на большом пространстве островков. Впереди нас открылась громадная, необъятная степь, которая скоро охватила нас своей однообразной мертвящей пустотой. Лошади вязли в глубоком песке, беспрерывно огибая бугры и следуя по пятам за передовым вожатым туркменом, который с полной самоуверенностью молчаливо буксировал нас в этом необозримом песчаном море. Наступила ночь. Нельзя представить себе ничего безотраднее впечатления, навеваемого этой глухой местностью: ни малейших признаков жизни, никакого живого существа; кругом тишина, только песчаные бугры беспрестанно мелькали перед нашими глазами. Молча подвигались мы вперед, старательно вглядываясь в даль. Порою появлявшийся кустик иссохшего бурьяна пугал лошадей, они фыркали, бросались в сторону; невольно чувствовалась какая-то нервная дрожь, глаза быстро и подозрительно перебегали по всем направлениям, как будто отыскивая причину такого неприятного ощущения. Уже пять часов мы были в дороге, и по нашему расчету до Мула-Кари осталось не более 4-х верст. Лошади уже не так вязли в песке. Наконец, мы выбрались на совершенно ровную, гладкую равнину. Лошади, почувствовав облегчение, участили шаг. Мы соединились в одну группу, приободрились как-то особенно, и молодцы казаки затянули песенку: эта звонкая, удалая песня в этой дикой и безмолвной пустыне ласкала слух.
— Наконец добрались! — сказал Малама.
В небольшой лощине замелькали огни, просвечивающие из прозрачных палаток наружу. Мы спустились в лощину, огни исчезли, показался редут, на котором двигались взад и вперед силуэты часовых.
— Кто идет? — послышался голос.
Рассказ о жизни и делах молодежи Русского Зарубежья в Европе в годы Второй мировой войны, а также накануне войны и после нее: личные воспоминания, подкрепленные множеством документальных ссылок. Книга интересна историкам молодежных движений, особенно русского скаутизма-разведчества и Народно-Трудового Союза, историкам Русского Зарубежья, историкам Второй мировой войны, а также широкому кругу читателей, желающих узнать, чем жила русская молодежь по другую сторону фронта войны 1941-1945 гг. Издано при участии Posev-Frankfurt/Main.
ОТ АВТОРА Мои дорогие читатели, особенно театральная молодежь! Эта книга о безымянных тружениках русской сцены, русского театра, о которых история не сохранила ни статей, ни исследований, ни мемуаров. А разве сражения выигрываются только генералами. Простые люди, скромные солдаты от театра, подготовили и осуществили величайший триумф русского театра. Нет, не напрасен был их труд, небесследно прошла их жизнь. Не должны быть забыты их образы, их имена. В темном царстве губернских и уездных городов дореволюционной России они несли народу свет правды, свет надежды.
В истории русской и мировой культуры есть период, длившийся более тридцати лет, который принято называть «эпохой Дягилева». Такого признания наш соотечественник удостоился за беззаветное служение искусству. Сергей Павлович Дягилев (1872–1929) был одним из самых ярких и влиятельных деятелей русского Серебряного века — редактором журнала «Мир Искусства», организатором многочисленных художественных выставок в России и Западной Европе, в том числе грандиозной Таврической выставки русских портретов в Санкт-Петербурге (1905) и Выставки русского искусства в Париже (1906), организатором Русских сезонов за границей и основателем легендарной труппы «Русские балеты».
Более тридцати лет Елена Макарова рассказывает об истории гетто Терезин и курирует международные выставки, посвященные этой теме. На ее счету четырехтомное историческое исследование «Крепость над бездной», а также роман «Фридл» о судьбе художницы и педагога Фридл Дикер-Брандейс (1898–1944). Документальный роман «Путеводитель потерянных» органично продолжает эту многолетнюю работу. Основываясь на диалогах с бывшими узниками гетто и лагерей смерти, Макарова создает широкое историческое полотно жизни людей, которым заново приходилось учиться любить, доверять людям, думать, работать.
В ряду величайших сражений, в которых участвовала и победила наша страна, особое место занимает Сталинградская битва — коренной перелом в ходе Второй мировой войны. Среди литературы, посвященной этой великой победе, выделяются воспоминания ее участников — от маршалов и генералов до солдат. В этих мемуарах есть лишь один недостаток — авторы почти ничего не пишут о себе. Вы не найдете у них слов и оценок того, каков был их личный вклад в победу над врагом, какого колоссального напряжения и сил стоила им война.
Франсиско Гойя-и-Лусьентес (1746–1828) — художник, чье имя неотделимо от бурной эпохи революционных потрясений, от надежд и разочарований его современников. Его биография, написанная известным искусствоведом Александром Якимовичем, включает в себя анекдоты, интермедии, научные гипотезы, субъективные догадки и другие попытки приблизиться к волнующим, пугающим и удивительным смыслам картин великого мастера живописи и графики. Читатель встретит здесь близких друзей Гойи, его единомышленников, антагонистов, почитателей и соперников.