В одной лодке - [11]

Пауза.

Анита. Налейте себе его любимый виски. Да вы же наверняка знаете, где бутылка стоит. Вам сейчас это нужно. Да и мне налейте… Немного…

Марта подходит к буфету, уверенным движением открывает его, разливает виски и только тогда приходит в себя.

Марта. Я так и думала, что выпивка должна быть здесь… (Не глядя Аните в глаза, протягивает ей рюмку.)

Анита внимательно наблюдая за Мартой, подносит рюмку к губам и отпивает небольшой глоток. Марта, следуя ее примеру, выпивает свою рюмку почти до дна.

Анита. Налейте себе еще! Если бы я могла больше, я бы к вам присоединилась…(С хорошо сыгранной дружелюбностью.) Наливайте смело! Причин, для теплых отношений у нас предостаточно…

Марта машинально выполняет то, что говорит Анита.

Анита. «Как странно видеть, что известная артистка плачет, да еще по такому пустому поводу!»

Марта. Это была какая-то цитата? Вы же не плачете?…

Анита. Это «Чайка» Чехова. Моя однофамилица. Как странно! И крик чаек слышен здесь — в этом доме… (Пауза.) На Курземском побережье… Ну конечно, здесь же только залив, а не открытое море…(Как будто хочет что-то сказать, но берет себя в руки. И снова прячет нервозность за цитатой.) «В последнее время вы стали каким-то слишком нервозным, вы говорите непонятно, какими-то символами. И чайка эта наверняка какой-то символ, но простите, я не понимаю… Я слишком проста, чтобы вас понять.» (Успокоившись, видит, что Марта помимо собственной воли снова наливает рюмку и тут же выпивает.) Я видела вас на съемочной площадке…

Марта. Да, последние годы я работала вторым режиссером.

Анита(совсем как на интервью). И никогда не хотели стать первым?

Марта. Чем первым?

Анита(выигрывая время, чтоб найти правильные слова). Я имею в виду — настоящим режиссером. Постановщиком.

Марта. Нет. Иногда мне кажется, что кое-что я сделала бы лучше… режиссера, но вообще нет…

Анита(даже слишком любезно). Как вы начинали?

Марта. С самого низа. Начинала как «затычка». Делала все, что мне говорили. Мне ужасно нравится весь процесс, эта атмосфера. Это ни с чем не сравнить!..

Анита: Ни с чем не сравнить…

«Моей больной душе, где грех живет

Все кажется предвестьем злых невзгод;

Всего страшится тайная вина

И этим страхом изобличена»

Марта(уже слегка заикаясь). А эта цитата откуда?

Анита. Из Гамлета. Королева Гертруда. Королева-мать. Величайшая роль, но я ее уже никогда не сыграю… Я видела вас на похоронах…

Марта. Да?

Анита. Вы так… бережно перебирали цветы… (Пауза.) Я подумала…

Марта. Что?

Анита. Я подумала… Эта женщина наверное Оскара… когда-то любила…

Марта, пряча взгляд, оглядывает предметы интерьера.

Марта. Ему не нравилась популярность, он не стремился к ее проявлениям… по крайней мере, насколько я его знала. Он был очень простой, даже стеснительный…

Анита. Да, да, именно так и было. Это я собирала доказательства своей и его популярности…

Марта(почувствовав скрытую иронию). Нет, я так не думаю, ему тоже эти предметы были дороги, только… только…

Анита. Только?

Марта. Только он как мужчина стеснялся это показать…

Анита. Вы бывали когда-нибудь в этом доме?

Марта. Я? Нет. Что вы! Я здесь впервые…

Анита привстает, замирает в выразительной позе, на ее глазах появляются слезы.

Анита. Марта, милая, зачем притворяться. Подойдите, я хочу вас обнять… И вы же тоже хотите… У нас ведь больше нет причин для вражды. Каждая из нас давно уже заняла свое место…

Они обнимаются. Марта плачет, у Аниты на глазах слезы, но выражение ее лица застывшее.

Анита. Это… наверное… началось уже давно… Вы оба… любили друг друга…

Марта(рыдая). Больше … больше десяти лет…

Анита. Мне тяжело долго стоять. Я все-таки пожилой человек…

Марта. Ой, простите!

Анита. Налейте себе еще, успокойтесь и рассказывайте.

Марта чисто механически послушно наливает себе, однако на этот раз не выпивает.

Марта. Что?

Анита. О вас… О нем… Я хочу… я хочу понять… Нет, я хочу испытать давно забытые чувства…

Марта. Я даже не знаю, о чем рассказывать… Я очень долго не отвечала на его знаки внимания…

Анита. Я знаю об этом. И все же… Что он делал? Как это произошло?

Марта. Да ничего такого… Ну, к примеру, предлагал подкинуть меня до дома — как будто по дороге. Ну и вообще всякие знаки внимания в таком духе…

Анита. А вы на них не отвечали?

Марта. Нет. Мне он сначала даже не нравился. Мне вообще почти никогда не нравились такие… знаменитые… красавцы… и так далее… И потом, мне было страшно… Я не доверяла…

Анита. Ему?

Марта. Вообще актерам… Ой, простите!

Анита. Ничего.

Словно против своей воли, Марта отпивает еще глоток виски.

Марта. Мне казалось, что актеры такие самовлюбленные, надменные, непостоянные… И моя тетя твердила: только не муж-актер!

Анита. Ах, она так говорила?(С этакой как бы сердечной заинтересованностью.) Вы ей говорили?…

Марта. Может, что-то и было, не помню…

Анита(слащавым тоном). Но он изменил ваше мнение об актерах. Он вел себя скромно, возвышенно, по-джентльменски…

Марта(явно попав в гипнотическую власть Аниты). Не всегда… Иногда он обижался за мелочи, бывал раздражителен, не хотел отнестись с пониманием…

Анита. На что он больше всего обижался?

Марта. Не знаю… (Пауза.) Однажды, когда я осмелилась спросить про его ребенка… От другой актрисы… Мне рассказали об этом… Ну, вы же знаете, как это бывает. Донесли и подстрекали уколоть эго… Ой, простите, я кажется уже совсем… пьяная… Вы же об этом знали?