В небе Украины - [10]
Как правило, майор Выдрыч в минуту опасности шел в бой первым. Это было его правом, его привилегией перед нами всеми.
С тех пор, как Иван Георгиевич прибыл на Сталинградский фронт комиссаром штурмового авиационного полка, прошло не так уже много времени. Но о нем ходили легенды. Я не помню, чтобы он хоть раз привез пробоину в своем самолете. «Наш комиссар заговоренный» — нередко можно было услышать от авиаспециалистов, которые обслуживали его машину.
Выдрыч умел поднять людей даже в самые трудные минуты на решение важных и сложных задач. К этому призывала фронтовая обстановка, и в этом он видел свой долг политработника.
У комиссара все расписано, все распределено до одной минуты. На аэродроме, в поселке, где размещались летчики, при подготовке к вылету — комиссар везде в гуще дел. Когда кто-нибудь удивлялся его чрезмерной занятости, он объяснял: «Просто нужно везде успеть».
Майор Выдрыч понимал: без жертв не обойтись. Однако гибель каждого летчика была для него потрясением. Это глубокое горе каждый раз делало его старше на несколько лет, заставляло еще более требовательно подходить к своим и чужим действиям.
В те суровые дни для нас, молодых летчиков, комиссар Выдрыч был не только образцом в бою, но и старшим, все понимающим товарищем, которому можно доверить самые сокровенные мысли, попросить совета. Как-то заметил комиссар, что один из наших летчиков стал ухаживать за девушкой. Поинтересовался Выдрыч, кто такая, откуда. Оказалось, летчик ничего о девушке не знал. Но уже собрался жениться. Комиссар, которому поведение девушки показалось подозрительным, решил разузнать о ней подробнее и поехал за тридцать верст на старенькой «эмке» на житье-бытье невесты посмотреть. И не зря поехал. Не добрая слава шла о ней в селе. И опять разговор с летчиком. Да и не только с ним. В полку вечер собрали, и речь шла на нем о чистоте любви, о дружбе, о подругах, которые ждут своих любимых. Так наш товарищ был спасен от неверного шага, да и многие из нас получили хороший урок.
«Надо провести человека через свое сердце», — часто говорит комиссар. Это значит не спать ночами, думая о том, как отыскать тропку к каждому летчику о его характере, наклонностях, способностях, его прошлом и настоящем. У него их целых две эскадрильи. И знать всех должен так, как знает отец своих детей. Иначе как же на них воздействовать?
Есть у комиссара Выдрыча золотое правило, много раз проверенное и испытанное жизнью: присматриваться к каждому новому человеку, не доверять первому впечатлению.
Не стал исключением и летчик Савельев. Анкетные данные характеризовали его скупо: окончил училище, переучился на Ил-2, имеет около тридцати часов налета. Может, и немало для девятнадцатилетнего юноши, но и не густо.
Комполка, имея в виду его далеко не богатырскую фигуру, в шутку обронил: «Придется подушку ему под сиденье подложить, иначе головы не видно будет». Да, мелковат, и голос у него не зычный. Но комиссара это мало беспокоило, он старался проверить парня в деле. Савельев входил в строй. Сделал несколько полетов по кругу. Обычные полеты над аэродромом с отработкой несложных упражнений. Точная посадка у «Т». Снова взлет. После того, как самолет зарулил на стоянку, комиссар подошел к капониру.
Пилот, сдвинув шлемофон на затылок, по всем правилам доложил комиссару о выполнении задания. На комиссара глянули доверчивые мальчишечьи глаза, и он поверил молодому летчику.
К концу дня майор Выдрыч вызвал к себе Савельева.
Молодые летчики, с которыми замкомэска лейтенант Хитали проводил разбор, настороженно притихли. Савельев быстро вскочил с места, привычным движением поправил ремень и обеими руками натянул на голову пилотку.
— По какому вопросу, товарищ лейтенант, не знаете?
Хитали почувствовал в его голосе едва уловимые нотки беспокойства.
— Узнаем, — ответил ободряюще. — Пойдем вдвоем.
Комиссар обратился к Хиталишвили:
— Завтра боевой вылет, готовьте молодежь. Как налет у Савельева?
Хитали докладывал кратко, толково, не преминул похвалить пилота. Беседу прервал телефон. Комиссар взял трубку. А Хиталишвили тем временем подумал о том, что он готовил летчиков на совесть, но как они поведут себя в бою, еще неизвестно. Надо бы хоть разок сводить молодежь на полигон — отбомбиться, пострелять по мишеням из пушек и пулеметов.
— Ну, что ж, — сказал майор Выдрыч, кладя телефонную трубку на аппарат. — Готовьте Савельева к боевому вылету. Командир полка принял решение послать его завтра на задание.
Перед отъездом на аэродром Хитали отыскал Савельева.
— Пойдешь ко мне ведомым.
Темные глаза летчика засветились радостью.
Пока уточняли боевое задание и наносили на карты новую линию фронта, Хитали успел шепнуть Савельеву: «Передай инженеру, чтобы самолеты заправили горючим „по горло“». Лишний литр горючего не помеха, на худой конец всегда выручит.
Полет на разведку всегда опасен и требует от летчиков большого напряжения. В момент самого фотографирования необходимо выдерживать курс, высоту, скорость. Пусть это занимает считанные секунды, но именно в этот момент активизируют огонь зенитчики. Полноценный снимок можно привезти только тогда, когда пройдешь над объектом по прямой, ни на метр не уклонившись в сторону. Вопрос лишь в том, успеешь ли пройти этот отрезок маршрута, не остановит твое движение один из тысячи зенитных снарядов, уготованный для тебя.
Константин Петрович Победоносцев — один из самых влиятельных чиновников в российской истории. Наставник двух царей и автор многих высочайших манифестов четверть века определял церковную политику и преследовал инаковерие, авторитетно высказывался о методах воспитания и способах ведения войны, давал рекомендации по поддержанию курса рубля и композиции художественных произведений. Занимая высокие посты, он ненавидел бюрократическую систему. Победоносцев имел мрачную репутацию душителя свободы, при этом к нему шел поток обращений не только единомышленников, но и оппонентов, убежденных в его бескорыстности и беспристрастии.
Заговоры против императоров, тиранов, правителей государств — это одна из самых драматических и кровавых страниц мировой истории. Итальянский писатель Антонио Грациози сделал уникальную попытку собрать воедино самые известные и поражающие своей жестокостью и вероломностью заговоры. Кто прав, а кто виноват в этих смертоносных поединках, на чьей стороне суд истории: жертвы или убийцы? Вот вопросы, на которые пытается дать ответ автор. Книга, словно богатое ожерелье, щедро усыпана массой исторических фактов, наблюдений, событий. Нет сомнений, что она доставит огромное удовольствие всем любителям истории, невероятных приключений и просто острых ощущений.
Мемуары известного ученого, преподавателя Ленинградского университета, профессора, доктора химических наук Татьяны Алексеевны Фаворской (1890–1986) — живая летопись замечательной русской семьи, в которой отразились разные эпохи российской истории с конца XIX до середины XX века. Судьба семейства Фаворских неразрывно связана с историей Санкт-Петербургского университета. Центральной фигурой повествования является отец Т. А. Фаворской — знаменитый химик, академик, профессор Петербургского (Петроградского, Ленинградского) университета Алексей Евграфович Фаворский (1860–1945), вошедший в пантеон выдающихся русских ученых-химиков.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Эту книгу можно назвать книгой века и в прямом смысле слова: она охватывает почти весь двадцатый век. Эта книга, написанная на документальной основе, впервые открывает для русскоязычных читателей неизвестные им страницы ушедшего двадцатого столетия, развенчивает мифы и легенды, казавшиеся незыблемыми и неоспоримыми еще со школьной скамьи. Эта книга свела под одной обложкой Запад и Восток, евреев и антисемитов, палачей и жертв, идеалистов, провокаторов и авантюристов. Эту книгу не читаешь, а проглатываешь, не замечая времени и все глубже погружаясь в невероятную жизнь ее героев. И наконец, эта книга показывает, насколько справедлив афоризм «Ищите женщину!».
Оценки личности и деятельности Феликса Дзержинского до сих пор вызывают много споров: от «рыцаря революции», «солдата великих боёв», «борца за народное дело» до «апостола террора», «кровожадного льва революции», «палача и душителя свободы». Он был одним из ярких представителей плеяды пламенных революционеров, «ленинской гвардии» — жесткий, принципиальный, бес— компромиссный и беспощадный к врагам социалистической революции. Как случилось, что Дзержинский, занимавший ключевые посты в правительстве Советской России, не имел даже аттестата об образовании? Как относился Железный Феликс к женщинам? Почему ревнитель революционной законности в дни «красного террора» единолично решал судьбы многих людей без суда и следствия, не испытывая при этом ни жалости, ни снисхождения к политическим противникам? Какова истинная причина скоропостижной кончины Феликса Дзержинского? Ответы на эти и многие другие вопросы читатель найдет в книге.