«В институте, под сводами лестниц…» Судьбы и творчество выпускников МПГУ – шестидесятников - [86]

С 1989 года Альберт Павлович Ненароков представляет российскую сторону в совместном российско-американском проекте по публикации документальной истории меньшевизма от его истоков до угасания в конце 30-х… «Сложился определённый миф о времени нашей учёбы, что мы, дескать, всё время пели и плясали. Это не так. Мы учились и работали не меньше сегодняшних ребят, – говорил А. Ненароков. – В институте я общался с разными людьми: и со старшекурсниками, и с теми, кто был помладше. В МГПИ никогда не было снисходительного и высокомерного отношения к первокурсникам, наоборот, был своеобразный патронаж. Все мы тогда сочиняли, и Семён Богуславский, прочитав что-то из моих рассказов, тут же познакомил меня с Виталием Коржиковым. Богуславский и Ряшенцев тогда уже оканчивали институт, за ними шёл Визбор, и все они были исключительно внимательны к нам, младшим. Ряшенцев при этом отличался ещё и большой требовательностью в смысле языка и стиля наших литературных опытов, но и заботливостью тоже. Если нужно было проходить практику в пионерском лагере, мы попадали в тот, где он был старшим вожатым, и Юра брал нас под свою опеку… Или Визбор, который умел так поддержать, что ты начинал верить в свои силы. Как-то в «Ленинце» напечатали мой рассказ «После концерта». До сих пор стоит перед глазами картина: Визбор сидит на краю фонтана, что в Главном зале, между скульптурами Ленина и Сталина, с кем-то разговаривает и вдруг, увидев меня, говорит: «А это тот самый Ненароков, который недавно опубликовал хороший рассказ».

У меня сохранился рассказ «Два адмирала», который мы написали вместе с Визбором. Моё участие там ограничивалось только тем, что я писал под Юрину диктовку: для него важно было втянуть в творческий процесс. Такой же был и Коваль. Где бы я его ни встретил, он тут же загорался: «Давай что-нибудь напишем!» Чем более талантлив человек, тем он бескорыстнее и щедрее… Мы общались и с Володей Маландиным, и с Лёвой Страховым, старшекурсниками…

Судьбы моих однокурсников сложились по-разному. Володя Жогин стал прекрасным педагогом, а был известным хулиганом на своей 3-й Мещанской. Володя Гуляев теперь директор Музея декоративно-прикладного искусства. Это чрезвычайно активно работающий человек, умеющий отстоять свою позицию, создавший замечательный музей буквально на пустом месте. До сих пор у нас с ним дружеские отношения, и когда мне нужна консультация по исторической теме, связанной с музеем, я обращаюсь к Володе. Одним из самых талантливых людей на нашем курсе был Юрий Иоффе. Он очень рано умер от лейкемии, не проработав по распределению и двух лет… Был у нас студент Турченко, активный участник всех «капустников». Был Гера Левитас, необыкновенный заводила, организовавший хор первокурсников. Их судьбы сложились по-разному: Турченко, как и другой мой однокурсник, Женя Немченко, пошёл работать в милицию (и оба были там не слишком счастливы), а Гера закончил три факультета МГПИ (исторический, филологический и физико-математический) и теперь пишет очень интересные учебники по математике. В общем, у нас учились уникальные люди! А какие девушки: Ада Якушева, Галя Гладкова, Ира Супинская!..

Мы часто собирались у Юры Ряшенцева, у Визбора на Неглинной, у Володи Жогина (у него единственного из группы был телевизор – маленький «КВН»). Дом Лёни Зимана – ещё один центр наших сборищ. Кстати, Лёня был очень дружен с Ильёй Габаем и в педколледже, где работал, поставил прекрасный спектакль по стихам Габая… Мы собирались в «Ленинце» у Марка Харитонова, который тогда работал ответственным секретарём. Вместе делали литературную страницу, и в редакции бывала масса интересных людей, царила чудесная атмосфера – творческая и домашняя…

Книги, написанные А. Ненароковым

Мне трудно говорить о наших ребятах просто как о друзьях.

Мы можем очень долго не видеться, но они постоянно со мной, они во мне… Это не такого рода дружба, когда что-то нужно от человека, но она очень обогащает. Общение с друзьями сказалось на моём человеческом становлении. Каждый из них в чём-то является образцом: Габай – доброты и умения прощать, Петя Фоменко – творческой раскрепощённости… Мы не просто компания институтских друзей, а большое крепкое братство людей, любящих и поддерживающих друг друга. Такое внимание, такую трогательную заботу друг о друге в наши дни нечасто встретишь.

Что дал мне институт? Во-первых, понимание того, что не тебя должны учить, а ты должен учиться сам. Это понял не только я, но и многие наши выпускники. Илья Габай в письмах из лагеря Марку Харитонову разбирал целый ряд сложнейших вопросов по литературе и искусству, продолжая самообразование, несмотря ни на что… Во-вторых, уверенность в том, что ты можешь сделать дело, которое начал. И, в-третьих, друзей».[95]

Глава 2. Владимир Лукин

Другой выпускник истфила стал одним из известнейших российских политиков. Это Владимир Петрович Лукин (р. 1937 г.), государственный и общественный деятель, уполномоченный по правам человека в Российской Федерации. Окончил истфил МГПИ в 1959 г.

О своих студенческих годах он рассказывал с юмором и теплотой: