В чаще лесов - [20]
В отряде, направляющемся в провинции полуострова Биколь, есть люди, которые участвовали в походах отрядов из провинции Нуэва Эсиха на север. Вот это они рассказали мне:
— Труднее всего приходится первому эшелону. Мы идем в районы, где до этого никто из нас еще не был, пробираясь по самым труднопроходимым тропам. Зачастую мы идем без проводников и блуждаем с нашими крайне ограниченными пищевыми запасами. Обнаружив пас, враги устраивают засаду на тропе, и нам приходится сражаться. Многие погибают, так и не достигнув места назначения.
Но даже если мы и прибываем туда, это еще только начало ожидающих нас испытаний. Враги успевают провести там свою пропаганду, внушая народу, что мы разбойники и будем грабить и издеваться над ними. Нередко нам приходится пробираться в деревню ползком, чтобы люди не заметили нас на расстоянии, не разбежались в испуге или не поспешили донести о нашем прибытии врагу. Когда же нам удается заговорить с ними, они относятся к нам с недоверием, ведь мы незнакомцы.
Если в окрестности орудуют бандиты, мы преследуем и убиваем их. Трупы приносим в «баррио», чтобы показать людям, что мы избавили их от врагов. Мы не отнимаем у народа ни одной крошки, даже когда голодаем. Мы сидим в наших лагерях и голодаем, глядя на урожай на полях. Нередко идет дождь, мы бедствуем, и некоторые из нас умирают с голоду.
Постепенно мы приобретаем друзей, так как мы всегда беседуем, без конца беседуем с людьми. И вскоре у нас возникает небольшая группа, некое ядро в «баррио», которое организует всех остальных его жителей. Достаточно, чтобы на нашей стороне оказались один или два человека, пользующихся уважением односельчан. Они берут на себя заботы по устройству митинга в «баррио», на котором мы впервые появляемся как вооруженный отряд. Оружие внушает уважение людям, так как в нем они видят силу. На митинге мы призываем народ к борьбе.
Сначала у нас появляется небольшая группа сторонников, а затем организуется все «баорио». Шпиону уже не удается туда проникнуть. Молодых людей в «баррио» мы вербуем в наши вооруженные силы. Так жители «баррио» становятся приверженцами «хуков». И только тогда мы можем считать, что приобрели прочную базу. Враги, возможно, будут устраивать налеты на «баррио», но после издевательств, которым они подвергнут население, люди теснее сплотятся вокруг нас. Подорвать нашу базу будет трудно.
Бундальян, низкорослый, но коренастый и энергичный командир в темных очках, с двумя пистолетами за поясом, отдает команду «стройся!», и он и Бакал обходят строй, дергая за лямки узлов и проверяя оружие. Как мужчины, так и женщины стоят вытянувшись в струнку. Они облачены во что попало из партизанской одежды, но строго подтянуты, и глаза их сосредоточенно устремлены вперед.
После проверки участники экспедиционного отряда громко поют. Откинув назад голову, они поют филиппинский национальный гимн, а затем «Интернационал». Проникновенно звучат голоса в лесной тишине.
На мгновение строй распадается, люди жмут руки друг другу и обнимаются. Быть может, мы никогда не увидим больше многих из этих товарищей. Я крепко обнимаю Бакала, этого безупречного, выдержанного человека со скупой, но теплой улыбкой. Для меня он — воплощение рабочего класса Филиппин. Затем отряд строится вновь и колонной по одному спускается из лагеря по склону. Вытянутая длинная цепочка то появляется на извивающейся между деревьями тропинке, то вновь исчезает из виду.
Мы бредем обратно в свой барак и чувствуем, что что-то ушло из нашей жизни. Ветер доносит до нас из леса еле слышные голоса. Они вновь запели.
19
Июнь 1950 г.
Я пенял, что, являясь единственным американцем среди филиппинцев, должен быть очень осмотрителен в своих высказываниях и поступках. Нужно всегда помнить, что по моим словам и делам будут судить о всех американцах. Обязавшись участвовать в борьбе, которую ведут филиппинцы, я должен идти до конца, иначе чувство братства, о котором я говорю, будет сочтено неискренним, а единство наших народов — пустым звуком.
Я обязан делить с этими людьми все их невзгоды, есть с ними из одного котла, носить такую же одежду и не жаловаться на какие-либо трудности.
Я всегда чувствую, что они не спускают с меня глаз, но не потому, что за мной следят, а потому, что я у них на виду. Если я буду вести себя так, как ведут себя они, то меня не будут замечать. Но если я буду вести себя плохо, то меня вполне могут заподозрить в «империалистических настроениях» или в том, что я проявляю комплекс превосходства, присущий белому человеку.
Кое-кто в лагере не относится ко мне благосклонно, питая подозрения ко всем американцам и просто поневоле мирясь с моим присутствием. Один из бойцов лагеря так ненавидит американцев, что при виде меня хватается за пистолет; его сестра входила в состав 77-й роты «Хукбалахап», бойцы которой были в 1945 году зверски убиты в Булакане помещичьими наемниками, связанными с американской армией. Я не обижаюсь, потому что вполне понимаю его.
Но есть и противоположная крайность: это люди, мышление которых все еще находится под сильным влиянием колониализма, так что даже здесь они отдают особую дань американцу. Обращаясь ко мне, они не называют меня просто «товарищ», а величают «сэр». Я улучил время, чтобы поговорить с ними наедине:
Название книги говорит само за себя. Это короткие рассказы об интересных случаях, связанных с путешествиями, произошедших с 1996 по 2009 год – с тех пор, как я начала путешествовать автостопом. Какой у меня стаж сейчас – трудно сказать, бросила считать после четвертого экватора (экватор равняется 40 000 км). По меркам нашей тусовки, за рубежом я бывала мало: только половина стран Европы, США и Китай, да и по СНГ путешествую не так много – уже больше половины времени сижу дома. Но в поездках, да и не только, случалось такое, чем стоит поделиться.
Анна Чайковская пишет о Будапеште как о городе замершего времени. Здешний календарь мог бы остановиться на 1896-м. В тот год страна отмечала Тысячелетие, дела шли отменно, Будапешт был одной из двух столиц Австро-Венгрии, азартно соперничал с императорской Веной и, несмотря ни на какие трудности, разочарования и неудачи, имел основания видеть будущее в светлых тонах. Книга о Будапеште уже поэтому – о временах «прекрасной эпохи», о тех годах, когда ничто не предвещало ни 1914, ни 1920 года, ни того, что за ними последовало.
Как получить бесплатное образование? Как купить или снять жилье? Как получить вид на жительство и устроиться на работу? Как почувствовать вкус северной кухни? Как выйти замуж или жениться в Финляндии? В книге вы прочтете обо всем этом и о многом другом!Известный тележурналист Андрей Шилов уже пятнадцать лет рассказывает о Финляндии в российских средствах массовой информации, а последние годы бывает там даже чаще, чем в России, — ведь там живет его семья.Здесь вы найдете наблюдения и советы живущих в Финляндии русских и финнов, губернаторов, риелторов, мэров, учителей, полицейских и пенсионеров.
Центральная Африка — один из самых труднодоступных районов земного шара, и экспедиции туда всегда сопряжены с колоссальными трудностями. Английский путешественник доктор Самюэль Фергюсон предлагает поистине революционный метод исследования этих территорий и вместе с двумя спутниками отправляется в путешествие над центральной Африкой на воздушном шаре, желая связать воедино открытия предыдущих экспедиций…
В данном блоке Яша и Серега отправляются, как обычно, в Гурзуф, но их, так же, как обычно, скидывают с поезда раньше. Яша размышляет о сущности бытия и делится своими естественнонаучными наблюдениями за популяцией кроликов. Здесь же нашла свое законное место знаменитая история шарикового дезодоранта. В финале мы видим, как попытки выстроить собственный уникальный язык порой приводят путешественников к двусмысленным жизненным коллизиям.Автор не ставит себе целью развеселить читателя: один и тот же момент может показаться кому-то смешным, кому-то серьезным.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Книга Люндквиста «Люди в джунглях» посвящена одному из ранних периодов (1934–1939 гг.) пребывания автора на самом большом, но малонаселенном острове Индонезии — Борнео.
Сборник включает отрывки из путевых записок таджикских, русских, украинских и грузинских путешественников, побывавших в странах Африки с XI по 40-е годы XIX в.
В этой книге писатель Э. Брагинский, автор многих комедийных повестей и сценариев («Берегись автомобиля», «Зигзаг удачи» и др.), передает свои впечатления от поездки по Индии. В живой, доступной форме он рассказывает о различных сторонах ее жизни, культуре, быте.
Хроника мореплавании в Тихом океане изобилует захватывающими эпизодами, удивительными и нередко драматическими приключениями. Но в этой летописи история путешествия английского судна «Баунти» представляет собой, пожалуй, самую яркую страницу. Здесь нет необходимости излагать ход событий: читатель найдет превосходный рассказ об этом плавании в предлагаемой книге.