Университет - [7]
— Рассказы о жутком, — сказал парень в майке университета Мискатоник.
— Рассказы о жутком? Ну, это вариант уже рассмотренного определения. А впрочем, тоже хороший ответ. Еще мнения есть?
Ответом было молчание.
— Стало быть, никто из вас не в силах дать определение литературы ужасов? — спросил Ян и обвел аудиторию медленным взглядом. Кое-кто из студентов поспешил отвести глаза — как будто они были нерадивыми школьниками, которых учитель может вызвать к доске. Другие, встречаясь взглядом с профессором, отрицательно мотали головами. — Что ж, не так плохо. Если бы вы знали ответ, мне бы оставалось только откланяться. — Он взял со стола портфель и вынул из него книгу — В этом семестре мы с вами подробно рассмотрим историю литературы ужасов — от Эдгара По до Стивена Кинга. В наше время для обозначения этого литературного жанра существует кокетливый эвфемизм — "черные фантазии". Мы с вами займемся изучением всех типов "черной фантазии" и попытаемся выяснить, почему это страшные истории и что именно делает их страшными.
Девушка из первого ряда спросила:
— А работы магических реалистов мы будем рассматривать?
Ян посмотрел на нее. Одета со вкусом — модная юбка, красивая блузка, большие очки в тонкой оправе. Он усмехнулся и осведомился:
— Вы, надо думать, специализируетесь по английской литературе?
— Да.
— Что ж, все зависит от того, сколько свободного времени у нас окажется. Не знаю, будем ли мы читать рассказы так называемых магических реалистов, но вполне возможно, что мы обсудим благотворное влияние их работ на процесс легитимизации всей литературы о сверхъестественном. А пока что я намерен прочитать вам рассказ Г.Х-Мунро, известного широкой публике под псевдонимом Саки. Произведение коротенькое — несколько страничек. Послушайте и скажите мне, относится ли этот рассказ к жанру литературы ужасов и если относится, то почему.
Он начал читать — и читал самозабвенно, невольно поддавшись очарованию прозы. Он читал этот рассказ в сотый раз — ив сотый раз восхищался им. Даже здесь, в хорошо освещенной аудитории, среди белого дня, в присутствии студентов, Ян ощутил сладостную дрожь страха и гусиную кожу на руках.
После чтения завязалось живое, умное обсуждение. Джанни Хольман, та девушка, что спросила о магическом реализме, попыталась отнести произведение к жанру христианского символизма. Но в рассказе и не пахло мудреной символикой. А Курт Лодруг, толстяк в майке университета Мискатоник, предположил влияние Говарда Лавкрафта, мастера "черной прозы", хотя этого быть никак не могло, потому что Лавкрафт только начинал свой литературный путь, когда Саки его уже закончил. За вычетом этих двух недоразумений, дискуссия прошла хорошо. В ней приняли участие почти все. Ян не запомнил имен большинства студентов, однако отмечал в уме всякое высказывание. Дискуссия выявила уровень начитанности и круг интересов.
Профессор взглянул на часы. Оставалось еще пять минут, и Ян решил потратить их на инструктаж перед следующей лекцией.
— Хорошо, друзья. Я бы хотел, чтобы все вы отправились в книжный магазин и приобрели вот эту книгу. — Он показал объемистый том — "Классические истории о сверхъестественном". Именно на этой антологии будет базироваться его курс. — К среде прочитайте рассказы Эдгара По "Черный кот" и "Бочка амонтильядо". На их примере мы обсудим тему страха перед погребением заживо. И если вы будете хорошими мальчиками и девочками, я сообщу вам несколько сплетен о сексуальной жизни Эдгара По.
Под смех и говор аудитории он собрал свои записи и сложил книги в портфель, давая понять, что занятие подошло к концу. Большая часть студентов потянулась к выходу Но одна девушка, из группы "матерых" студентов, направилась к преподавательскому столу На вид ей было около тридцати. Терпеливо выждав, когда профессор закроет портфель, она сказала:
— Простите. Меня зовут Мэри-Лу Джонсон. В среду я не смогу прийти — надо отвезти мужа в аэропорт Вы не подскажете, что мне прочитать к пятнице?
Ян усмехнулся:
— Не рано ли вы везете мужа в аэропорт? Если вы начинаете с таких старых проверенных отговорок, к октябрю ваш репертуар будет полностью исчерпан.
Молодая женщина и не подумала улыбнуться.
— Мне действительно необходимо отвезти мужа в аэропорт, — сказала она с серьезным выражением лица.
— Верю, верю. Но, честно говоря, я понятия не имею, над чем именно мы будем трудиться в пятницу. Как раз сегодня вечером собирался решить. Однако я не хочу никого тиранить. Просто прочитайте те два рассказа, о которых я говорил, а остальное позже догоните.
— Спасибо, — кивнула Мэри-Лу и направилась к двери.
Тут Ян заметил, что все уже разошлись, лишь Профессор сидит на своем месте и не думает вставать.
Эмерсону стало отчего-то не по себе. Он неопределенно улыбнулся в сторону бородача и сделал шажок к двери, обозначив свое намерение уйти.
— Профессор Эмерсон! — фамильярным тоном окликнул его бородач. У него оказался сипловатый низкий голос и акцент человека с Восточного побережья.
— Да, что вы хотите?
Бородач встал, двинулся навстречу и остановился в двух шагах от профессора.
По мере того как Ян вглядывался в мрачное лицо человека напротив, у него вдруг загулял мороз по спине.
Эл долго терпел прихоти и капризы Конни. Но после того, как она связалась с детьми цветов, его терпение лопнуло. Телеграмма из Вьетнама стала толчком к действию, и Эл сделал то, что должен. Вот только единомышленники Конни знали, что произошло. И теперь единственная возможность искупить свою вину — принести себя в жертву во благо любви, мира и свободы.Рассказ Connie опубликован в антологии Cat Crimes Through Time в 1999 году.
Они – незаметные. Они безлики. Они – словно бы невидимы, и никому нет дела, живы они или нет. Они привыкли. Они – терпели.Но однажды терпение лопнуло. И тогда они поняли: хочешь, чтобы тебя заметили, – убей. И они начали убивать...И полилась кровь.И незаметные обрушили на города кошмар такого смертоносного ада, что невозможно даже вообразить. И беспомощные жертвы замечали своих убийц – последнее, что они вообще замечали в жизни...
Джейсон Хэнфорд обуреваем страстью — страстью к написанию писем. Он пишет, и его письма меняют действительность, распахивают перед ним все двери, исполняют самые прихотливые желания и… убивают. Эпистолярный талант подарил главному герою власть, но за все приходится платить. И платить не кому иному, как самому дьяволу. Добро пожаловать в ад!
В небольшой аризонский городок Джунипер, где каждый знаком с каждым, а вся деловая активность сосредоточена на одной-единственной улице, пришел крупный сетевой магазин со странным названием «Хранилище». Все жители города рады этому. Еще бы, ведь теперь в Джунипере появилась масса новых рабочих мест, а ассортимент товаров резко вырос. Поначалу радовался этому и Билл Дэвис. Но затем он стал задавать себе все больше тревожных вопросов. Почему каждое утро у магазина находят мертвых зверей и птиц? Почему в «Хранилище» начали появляться товары, разжигающие низменные чувства людей? Почему обе его дочери, поступившие туда на работу, так сильно и быстро изменились? Почему с улиц города без следа стали пропадать люди? И зачем «Хранилище» настойчиво прибирает к рукам все сферы жизни в Джунипере? Постепенно Билл понимает: в город пришло непостижимое, черное Зло…
Их детство - кошмар, о котором невозможно думать. Их дом - ад. Потому что настоящий ад находится на земле. Потому что в настоящий ад попадают не мертвые - живые. Они сумели вырваться из ада. Сумели забыть. Но однажды пришлось вспомнить. Пришлось вернуться. Выбор прост. Встретиться с Тьмой лицом к лицу - или задохнуться во тьме навеки. Они возвращаются в ад по собственной воле. Ибо боль стала их силой...
Ужас охватил Америку. По стране мчится жуткий поезд, разрушающий и уничтожающий все на своем пути. Ему не нужны рельсы, не нужно топливо и электричество – ибо он есть порождение карающей ярости, воплощение чистого Зла. В его вагонах сидят мертвецы, возвращенные в мир живых силой страшного проклятия. Много лет назад, перед лицом смерти, эти люди поклялись отомстить своим хозяевам-мучителям. Теперь они вернулись, чтобы воздать потомкам своих убийц. Этому поезду нет преград, и с каждым днем Зло обретает все большую силу.
Наше время… Канули в забвение древние боги, некогда не позволявшие воцариться. на Земле хаосу и разрушению. И теперь некому противостоять Тому, кто веками мечтал, затаившись во мгле небытия, возвратиться в этот мир, дабы утвердить в нем свое господство. Запылали дома, вырвались на волю порождения первобытного мрака. Вновь настали дни кровавых, смертоносных оргий, когда зубами рвут плоть и ломают кости жертв, когда вкус вина мешается со вкусом крови…
Бойтесь зла, ибо оно сильно и многолико...Бойтесь смерти, ибо она хитра и изворотлива.Это известно испокон веку, но об этом забыли возводившие небоскребы. И тогда началось нечто странное и страшное. Замерзшие трупы находят в лифте, смертью веет от воздуха сверхсовременных кондиционеров, смерть царит за герметически закрытыми дверьми, кровь льется по лестницам. Что – то поселилось в здании – что-то, чье могущество беспредельно, что – то, что играет с людьми как с игрушками, ломая их для собственногобезжлостного удовольствия...
Есть на американском юге страшное поверье — о креольских черных колдунах, что с незапамятных времен научились обращать свою боль в проклятие и смерть других людей. И еще есть поверье, не менее страшное, — о Руке Славы, отрубленной руке чернокнижника, чтоприносит силу тому, кто владеет ею по праву, и гибель — тому, кто завладеет ею случайно.Кто нынче поверит в легенды Старого Юга? А поверить пришлось, ибо несутся по шоссе шоферы — дальнобойщики, проклятые, обреченные на вечную гонку, гибнущие ужасной смертью, стоит остановиться лишь на мгновение.
Она — убийца, она — жертва, она — та, которая не боится уже ничего, потому что все самое страшное, что могло случиться, случилось.У нее отняли ее мир, ее лицо, все, во что она верила в этой жизни. По ночам к ней приходят призраки убитых друзей, чтобы снова и снова учить ее ненавидеть.И однажды она снова взяла в руки оружие, чтобы по трупам проложить себе дорогу в неизвестность.Тем, кто гонится за ней, легко обнаружить ее след, потому что след этот — кровавый…