Университет - [6]
У Кифера должно было хватить ума вообще отменить курс, как только он увидел куцый список желающих прослушать его лекции.
Ян еще раз оглядел аудиторию. Студенты сидели вразброс. Впереди и в центре расположилось пять-шесть его фанатов — лица знакомы по курсу современной американской литературы, который он читал в прошлом семестре. Эти парни и девушки записались то ли из личной симпатии к профессору, то ли из любви к его преподавательской манере. Рядом с ними группка истовых отличников — одеты опрятно, сидят словно аршин проглотили и едят его глазами. Дать волю этим ребяткам, так они бы посещали абсолютно все курсы и двадцать четыре часа в сутки прилежно записывали лекции.
На флангах Ян заметил несколько матерых, "профессиональных" студентов, сразу видно — тертые калачи. Парни постарше щеголяли бородками и давно вышедшими из моды длинными грязными волосами. Девицы были сплошь с деловыми хитрыми мордашками и в строгих костюмах.
В задних рядах ютились студенты-чудаки, про которых говорят "не от мира сего". Этот неприкаянный народец внешней классификации поддавался с трудом. Разве что у всех одинаковое выражение лица — словно они только что опрометью выскочили из кинотеатра, где смотрели фильм ужасов. Группка чудаков состояла из четырех студентов: две девушки со смертельно бледными лицами и в черных платьях — у обеих волосы словно дыбом стоят; тощий нервозный парень в очках, одетый по моде пятилетней давности, и жирный флегматик в майке с надписью "Университет Мискатоник".
Но совсем рядом с выходом сидел студент, которого наметанный взгляд Яна не мог с ходу отнести к какой-либо из известных категорий. На нем профессор поневоле задержал взгляд подольше. Мужчина за пятьдесят, в шерстяной кофте и простой клетчатой сорочке. Для обычного студента староват, но слишком молод для пенсионера, который на склоне лет вздумал получить диплом. У загадочного студента была окладистая черная с проседью борода и пытливые голубые глаза, которые он не сводил с профессора, чем того несколько смущал. На крохотном, почти детском столике перед мужчиной лежал блокнот и стопа книг в бумажных обложках. Видом он больше напоминал, скорее, ученого, коллегу-профессора. Воистину загадка, что подобный человек может делать на лекции Яна Эмерсона!
Часы на задней стене аудитории показывали три минуты десятого, и Ян решил, что хватит приглядываться, пора начинать.
Он откашлялся и сказал:
— Друзья мои, добро пожаловать на курс номер 360 — английская литература о сверхъестественном. Я доктор Эмерсон. Если в вашем расписании написано другое, срочно удирайте — вы ошиблись аудиторией.
Студенты в передних рядах захихикали. Остальные настороженно слушали.
— Вообще-то я не мастак устраивать переклички, но разок попробую. Когда услышите свою фамилию — пожалуйста, встаньте и немного расскажите о себе.
Некоторые из студентов возмущенно переглянулись, другие стали перешептываться. Ропот недовольства прокатился по аудитории. А тощий нервозный парень в очках явно запаниковал.
Ян улыбнулся.
— Да шучу, шучу, — сказал он. — Ведь вы терпеть не можете преподавателей, которые устраивают такие поверки, правда? Мы просто устроим перекличку, без кратких биографий.
Напряжение спало, студенты расслабились. Больше не было настороженных лиц. Ян дал понять, что он свой, а не обычный преподаватель-зануда. И между ними нет глухой стены.
Вся аудитория вдруг объединилась в общем чувстве симпатии к лектору. Похоже, теперь они будут с интересом слушать — о чем бы он ни заговорил. Из любопытства Ян покосился на солидного мужчину у самой двери, которого он про себя уже окрестил Профессором. Однако бородач не улыбался и выглядел таким же непроницаемым, как и раньше. Здесь лед сломать не удалось.
Ян взглянул на записи. Теперь заготовленная лекция внезапно показалась неуклюжей, перегруженной деталями и неуместной перед этими слушателями. Он еще не общался ни с одним из своих новых студентов, но пятнадцатилетний опыт профессорства позволял оценить аудиторию, определить, чем она дышит, что ее интересует и каков будет его успех. А главное — в каком направлении следует вести разговор. У каждого набора слушателей есть свое неповторимое лицо, создаваемое неповторимым сочетанием индивидуальностей. Это еще можно назвать душой аудитории. Каким-то образом опытный лектор ее сразу улавливает. Ян Эмерсон обычно доверял своему инстинкту, а сейчас инстинкт подсказывал ему махнуть рукой на предварительные записи и вести разговор на ощупь, наобум.
Он сошел с возвышения и по-свойски уселся на стол, лицом к аудитории. Чуть покачивая ногами и глядя в первый ряд, он произнес:
— Так, так... Начнем с простейшего вопроса: что такое литература ужасов?
Парень из группы аккуратненьких отличников поднял руку.
— Забудьте о школьных привычках, — улыбнулся Ян. — У меня не надо поднимать руку. Хотите что-либо сказать — просто говорите.
— Литература ужасов описывает страшное и всякого рода страхи, — бойко выпалил "отличник".
— Как тебя зовут?
— Джон.
— Хороший ответ, Джон. Прямо как в книжке — и кафедра английского языка и литературы его бы одобрила. Тем не менее я могу сказать серьезно: ответ в яблочко. "Ужастики" действительно описывают страшное и зачастую вызывают в читателе испуг. В этом заключена часть их привлекательности — но лишь часть. Тут все не так просто. Кто-нибудь еще попробует ответить? Итак, что же такое литература ужасов?
В небольшой аризонский городок Джунипер, где каждый знаком с каждым, а вся деловая активность сосредоточена на одной-единственной улице, пришел крупный сетевой магазин со странным названием «Хранилище». Все жители города рады этому. Еще бы, ведь теперь в Джунипере появилась масса новых рабочих мест, а ассортимент товаров резко вырос. Поначалу радовался этому и Билл Дэвис. Но затем он стал задавать себе все больше тревожных вопросов. Почему каждое утро у магазина находят мертвых зверей и птиц? Почему в «Хранилище» начали появляться товары, разжигающие низменные чувства людей? Почему обе его дочери, поступившие туда на работу, так сильно и быстро изменились? Почему с улиц города без следа стали пропадать люди? И зачем «Хранилище» настойчиво прибирает к рукам все сферы жизни в Джунипере? Постепенно Билл понимает: в город пришло непостижимое, черное Зло…
Эл долго терпел прихоти и капризы Конни. Но после того, как она связалась с детьми цветов, его терпение лопнуло. Телеграмма из Вьетнама стала толчком к действию, и Эл сделал то, что должен. Вот только единомышленники Конни знали, что произошло. И теперь единственная возможность искупить свою вину — принести себя в жертву во благо любви, мира и свободы.Рассказ Connie опубликован в антологии Cat Crimes Through Time в 1999 году.
Их детство - кошмар, о котором невозможно думать. Их дом - ад. Потому что настоящий ад находится на земле. Потому что в настоящий ад попадают не мертвые - живые. Они сумели вырваться из ада. Сумели забыть. Но однажды пришлось вспомнить. Пришлось вернуться. Выбор прост. Встретиться с Тьмой лицом к лицу - или задохнуться во тьме навеки. Они возвращаются в ад по собственной воле. Ибо боль стала их силой...
Добро пожаловать в Реату! Благодаря сезонным скидкам даже небогатое семейство может с роскошью провести отпуск на этом шикарном курорте посреди пустыни, вдали от цивилизации, полиции и служб спасения. К вашим услугам бассейн, спа-салон, тренажерный зал, скотобойня, пыточная камера. Программа мероприятий включает кинопоказы, экскурсии, исчезновения людей, кровавые жертвоприношения и спортивные соревнования с призами для всех выживших. Администрация курорта желает всем своим пленникам приятного отдыха…
Джулиан и Клэр Перри вместе со своими детьми, Джеймсом и Меган, наконец-то переехали в новый красивый дом в историческом центре города, оставив прежний неблагополучный район в прошлом. Но почему-то соседи не хотят приходить к ним в гости, а на новоселье заявляется «нечто», заставляющее людей уходить, даже не попрощавшись. Клэр, кажется, сходит с ума, видя в унитазе лица. Меган боится собственной комнаты и телефона, на который постоянно приходят нецензурные сообщения. А Джеймсу снятся сплошные кошмары.
Они – незаметные. Они безлики. Они – словно бы невидимы, и никому нет дела, живы они или нет. Они привыкли. Они – терпели.Но однажды терпение лопнуло. И тогда они поняли: хочешь, чтобы тебя заметили, – убей. И они начали убивать...И полилась кровь.И незаметные обрушили на города кошмар такого смертоносного ада, что невозможно даже вообразить. И беспомощные жертвы замечали своих убийц – последнее, что они вообще замечали в жизни...
Есть на американском юге страшное поверье — о креольских черных колдунах, что с незапамятных времен научились обращать свою боль в проклятие и смерть других людей. И еще есть поверье, не менее страшное, — о Руке Славы, отрубленной руке чернокнижника, чтоприносит силу тому, кто владеет ею по праву, и гибель — тому, кто завладеет ею случайно.Кто нынче поверит в легенды Старого Юга? А поверить пришлось, ибо несутся по шоссе шоферы — дальнобойщики, проклятые, обреченные на вечную гонку, гибнущие ужасной смертью, стоит остановиться лишь на мгновение.
Из тумана, из темных сумерек смерти, из небытия вылетел ворон. Ворон, рожденный в мире, где обитает народ призраков, в мире бестелесном и зыбком, в мире вампиров и монстров, чудовищ и привидений. В мире, где не живут, но жаждут жить. Он был Ворон. Он был — Голод. Он тоже хотел обрести жизнь, хотел так сильно, что понял: сила его — в боли и страдании других. Убивая, убивая и убивая, он становился все неуязвимее, все непобедимее. Так было, пока не встал на его пути Король — человек, которого звали Мертвец. И тогда схватились в смертельном бою тот, кто из смерти прорвался в мир жизни, и тот, кто из мира живых вырван был миром мертвых…
Бойтесь зла, ибо оно сильно и многолико...Бойтесь смерти, ибо она хитра и изворотлива.Это известно испокон веку, но об этом забыли возводившие небоскребы. И тогда началось нечто странное и страшное. Замерзшие трупы находят в лифте, смертью веет от воздуха сверхсовременных кондиционеров, смерть царит за герметически закрытыми дверьми, кровь льется по лестницам. Что – то поселилось в здании – что-то, чье могущество беспредельно, что – то, что играет с людьми как с игрушками, ломая их для собственногобезжлостного удовольствия...
Она — убийца, она — жертва, она — та, которая не боится уже ничего, потому что все самое страшное, что могло случиться, случилось.У нее отняли ее мир, ее лицо, все, во что она верила в этой жизни. По ночам к ней приходят призраки убитых друзей, чтобы снова и снова учить ее ненавидеть.И однажды она снова взяла в руки оружие, чтобы по трупам проложить себе дорогу в неизвестность.Тем, кто гонится за ней, легко обнаружить ее след, потому что след этот — кровавый…