Удивительные сказки Единорога и шести бродяг - [57]
На следующий день путь прошёл через весь город к телевизионной станции Telehit, своего рода мексиканской версии MTV. Вся территория фирмы была битком набита огромными спутниками и параболическими отражателями, словно бы здесь сидели ЦРУ. Загадка этого технологического перезаполнения была быстро разрешена: Telehit транслировалась по всей Северной и Центральной Америке. Эту расфуфыренную важность можно было почувствовать и IN EXTREMO: В коридорах лихорадочно сновали модно одетые ведущие и типа крутые силуэты и, кроме того, значительно поглядывали вокруг. Естественно, у ребят были липкие прилизанные причёски, блестящие, словно бурлящие нефтяные платформы, в то время как девушки с TV жёстко косили под американских девиц - то бишь длинноногие, белокурее белой краски, и носили они, само собой, не распространённые по всей стране грубые джинсы стандартного размера XL с мешок для картофеля для, как правило, толстых мексиканских среднестатических женщин.
Пока группа начала саундчек перед своим телевизионным акустическим шоу и дала между тем парочку интервью, тур-менеджер Дирк и сценический техник исследовали окрестности. Сидя при этом в такси. Это был как минимум тридцатилетний Фольксваген «жучок», не имеющий переднего пассажирского сиденья. Оба туриста расположились на пассажирской стороне за водителем и сидели посреди хлама и вонючих мешков из Макдональдса. Водитель закрыл дверь пассажирского салона, потянув за веревку. Ремни безопасности попросту отсутствовали, как и пассажирское сиденье - для этой цели тоже служили веревки. На некоторых перекрёстках и углах улиц встречались охранники в униформе, все до одного в военизированных группировках были вооружены либо пистолетами-пулеметами, либо массивными дробовиками.
Когда эти двое из Германии прогуливалась по различным рынкам, между всякими фруктами, овощами и сувенирами они заметили непонятные лотки с нацистской символикой, которая продавались вместе с флагами разных государств, книгами всех мастей и футбольной формой. Какое представление о Германии сложилось в головах у мексиканцев?
Примерно в то же время Кай безбожно бранил рыночную конъюнктуру: «Universal Records в Мексике - ленивое стадо баранов!» В чём же дело? Как интервью, так и выступление по телику и кошмарная автограф-сессия, на которую стеклось где-то 400 поклонников, организованные Зульди, были лишь молча приняты к сведению звукозаписывающей компанией. «Ты летишь через полмира, чтобы играть здесь, а грёбаная звукозаписывающая компания не делает ни хрена!» - продолжает бушевать басист. Группа туристов так нигде и не смогла обнаружить плакаты, а в некоторых хорошо снабжённых музыкальных магазинах название IN EXTREMO слышали впервые. Странно, ведь, в конце концов, в Мексике продавалось около 8000 экземпляров Mein Rasend Herz в год.
Чтобы кое-как скрасить своё бездельничество, Universal Records отправила одного своего дельца, который пригласил затем прибывших из Германии на обед, чтобы в уютной ресторанной атмосфере немного разрядить обстановку. «Конечно, вы очень важные деятели для нас. Мы дадим вам полную свободу действий, но это, прежде всего, происходит за кулисами. Маркетинг и прочее». Бла-бла-бла, типичная шаблонная болтовня музыкального бизнеса. Недаром же две величайшие лжи в нём звучат так: «Ваш приоритет неоспорим» и «Чек на почте»...
Как бы то ни было, эмиссар Universal не занял больше, чем полчаса равнодушной светской беседы, так что он скоро замолчал, когда группа констатировала в ресторане, что пиво «Corona» будет иметь больше значения, чем обмен мнениями с подсобным хлыщом, которому и без того нечего сообщить в его фирме. Позже, во время автограф-сессии, мальчик на побегушках из звукозаписывающей компании сидел в уголке и читал книгу.
Даже автограф-сессия в концертном зале Circo Volador показала, насколько восторженными могут быть мексиканские поклонники: визжащие девушки после каждой подписи непременно хотели тискать, дерзко хватать музыкантов и разговаривать с ними, привлекали их к себе и чмокали без разбора куда угодно, пока остальные фотографировали эту сцену, словно очумелые. Мексиканские парни, напротив, хотели жать руки или что-нибудь спонтанно сыграть. Так, четыре угрюмых фигуры встали перед IN EXTREMO с самодельными волынками и начали воспроизводить средневековую песенку Ai Vis Lo Lop.
На следующий день случился двухчасовой внутриматериковый полёт в Монтеррей. Здесь живут «всего» четыре миллиона человек, и город по сравнению с Мехико был обозримым. На улицах и в пешеходных зонах было значительно спокойнее. Люди улыбались, воздух был чище, и туристы чувствовали себя безопаснее, чем в столице, где, по данным СМИ, ночью царила преступность. Причём Монтеррей также не без этого: когда ребята проезжали в микроавтобусе мимо трущоб, музыканты смогли более или менее представить себе, как трудно здесь живётся такому большому количеству людей. Сгоревшие автомобили, сборные бараки и высохшее ручное русло, заваленное горами мусора. Вывоз мусора в Монтеррей работает довольно просто: когда начинается сезон дождей, река смывает завал прочь. А до этого запущенные дети, крысы и собаки изо дня в день боролись с грязью.
Кто она — секс-символ или невинное дитя? Глупая блондинка или трагическая одиночка? Талантливая актриса или ловкая интриганка? Короткая жизнь Мэрилин — сплошная череда вопросов. В чем причина ее психической нестабильности?
На основе документальных источников раскрывается малоизученная страница всенародной борьбы в Белоруссии в годы Великой Отечественной войны — деятельность партизанских оружейников. Рассчитана на массового читателя.
Среди деятелей советской культуры, науки и техники выделяется образ Г. М. Кржижановского — старейшего большевика, ближайшего друга Владимира Ильича Ленина, участника «Союза борьбы за освобождение рабочего класса», автора «Варшавянки», председателя ГОЭЛРО, первого председателя Госплана, крупнейшего деятеля электрификации нашей страны, выдающегося ученогонэнергетика и одного из самых выдающихся организаторов (советской науки. Его жизни и творчеству посвящена книга Ю. Н. Флаксермана, который работал под непосредственным руководством Г.
Дневник, который Сергей Прокофьев вел на протяжении двадцати шести лет, составляют два тома текста (свыше 1500 страниц!), охватывающих русский (1907-1918) и зарубежный (1918-1933) периоды жизни композитора. Третий том - "фотоальбом" из архивов семьи, включающий редкие и ранее не публиковавшиеся снимки. Дневник написан по-прокофьевски искрометно, живо, иронично и читается как увлекательный роман. Прокофьев-литератор, как и Прокофьев-композитор, порой парадоксален и беспощаден в оценках, однако всегда интересен и непредсказуем.
Билл Каннингем — легенда стрит-фотографии и один из символов Нью-Йорка. В этой автобиографической книге он рассказывает о своих первых шагах в городе свободы и гламура, о Золотом веке высокой моды и о пути к высотам модного олимпа.
Книга посвящена неутомимому исследователю природы Е. Н. Павловскому — президенту Географического общества СССР. Он совершил многочисленные экспедиции для изучения географического распространения так называемых природно-очаговых болезней человека, что является одним из важнейших разделов медицинской географии.