Ученик архитектора - [59]
Синан согнулся в почтительном поклоне и произнес:
– Пресветлый султан, вы оказали нам честь, которой мы недостойны.
– То, что я слышал о тебе, правда? – прорычал султан. – Отвечай!
– Быть может, мой милостивый повелитель соблаговолит сказать, что именно он слышал о столь жалком муравье, как я?
– Говорят, ты теряешь понапрасну драгоценное время, не уделяешь строительству должного внимания и разбазариваешь отпущенные на него средства! Это так?
– Поверьте, мой повелитель, я отдаю делу, которое вы мне доверили, все свои силы без остатка. Все, что я хочу, – возвести мечеть, достойную имени величайшего из…
– Достаточно! – возвысил голос султан. – Запомни, строительство нужно завершить безотлагательно. Если ты неглуп, то найдешь способ ускорить работу. И не увлекайся украшениями, я не вижу в них проку. Мечеть должна отличаться величием пропорций, а не затейливостью отделки. Я полагал, ты это понимаешь.
Синан, которого отчитывали на глазах рабочих и учеников, побелел как полотно. Но когда он заговорил, голос его звучал уверенно и невозмутимо:
– Пропорции и отделка неотделимы друг от друга, о мой светлейший повелитель!
– Разве ты не знаешь, что случилось с архитектором, служившим моему предку Мехмеду Второму? – спросил султан. – Он носил то же имя, что и ты. Возможно, это знак свыше и тебя постигнет столь же печальная участь.
– Я знаю, что произошло с этим человеком, светлейший султан, – осторожно ответил Синан.
– Значит, тебе известно, какая судьба ожидает тех, кто бросает на ветер свои обещания. Надеюсь, ты не из их числа.
С этими словами Сулейман повернул жеребца и умчался прочь. Когда он скрылся, работа закипела вновь. Но настроение на площадке стало иным. В воздухе ощутимо витал страх. Никто не отлынивал от дела, однако в души людей проникло уныние. Если они не сумеют угодить султану, что проку во всех их усилиях? Зачем рвать жилы, если твой труд не будет оценен по достоинству?
Несколько дней подряд Джахан выжидал, когда ему выпадет возможность поговорить с учителем. Случай представился лишь в конце недели. Джахан робко приблизился к Синану, который, согнув спину, сидел над чертежами. Увидев юношу, он устало улыбнулся:
– Как продвигаются твои занятия?
– Надеюсь, вы сможете мною гордиться, учитель.
– Не сомневаюсь, так оно и будет.
– Учитель, когда султан приезжал сюда, он упомянул о каком-то строителе. Сказал, что его звали так же, как и вас. Что с ним случилось?
– А, ты про Атика Синана…
Учитель смолк, словно не желая больше говорить. Но потом все же рассказал историю злосчастного архитектора. Атик Синан был главным придворным строителем султана Мехмеда II Фатиха, завоевателя Константинополя. Усердный и преданный своему делу, он достиг в нем немалых высот. Все шло хорошо до тех пор, пока зодчий не приступил к строительству мечети, посвященной султану. Фатих желал, чтобы мечеть эта превосходила красотой и величием все здания, когда-либо возведенные в этом мире, включая Айя-Софию. Для этого в Стамбул были привезены самые высокие колонны, какие только удалось найти на всех континентах мира. Услыхав, что главный строитель приказал укоротить колонны, не испросив у него на то разрешения, султан пришел в ярость. Он заявил, что Атик Синан намеренно противоречит его желаниям. Бедный зодчий попытался оправдаться. Он говорил, что в Стамбуле нередко случаются землетрясения и, укоротив колонны, он сделал здание более устойчивым. Султан счел его объяснения неубедительными. Он приказал отрубить архитектору руки и заключить его в самую темную и сырую подземную темницу. Впоследствии несчастного забили до смерти. Самый талантливый строитель Оттоманской империи принял мучительную смерть в мрачном подземелье. Тот, кто не верит в эту историю, может пойти и прочесть ее на могильном камне Атика Синана.
Нижняя губа у Джахана так дрожала, что юноше пришлось ее прикусить. До сих пор он считал, что игры со смертью ведут лишь воры, убийцы и прочие нарушители закона. Теперь он понял: жизнь самого честного человека подвешена на тонком волоске, готовом в любую минуту порваться. Стоит лишь кому-нибудь вызвать неудовольствие султана – и его ждет казнь. Но как можно работать, когда над тобой нависла смертельная угроза?
Заметив, как расстроен Джахан, учитель положил руку ему на плечо.
– Талант – это дар свыше. Наш долг – работать изо всех сил, чтобы его совершенствовать. Это все, что от нас требуется.
– Но, учитель, разве вы не боитесь?
– Сын мой, я трепещу перед султаном не меньше твоего. И все же я работаю не для того, чтобы избежать его гнева. Поверь, я не стал бы работать меньше, лишившись надежды на награду и не испытывая страха перед наказанием. Я тружусь, чтобы быть достойным дара, полученного от Бога. Каждый, кто хочет достичь совершенства в своем ремесле, заключает с Создателем договор. Ты уже заключил свой?
– Учитель, я не понимаю, о чем вы, – жалобно протянул Джахан.
– Я открою тебе великую тайну, – произнес Синан. – Фундамент каждого дома, который мы возводим, вне зависимости от его размеров, опирается на центр Мироздания. Никогда не забывай об этом, и тогда все, что ты делаешь, будет пронизано великой любовью.
Турецкая писательница Элиф Шафак получила международное признание трогательными романами о любви и непонимании, в которых сплелись воедино мотивы Востока и Запада. Две сестры-близнеца родились в селе на границе Турции и Сирии, где девушек ценят за чистоту и послушание, где неподобающее поведение женщин может послужить поводом для убийства во имя чести. Ведь честь зачастую – это единственное, что осталось у мужчины-бедняка. Одна из сестер – Джамиля – становится местной повитухой, а вторая – Пимби – выходит замуж и уезжает с мужем в Лондон.
До сорока лет жизнь Эллы Рубинштейн протекала мирно и размеренно. Образцовая хозяйка, прекрасная мать и верная жена, она и предположить не могла, что принесет ей знакомство с рукописью никому не известного автора. Читая «Сладостное богохульство», Элла перестает понимать, где находится — в небольшом американском городке в двадцать первом веке или в тринадцатом столетии в Малой Азии? С таинственным автором романа она переписывается или же с самим Шамсом из Тебриза, знаменитым и загадочным странствующим дервишем? Любовь врывается в ее сердце, полностью переворачивая привычную и такую милую ей жизнь…
Пери, образцовая жена и образцовая мать, отправляется на званый обед и по дороге застревает в ужасной пробке, столь характерной для Стамбула. И тут из машины какой-то бродяга похищает ее сумочку. Не раздумывая, Пери бросается в погоню. На глазах возмущенной женщины нищий вытряхивает содержимое сумочки на землю, чтобы забрать деньги, и Пери видит фотографию, где она изображена с двумя подругами и их профессором. Реликвия прошлого и любви, которую Пери отчаянно пытается забыть. Фотография возвращает Пери в Оксфорд, когда она, девятнадцатилетняя, жаждущая любви и стремящаяся к знаниям, впервые попадает за границу.
Роман «Стамбульский бастард» представляет историю двух семей, турецкой и армянской, разделенных драматическими событиями на их родине в начале двадцатого века. Никто из членов этих больших семей даже не подозревает, что трагедия прошлого тесно связала их невидимыми нитями. Но вот в Стамбул из Сан-Франциско приезжает американка армянского происхождения Армануш, которая хочет распутать клубок семейных тайн и разобраться в себе. В Стамбуле она останавливается у турецких родственников отчима, где знакомится со своей сверстницей – девятнадцатилетней Асией.
Кипр. 1974 год. Пара юных влюбленных, грек Костас и турчанка Дефне, тайно встречаются в романтической таверне под сенью старого фигового дерева, растущего прямо в зале. Дерево это становится свидетелем трагических событий, расколовших пополам некогда мирный прекрасный остров, исковеркавших судьбы его обитателей и, казалось, навсегда разлучивших Костаса и Дефне… Лондон. Конец 2010-х годов. В саду дома, где с Костасом живет его шестнадцатилетняя дочь Ада, растет молодое фиговое дерево. Для Ады это единственное связующее звено с островом, где она никогда не была, и с драматической историей ее семьи, которая, подобно дереву, уходит корнями в далекое прошлое… «Остров пропавших деревьев» – трогательная, романтическая история любви на фоне междоусобиц и ужасов гражданской войны. Впервые на русском языке!
Текила Лейла была убита. Ее сердце уже перестало биться, но в течение 10 минут 38 секунд ее мозг все еще активен. И за эти краткие минуты Лейла вспоминает свою жизнь и друзей, таких же изгоев, как она. Ее детство прошло в провинции в глубоко религиозной семье с деспотичным отцом, слепо следующим законам Корана. Не выдержав диктата отца, Лейла убегает из дому в Стамбул, где оказывается втянутой в секс-индустрию. Несмотря на жестокость, царящую в мире торговли женским телом, Лейле придется через многое пройти и многое вынести, но ей удастся сохранить главное – свою душевную чистоту… Впервые на русском языке!
Полу-сказка – полу-повесть с Интернетом и гонцом, с полу-шуточным началом и трагическим концом. Сказание о жизни, текущей в двух разных пластах времени, о земной любви и неземном запрете,о мудрой старости и безумной прыти, о мужском достоинстве и женском терпении. К удивлению автора придуманные им герои часто спорили с ним, а иногда даже водили его пером, тогда-то и потекла в ковши и братины хмельная бражка, сбросила с себя одежды прекрасная боярыня и обагрились кровью меч, кинжал и топор.
Беседа императора Константина и патриарха об истоках христианства, где Иисус – продолжатель учения пророка Махавиры. Что означает очистительная жертва Иисуса и его вознесение? Принципы миссионерства от Марии Назаретянки и от Марии Магдалены. Эксперимент князя Буса Белояра и отца Григориса по выводу христианства из сектантства на основе скифской культуры. Реформа Константина Великого.
Звукозапись, радио, телевидение и массовое распространение преобразили облик музыки куда радикальнее, чем отдельные композиторы и исполнители. Общественный запрос и культурные реалии времени ставили перед разными направлениями одни и те же проблемы, на которые они реагировали и отвечали по-разному, закаляя свою идентичность. В основу настоящей книги положен цикл лекций, прочитанных Артёмом Рондаревым в Высшей школе экономики в рамках курса о современной музыке, где он смог описать весь спектр основных жанров, течений и стилей XX века: от академического авангарда до джаза, рок-н-ролла, хип-хопа и электронной музыки.
После победы большевиков в гражданской войне вернулся в Финляндию, где возглавил подпольную борьбу финских коммунистов. В начале 1922 года лыжный отряд Антикайнена совершил 1100-километровый рейд по тылам белофиннов и белокарел, громя гарнизоны, штабы и перерубая коммуникации. Под руководством Тойво Антикайнена Коммунистическая партия Финляндии стала одной из крупнейших партий Финляндии. Коммунистическая пропаганда показала истинное лицо финских правителей, совершенно не заботящихся о своём народе, а лишь пытающихся выслужиться перед Великобританией.
993 год. На глазах юного Торстейна убивают его отца, а сам он попадает в рабство. Так начинается непростой путь будущего корабела и война. Волею судьбы он оказывается в гуще исторических событий, ведь власть в норвежских землях постепенно захватывает новый конунг, огнем и мечом насаждающий христианскую веру, стейну представится возможность увидеть как самого властителя, так и его противников, но в своем стремлении выжить любой ценой, найти старшего брата и отомстить за смерть отца он становится членом легендарного братства йомсвикингов, которых одни называли убийцами и разбойниками, а другие – благородными воинами со своим нерушимым кодексом чести.
Как жили и работали, что ели, чем лечились, на чем ездили, что носили и как развлекались обычные англичане много лет назад? Авторитетный британский историк отправляется в путешествие по драматической эпохе, представленной периодом от коронации Генриха VII до смерти Елизаветы I. Опираясь как на солидные документальные источники, так и на собственный опыт реконструкции исторических условий, автор знакомит с многочисленными аспектами повседневной жизни в XVI веке — от гигиенических процедур до особенностей питания, от занятий, связанных с тяжелым физическим трудом, до проблем образования и воспитания и многих других.