Убийство на кафедре литературы - [10]

Глава 2

«Есть ли у тебя дыхательная трубка?» — так называлась статья, помещенная на первой странице ежемесячника «К морю». Михаэль Охайон глянул на этот заголовок и улыбнулся. Нет у него трубки и не будет. Он не ныряльщик.

Капитан Охайон, начальник следственного отдела иерусалимского округа полиции, появился в клубе любителей подводного плавания в Эйлате, «но лишь в роли отца», как он категорически заявил своему другу юности Узи Римону — заведующему клубом, который пытался завлечь его на курсы подводного плавания.

— Вода существует для того, чтобы ее пить, купаться, и главное — чтобы в ней плавать, — сказал Узи.

— Но я ведь из Иерусалима, — ответил Михаэль, с опаской глядя в голубые глубины.

— Такого я о тебе не слышал — что ты такой трусишка, — ехидно улыбнулся Узи.

— А что тебе говорили? И кто? — засмущался Михаэль.

— Ой, не спрашивай. О тебе говорят, что с тех пор, как ты развелся, все иерусалимские мужчины держат своих жен дома взаперти. Еще я слышал, что с тех пор, как ты состоишь в следственном отделе, о тебе сплетничают опытные офицеры полиции. Говорят, ты очень крут. Жаль, что здесь нет какой-нибудь женщины, пусть бы увидела, каков ты на самом деле, трусишка!

Лишь близкие друзья этого высокого мужчины с широким лицом и глубокими темными печальными глазами знали о его потаенных страхах. Среди всех прочих — сотрудников полиции, случайных знакомых, начальников и подчиненных, Охайон слыл человеком сильным, мужественным, интеллигентным, заядлым сердцеедом. О нем ходили легенды, так что многие женщины были очарованы им еще до личной встречи.

Когда в полиции слушали записи его допросов, бледнели даже полицейские со стажем, хотя Охайон никогда не применял физических мер воздействия на допрашиваемых. Преданность тех, кому доводилось с ним работать, объяснялась его уважением к людям и корректным к ним отношением. Высокомерие в нем начисто отсутствовало. Друзья утверждали, что именно благодаря его скромности Михаэля Охайона быстро продвигали по службе.

Узи тоже был покорен смущенной улыбкой, которой светился Михаэль. Он похлопал друга по плечу:

— Я слышал, что ты ведешь себя с сыном, как настоящая еврейская мама.

Тайные страхи Михаэля, над которыми постоянно подшучивали друзья, были связаны в основном с его единственным сыном.

Еще когда Юваль был совсем крошкой, Михаэль задумывался о том, что сын вырастет, захочет ездить на экскурсии, кататься на велосипеде, будет мечтать о мотоцикле, пойдет в армию. В первые ночи после возвращения Ниры из роддома Михаэль не мог заснуть из опасения, что ребенок задохнется. Когда Ювалю был год, среди знакомых уже ходили легенды о «папе-маме», который пребывает в постоянной тревоге за сына, как те, кто пережил Катастрофу.

— Мы с ним поменялись ролями, — объясняла друзьям Нира с холодной насмешкой, — было бы логично, если б я была такой. Что ж…

Михаэль с легкостью просыпался по ночам, когда ребенок плакал, процесс смены пеленок отцу даже нравился. Жалобы Ниры на то, что ребенок растет слишком требовательным и изнеженным, не находили в нем ответа, когда они еще жили вместе.

Тяжелей всего для него стало наблюдать первые самостоятельные шаги сына, осознание того, что жизнь полна опасностей и он должен оберегать от них ребенка, хотя от него мало что зависит. Эта мысль постоянно терзала его.

Михаэль никогда не делился своими тревогами с сыном. Мальчик начал самостоятельно ходить в школу с первого класса, спустя месяц после начала занятий, пересекая при этом запруженную машинами улицу Аза; вступил в молодежное движение «Ха-Цофим». Уезжая на экскурсии, мальчик даже не подозревал о страхах отца. Ювалю было шесть лет, когда родители развелись, и с тех пор Михаэль вовсе утратил возможность контролировать опасности, которые подстерегали ребенка на каждом шагу, как казалось отцу. Он брал Юваля к себе дважды в неделю по будням и дважды в месяц — на выходные, через уик-энд, пока ребенок не воспротивился этому установленному матерью порядку и не стал приходить к отцу когда хотел.

Одержимость Юваля подводным плаванием стала кульминацией отцовских страхов.

В ответ на вопрос «Что ты хотел бы получить на день рождения?» Юваль попросил отца оплатить курсы подводного плавания:

— Мне нужны деньги только на снаряжение, а на поездку я уже накопил, работая на каникулах прошлым летом. Даже на часть снаряжения, может быть, хватит…

Последнее замечание было вызвано явной озабоченностью отца, и Юваль подумал, что причина в деньгах.

Михаэль собрал все свои душевные силы, чтобы отреагировать максимально сдержанно и быстро:

— Что ж, оригинальная идея. А где же эти курсы?

— В разных местах, — мечтательно ответил Юваль, — но я хочу в Эйлат. Может быть, поехать на автобусе в пятницу утром, пропустив школу, по случаю дня рождения, ведь все равно уже конец учебного года? Хотя можно и на попутных добраться после обеда.

Это стало каплей, переполнившей чашу. Михаэль с трудом сдерживал свои эмоции. Юваль ждал ответа.

— Ты хотел бы поехать с друзьями? — осторожно спросил отец.

— Я еще об этом не думал.

Михаэля озарило. Это было спасительное решение, как в тот день, когда Юваль собирался на свою первую экскурсию с ночевкой: