Убийца. Пьесы - [14]
Ложится на кровать поверх одеяла
ОН. Слушай, у меня возникла одна мысль по поводу творчества. Мы всегда идем за читателем. Стараемся его развлечь, когда ему скучно, развеселить, когда он хочет посмеяться. Читатель – Бог! А на самом деле он должен быть для автора спарринг-партнером. Искусство – это поединок. Причем вот например в боевых искусствах есть разные техники. Например, в боксе ты получаешь удары – в корпус, в голову. И ты должен выдержать эти удары. Кто лучше выдерживает удары, тот и побеждает. В кун-фу на удар нужно ставить блоки, защищаться от ударов. В айкидо нужно использовать силу удара противника для того, чтобы нанести урон ему самому. А есть еще русский бой. Там нет этих всех хитростей, блоков, уклонений. Там удар наносится прямо сквозь удар противника. Он тебя бьет и ты бьешь ему навстречу, пробивая его удар. Понимаешь? Это не так зрелищно, как кун-фу, никаких тебе танцев, никакой грации. Лев Толстой. «Война и мир». Ни красот стиля, ни детективной интриги. А бьет наповал. Читатель такой – ну давай, развлеки меня, а ты ему – на в табло. И готово. Нокаут.
Она выходит из душа в халате
ОНА. Иди в душ
ОН. Что скажешь?
ОНА. По поводу?
ОН. По поводу моей теории?
ОНА. Потом обсудим. Иди в душ, пока я не передумала.
ОН. Что?
Он смотрит на нее
ОНА. Сами себя задерживаем
Он встает с кровати и кидается в душ. Включает там воду. Она подходит к окну, отдергивает занавески. Смотрит на улицу. Отходит к кровати. Садится на нее. Смотрит в окно.
Он голый выбегает из душа и залезает под одеяло
ОНА (не оборачиваясь). Плохо помылся.
ОН. Откуда ты знаешь?
ОНА. Я с тобой одиннадцать лет живу. С мылом помойся.
Он вылезает из-под одеяла и идет обратно в душ. Включает воду.
Она снимает халат и кладет его на спинку кровати. Ложится под одеяло. Он снова выходит из душа, вытираясь полотенцем.
ОН. Я с мылом, клянусь
Бросает полотенце на спину кровати. Оглядывается на окно
ОН. Закрыть занавески?
ОНА. Не надо. Иди сюда. Одеяло тоже убери.
ОН. Это что-то новенькое.
ОНА. Хочу посмотреть на твой живот
Он бросает одеяло на спинку кровати. Таким образом, одеяло, халат и полотенце полностью закрывают от зрителей то, что происходит на кровати.
Он и она занимаются любовью. Примерно минуту. Потом он стаскивает со спинки полотенце и, прикрываясь им, уходит в душ. Шум воды. Он возвращается. Она берет халат и уходит в душ. Шум воды. Она возвращается в халате. Ложится. Оба лежат на кровати.
ОН. Холодно, кстати
Он стаскивает одеяло со спинки кровати и накрывается
ОН. И как, большой?
ОНА. Нормальный.
ОН. Я про живот.
ОНА. Я поняла. Нормальный.
ОН. Что скажешь по поводу моей теории?
ОНА. Какой теории?
ОН. Я тебе только что ее рассказывал. О том, что творчество это поединок.
ОНА. Я не слушала.
ОН. Как обычно.
ОНА. Ты недоволен?
ОН. Почему ты никогда не слушаешь, что я тебе рассказываю?
ОНА. Мне неинтересно.
ОН. Может, ты просто выбрала себе неправильного парня?
ОНА. Может быть.
ОН. Еще и соглашается. Секса у нас нет. Взаимопонимания нет. Я вообще не понимаю, почему мы вместе столько лет.
ОНА. Секса нет? Тебе не стыдно? Сейчас это что такое было?
ОН. Ага. Раз в две недели.
ОНА. Я готова.
ОН. В смысле.
ОНА. Я могу сейчас еще раз. Хочешь? Давай.
Она откидывает одеяло. Он смотрит на нее. Потом накидывает на нее одеяло.
ОН. Ты предлагаешь это в таком тоне, что соглашаться нельзя ни в коем случае. Если я сейчас попытаюсь заняться с тобой любовью, ты будешь лежать с открытыми глазами, смотреть в потолок и изо всех сил думать о том, что все мужики – животные.
ОНА. Не все.
ОН. Знаешь, это скучно.
ОНА. Мне надо накраситься. Подвинься, я сяду к свету
Она садится на кровати, берет со стола косметичку и начинает краситься.
ОН. Понимаешь, мы живем с тобой уже одиннадцать лет. Нам нужно как-то разнообразить нашу сексуальную жизнь.
ОНА. Что ты хочешь? Могу одеться медсестрой. Или ты имеешь в виду, что тебя нужно связать и отшлепать? Что-нибудь в этом роде?
ОН. Нет.
ОНА. Тогда что?
ОН. Я не знаю. Может быть, ты что-нибудь хочешь?
ОНА. Меня все устраивает.
ОН. Тебя устраивает то, что мы неделями не занимаемся любовью?
ОНА. У женщин бывают такие периоды, когда совсем ничего не хочется.
ОН. А бывает так, что хочется?
ОНА. Бывает. И тогда друг мой, хочу тебе сказать, что ты оказываешься не на высоте.
ОН. Когда же это, например?
ОНА. Прошлой весной. Помнишь, как ты мне отказывал?
ОН. Это было один раз. Ты ведь знаешь, что утром мне нужно работать. Я всю ночь настраиваюсь, чтобы утром работать. А тут ты… и естественно, я не мог сразу переключиться с работы на тебя. Просто не нужно делать это с утра.
ОНА. Мне хочется утром.
ОН. Хорошо, давай по утрам. Я буду раньше вставать, чтобы работать.
ОНА. Что-то верится с трудом.
ОН. Увидишь.
ОНА. Можешь сейчас поработать.
ОН. Разрешаешь?
ОНА. Да, в чем проблема – садись, ноутбук свободен.
ОН. Ты думаешь, это так просто – выдалась свободная минутка, можно сесть и пописать?
ОНА. Разве нет?
ОН. Ты ведь не всегда готова заниматься любовью. Вот и я не всегда готов писать.
ОНА. Это не одно и то же.
ОН. Это одно и то же. Творчество – это и есть секс.
ОНА. Ты же говорил, что творчество – это поединок.
ОН. Это одно и то же. Эрос и танатос.
В сборник вошли пьесы, написанные в 2005—2019 годах. Практически все пьесы, представленные в сборнике, были поставлены на сцене в России и за рубежом.
В книге публикуются произведения, участвовавшие в первом фестивале «Новая пьеса для детей», который состоялся 5–7 января 2015 года на Новой сцене Александринского театра. Были представлены образцы современной пьесы для детской и подростковой аудитории не только молодых авторов, но и добившихся признания опытных драматургов: Максима Курочкина, Павла Пряжко. Наглядным образом участники фестиваля доказали, что театр для детей и подростков может стать интересным не только для юных зрителей, но и для взрослых.
1996 год. Журналист областной газеты приезжает в северный поселок, чтобы написать о загадочном исчезновении школьницы, и обнаруживает целый мир — со своими мировыми обидами, мировыми войнами и совсем не мирными сказами. Здесь, в настоящей России, все наизнанку: слово насыщает, как яблоко, от снов загораются дома, а убитые выходят из огня, чтобы отомстить обидчикам. Редакционное задание превращается в охоту, и газетчик уже сам не знает, кто он — преступник, жертва или сказочник.
Занимательность, живость письма и остроумие не совсем те свойства, которых мы по умолчанию ждём от книги, озаглавленной «Букварь». Была бы доходчивой и полезной, и на том спасибо. Однако «Букварь сценариста» Александра Молчанова — редкое исключение из этого правила: внятный, удобный и по-хорошему утилитарный, он в то же время послужит изумительно приятным, остроумным и увлекательным чтением, в том числе для тех, кто даже в самых честолюбивых мечтах не видит себя в роли сценариста, пружинисто шагающего по красной ковровой дорожке навстречу заслуженной награде.Книга Александра Молчанова — удобный самоучитель по сочинению сценариев для тех, кому это нужно, и увлекательная анатомия кино для всех остальных.
5 февраля 1971-го года. Москва. Ваганьковское кладбище. Возле одной из могил собираются люди в строгих серых костюмах. Они ставят рядом с оградой шесть фотографий в рамках, раскладывают перед ними цветы, зажигают свечи.– Васильев, Стариков, Смирнов, Ласковой, Власов, Зябликов….Напротив кладбища останавливается машина. Опускается боковое стекло. Кто-то фотографирует людей на кладбище. Один из них оглянулся и заметил машину.– Они здесь, быстро, уходим!
Страшные девяностые закончились, но поделены еще не все деньги и сферы влияния. В городе идет жестокая борьба за власть, в которую оказывается вовлечен молодой писатель. Победит ли тот, кто сумеет заставить его сказать правильные слова? Что важнее для него самого – принять сторону сильного и потерять себя либо пойти против всех, выбрав собственный путь? Писателю придется решать, что для него важнее – новая книга или новая жизнь.