Ты его не знаешь - [10]

Шрифт
Интервал

, после чего зерна, все еще укутанные в толстую кожуру, сортировали по размеру. Я видела бродильные чаны, погружала руки во влажные зерна и смывала с них клейкую слизь, обнажая гладкую, зеленоватую кожицу в тонких трещинках. А под конец я помогала раскладывать зерна на громадных брезентовых полотнищах для просушки и ворошить их граблями на жарком солнце.

Лишь после того как я прошла по всей цепочке от начала до конца, Майк допустил меня в дегустационный зал — крошечный сарайчик с белеными стенами и плотно укатанным земляным полом. Раздавив тяжелой ложкой темную оболочку кофейного зерна, я припомнила то утро, когда мы с папой пили кофе. Впервые за время моего взрослого существования я увидела, как складываются в единое целое разрозненные части моего бытия, сливаются в единую историю жизни различные сюжеты.

Пять

Документальный роман «Убийство в Заливе» появился на полках книжных магазинов в какой-то из вторников июня, через полтора года после смерти Лилы. А уже в воскресенье на первой полосе «Сан-Франциско кроникл» напечатали хвалебную статью некоего Семи Челласа, который сулил книге блестящее будущее и уверял, что в свое время она станет «классикой криминальной документалистики». Еще через несколько дней, листая журнал «Сан-Франциско», я наткнулась на статейку самого Торпа под названием «История Лилы», где он подробно живописал дружбу со мной и заявлял, что Лила, конечно, главная героиня его книги, но его муза — я. Меня чуть не вывернуло прямо на страницу. Я только молила, чтобы это не дошло до родителей. Те, во всяком случае, никак не отреагировали.

В списке бестселлеров «Кроникл» книга, к моему ужасу, с ходу заняла седьмое место. С каждой неделей она поднималась все выше и выше — с седьмого места на пятое, на второе и, наконец, вышла на первое, где и продержалась почти полгода. Она красовалась на самых видных местах в витринах всех книжных магазинов, часто по соседству с большим плакатом, на котором крупно воспроизводилась обложка — лицо Лилы на фоне моста «Золотые Ворота» — и портрет Торпа. Героиня и автор бок о бок. Сколько людей уже ознакомились с историей моей сестры? Ее трагическую судьбу смакуют любопытные… Вот мерзость!

Приблизительно на третьей неделе книжной вакханалии я томилась в автосервисе, дожидаясь, пока мне поменяют масло; женщина, сидевшая напротив, читала «Убийство в Заливе». Заметив мой взгляд, она поинтересовалась:

— Читали?

— Нет.

— Обязательно прочтите. Ужасно интересно! Немного скучновато, когда автор углубляется в математику, но все равно — рекомендую. Жутко представить, что это случилось прямо у нас в Сан-Франциско. Он упоминает знакомые улицы, и в рестораны эти я захаживала, а мой сын даже учился в той же школе, что и Лила. И прекрасно ее помнит — тихая такая, хорошенькая, с чудинкой. Я уже за середину перевалила. Автор как раз назвал убийцу.

— Неужели?

— Точно. Но я вам не скажу — не буду портить удовольствия.

Она бросила взгляд на обложку, потом снова на меня.

— А знаете, вы даже чем-то похожи…

Я заплатила за смену масла и поехала на улицу Клемент, в книжный магазин «Зеленое яблоко». До этого момента я решительно не собиралась читать произведение Торпа, но та женщина поймала меня врасплох. Неужели Торп в самом деле выполнил обещанное и обнаружил то, что осталось тайной для полиции?

Книга стояла на полке новинок, в самом центре. На золотом ярлычке на обложке, как раз над левым глазом Лилы, значилось: «С автографом автора». Небольшой плакатик извещал, что сотрудники магазина назвали книгу Торпа лучшей среди новинок. Здесь же некто по имени Пейт приписал, что книга «заставляет вспомнить „Хладнокровное убийство“ Трумана Капоте; леденящий душу рассказ о зловещем убийстве не даст вам сомкнуть глаз с первой и до последней страницы». Продавщица смотрела прямо на меня, а то бы я сорвала плакатик, сгребла всю стопку книжек и оттащила в самый дальний конец магазина, к календарям… Однако пришлось взять всего одну и заплатить за историю жизни и смерти собственной сестры. Тем же вечером, забравшись в кровать, я раскрыла книгу.

Она начиналась с подробного описания того, как именно было обнаружено тело Лилы. Торп дословно приводил рассказ бродяги, который нашел ее в лесу: «Иду, значит, а сам на ходу штаны расстегиваю, ну, чтоб отлить. И раз — цепляюсь за что-то! Чуть не брякнулся. Однако удержался. А как выпрямился, да как разглядел, что это тело, так и начал прямо тут, под деревом, харчи обратно метать».

Неделями потом не могла я отогнать от себя эту картину: чужого мужика в расстегнутых штанах тошнит подле тела моей сестры. Ах, если б ее нашла я… Пригладила бы сбившиеся волосы, утерла грязь с лица… Чтобы не в таком виде явилось взорам полицейских, налетевших с блокнотами и фотокамерами, ее бедное, беззащитное тело.

Торп беспардонно вытащил на свет все, вплоть до самых интимных и самых отталкивающих подробностей. Ничто его не смущало. Фотографии с места преступления он описывал словно музейные полотна: голубоватый цвет Лилиной кожи, раскинувшиеся веером окровавленные волосы. Даже то, как полицейские (о, мука!) зажимали носы, поскольку после ее смерти прошло несколько дней. Она лежала на спине, вытянувшись во весь рост, руки вдоль тела, под головой подушка из опавшей листвы. Полицейских такая поза навела на мысль, что Лила и преступник были знакомы.


Еще от автора Мишель Ричмонд
Брачный договор

Элис и Джейк образцовая пара, они молоды и успешны. В их жизни все замечательно, они влюблены друг в друга и празднуют роскошную свадьбу, на которой один из гостей предлагает молодоженам вступить в некое сообщество и подписать шуточный брачный договор. И счастливые возлюбленные легкомысленно соглашаются, ведь цель сообщества так замечательна: сохранить семью, пока смерть не разлучит… и так далее. Всего-то надо выполнять простые правила: всегда брать трубку, когда звонит супруг, обмениваться подарками, быть внимательными и терпеливыми, никогда не врать.


Год тумана

В одно мгновение жизнь фотографа Эбби Мейсон превратилась в мучительный кошмар. Секунда — и ее шестилетняя падчерица Эмма, которую она уже успела полюбить, как родную дочь, исчезла в укрывшем безлюдный пляж тумане. Отчаянные поиски не дают результатов. Полиция неофициально советует Эбби и впавшему в депрессию отцу Эммы готовиться к худшему — ведь каждый день в стране бесследно пропадает столько детей…Но Эбби не намерена сдаваться.День за днем она продолжает поиски Эммы.И однажды — за тысячи километров от Сан-Франциско — Эбби нападает на след, который может привести к девочке…


Рекомендуем почитать
Найти наследство Лисидцыной

Уважаемый читатель, вам никогда не хотелось изменить свою жизнь?Наверное, хотелось!Вот и героиня повести думала об этом, и не раз.Но только не предполагала она, что и в самом деле в один неприметный вечер её жизнь может измениться настолько! Что в ее жизнь вторгнется убийство, расследования, что в ней даже появятся вдруг люди, которых она давно похоронила!Теперь каждый день она говорит себе:— Это все происходит не со мной!Если бы не любовь, которую она встретила…


Ночной гость, или Бабочка на огонь

У Евы не было никаких иллюзий: ее шеф, сотрудник службы безопасности крупного финансового холдинга, никогда не разведется. Но и представить себе жизни без него она тоже не могла! Пока не получила очередное задание: провести расследование в эстонском филиале банка, откуда недавно сбежала сотрудница с круглой суммой в евро. Самое удивительное – мошенница просто одно лицо с Евой! Но ведь между ними нет никакой связи… Приехав в Таллин, девушка познакомилась с загадочным мужчиной, который в первый же вечер спас ее от шального выстрела сумасшедшего мотоциклиста.


Назови это чудом

Долог ли путь от ненависти до любви? Лорел Шеннон хватило недели, чтобы понять, что полюбила Стивена Баррингтона, человека, которого она совсем недавно почти ненавидела. Да и Стив ее явно недолюбливал!Лорел презирает себя за то, что стала жертвой безответной любви, но в глубине души вопреки очевидному все время надеется на чудо, способное соединить ее со Стивеном.


Леди-киллер

Джордж Маркхэм, сексуальный маньяк, убивает Мэнди, дочь миллионера Патрика Келли. Это не первое и не последнее убийство на его счету. Полиция с ног сбилась в поисках преступника. Силы закона и порядка и преступный мир сходятся в большой охоте на леди-киллера.В расследовании участвует женщина-детектив Кэйт Барроуз, офицер полиции, в которую влюбляется Патрик Келли. Их нежная, полная страсти любовь звучит диссонансом происходящим в романе событиям.


А Роза упала… Дом, в котором живет месть

«Любимой мамочке от дочерей. Помним, скорбим, любим» — траурный венок с этой надписью на лентах получает больная, но вполне еще живая старуха.С появлением этого «гостинчика» в старый дом пробирается страх.Вскоре всем обитателям становится ясно, что кто-то пытается расправиться с большой и недружной семьей женщин с ботаническими именами.Когда одна из них заканчивает свое земное существование не совсем так, как она планировала, жильцы понимают, что в доме поселилась месть…


Украденные сердца

Втянутая в преступную аферу, связанную с многомиллионным наследством, юная Тесс Алкотт, ловкая мошенница, знакомится с известным адвокатом Люком Мэнсфилдом и неожиданно узнает правду о своем прошлом. Охваченная противоречивыми чувствами, она не знает, на что решиться — или довести до конца опасную игру, или прислушаться к голосу своего сердца.