Трагедия баловня судьбы - [3]

Шрифт
Интервал

Именно таким его увидел молодой режиссер Марлен Хуциев.

– Когда Хуциев решил снимать свой знаменитый фильм «Июльский дождь», – продолжал Александр Ткаченко, – и еще только думал, кого пригласить на главную роль, он все говорил: где найти такого героя, чистого, достойного молодого человека, который мог бы представить нарождающееся поколение? И вот в ресторане Дома Кино он сказал спутникам: я хочу героя, такого, как вот этот парень за столиком. Ему говорят: слушай, так это же Валерий Воронин! Хуциев: как, в самом деле? И он на полном серьезе предложил Воронину сниматься в «Июльском дожде». Но тут Валерий назвал Хуциеву столько своих маршрутов – мол, надо лететь в Колумбию, потом в Мексику, туда-сюда…

В итоге Хуциев пригласил на роль замечательного молодого артиста Александра Белявского, внешне похожего на Воронина – тот же овал лица, живые глаза, ямочка на подбородке.

Вспоминает Александр Ткаченко:

– Он был футболист многопрофильный. Говорил, что даже в воротах в случае чего может сыграть. Гимнастически был сложен прекрасно.

В воротах Валерий играть не стал, хотя очень любил потехи ради половить мячик. Но Воронин постоянно видел перед собой лица вратарей: изуродованные носы, выбитые зубы… Нет, это не для него. Красивая внешность была основой его имиджа – и в спорте, и в повседневной жизни.

В то время, когда спорт в СССР считался любительским, всякий футболист, даже самый прославленный, обязан был числиться на каком-либо предприятии или в организации и получать там зарплату как обычный сотрудник. Все торпедовцы, согласно их трудовым книжкам, работали в цехах Завода имени Лихачева. Настоящие рабочие не считали такое положение дел несправедливым: дескать, мы вкалываем, а футболисты жируют за наш счет. Вовсе нет: на заводе искренне гордились своей командой и каждым футболистом в отдельности. Спортсмены, в свою очередь, гордились заводом, который они представляют. Как тогда говорили, трудовой энтузиазм переходил в спортивный, и наоборот.

Недаром Валерий Воронин во время чествования команды «Торпедо», ставшей чемпионом СССР, поднял свой знаменитый тост в заводском доме культуры: «Выпьем за рабочие руки, те самый руки, которые мы прославляем своими ногами».

Конечно, жизнь у элитных футболистов была совсем иной, чем у рядовых заводчан. Поездки за границу и валюта, позволявшая отовариваться в иностранных супермаркетах и советских чековых магазинах; хорошие квартиры и высокая спортивная стипендия (плюс 300 рублей к номинальной зарплате рабочего, да премия за каждый забитый гол в чемпионате страны); продукты по блату, с черного хода… Да, чуть не забыл: еще то главное, что по тем временам было наивысшей роскошью и признаком жизненного успеха – возможность купить машину. Без многолетней очереди и по госцене.

Ко всему этому спортсмены привыкали быстро и, как все смертные, переставали удовлетворяться тем, что у них есть. Ведь такая жизнь, немыслимая для обычного гражданина СССР, не шла ни в какое сравнение с достатком западных «звезд» футбола. И советские футболисты это знали лучше кого бы то ни было. Особенно раздражало Воронина, что у знаменитого Бобби Чарльтона – не только шикарный роллс-ройс, но и негр-водитель.

И Валерий Воронин возмечтал не только о всесоюзной, но и о мировой славе. Мечтал он, как считают многие, не без оснований. По мнению знатоков, Воронин и сегодня мог бы блистать на футбольных полях планеты. Ибо уже тогда, в 60-е, он играл так, как через 10 лет заиграют великая команда Голландии образца 1974 года.

А между тем к 1962 году «Торпедо» становится парадным, представительским фасадом советского футбола. Никита Хрущев привозит Фиделя Кастро на матч именно с участием торпедовцев – такую игру не стыдно показать вождю острова Свободы. И во многом эта игра впечатляла зрителей благодаря артистизму полузащитника Воронина.

Тем не менее 62-й остался в истории советского футбола довольно-таки мрачной страницей. Памятный старшему поколению болельщиков, злосчастный матч с командой Чили в четвертьфинале мирового первенства мы проиграли со счетом 2:1 и отбыли на Родину без медалей. А они были так близки… Журналисты и спортивные чиновники поспешили обвинить в поражении Льва Яшина, пропустившего два действительно нелепых гола, и великий вратарь едва не ушел тогда из большого футбола. Яшина просто вынуждали, подталкивали уйти. Должен же кто-то ответить за неудачу команды, взять вину на себя!

Вину взял на себя Воронин, вступился за друга. Дескать, первый гол чилиец Санчес забил нам со штрафного, который назначили из-за того, что правила нарушил он, Воронин. «И если уж кого наказывать, то меня», – заявил полузащитник. Все понимали, что грубая игра полузащитника ничуть не оправдывает последовавшую за этим «пенку» со стороны вратаря, но… Демарш Валерия сработал. Наказывать «лицо советского футбола» – Воронина, конечно же, не стали, а между тем его голос в защиту кого бы то ни было значил тогда очень много. И Яшина оставили в сборной. А уже в следующем, 1963 году, Лев Яшин будет признан лучшим футболистом Европы, ему вручат «Золотую бутсу». И Яшин не забудет о своем долге перед Ворониным – он сполна рассчитается с Валерием шесть лет спустя.


Еще от автора Александр Александрович Аннин
Крещенская гибель наследника Есенина

Ранним крещенским утром 1971 года по центральной улице Вологды бежала полуодетая и явно нетрезвая женщина. Увидев милиционера, она кинулась к нему в истерике: «Я убила своего мужа!» Экая красавица, а губа разбита, под глазом фингал набухает… «Идите-ка спать, гражданка, – посоветовал блюститель. – Вы сильно выпимши. Не то – в вытрезвитель». «Гражданка» стояла на своем: «Мой муж – поэт Рубцов! Я его только что задушила!» Юный постовой совсем недавно читал стихи Рубцова и потому с интересом вгляделся в полубезумные глаза женщины.


Хромой пеликан

В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.


Найти, чтобы простить

Георгий Степанович Жженов долгие десятилетия искал того негодяя, который своим доносом отправил его в сталинские лагеря. И – нашел… «Лучше бы я не знал, кто это был!» – в сердцах сказал мне Жженов незадолго до смерти.


Русский Шерлок Холмс

Загадочная жизнь и гениальные расследования Аркадия Францевича Кошко, величайшего сыщика Российской Империи.


Империя Гройлеров

На протяжение долгих веков они жили вместе на прекрасном острове. Это была одна стая, одно сообщество равных. У них все было для счастья: изобилие плодов земных, реки с хрустальной водой, а также – любящие семьи и жизнерадостные дети. У них не было врагов. И жили они в полной гармонии с природой. Но однажды в их среде появился некто Карлик Пит, которому всего этого показалось мало. Низкорослый и с детства закомплексованный, он не захотел быть «одним из многих». Используя свой гений во зло, он изобрел технологию, благодаря которой каждый новорожденный становился во сто крат сильнее, счастливее и при этом сохранял бы вечную молодость.


Как найти клад

Пособие для начинающих кладоискателей. Прочитав эту небольшую и увлекательную книгу, вы приобретете все необходимые познания для успешных поисков древних сокровищ.


Рекомендуем почитать
Псы. Наказанные небом

Мир, где у тебя нет права на выбор. Мир, в котором тебя презирают и ненавидят. Мир, где у тебя нет воспоминаний, но есть друзья и цель: добиться всеобщего признания, разгадать тайну своего прошлого, раскрыть заговор, спасти любимого человека и, самое главное, не умереть.


Цена победы. Проклятье

Мадлен не обычная девушка. Она является представительницей данталийской расы и единственной наследницей клана. Вместе со своими друзьями, она с нетерпением ждет выпуска из школы-интернат Вестерн, но все кардинально меняется, когда в школу поступает новенький парень Эван. Мадлен замечает, что ее невыносимо тянет к нему неведомая сила и это ужасно пугает девушку. Что это, любовь или же нечто другое? Сможет ли она контролировать свои чувства к незнакомцу или же поддастся и окунется в тьму неизвестного?


Безупречный элемент

Выполняя рутинное поручение, Фредерика оказывается в обстоятельствах, вынудивших ее познакомиться с миром, существующим параллельно с реальностью обычных людей. Там обитают вампиры, и у них свои амбициозные правители, свои непреложные законы, там все пропитано магией и самыми темными желаниями. Оказавшись среди обитателей тьмы, Фреда узнает свое прошлое и обретет любовь, цена за которую окажется слишком высокой. Прошлое встретится с настоящим, а человеческая жизнь станет элементом, связующим то, что не может и не должно быть связано никогда и ни в одном из миров.


А мы раньше не встречались?

А что, если незнание о своих провинностях тоже не освобождает от ответственности?  Зачастую, во всех своих бедах человек виноват сам. Но в жизни Саши с самого детства начались необъяснимые проблемы, причины которых были неясны. Какая-то невероятная череда проблем окружила его и продолжала держать в своих цепких лапах, не давая понять причин всех невзгод. Результатом всего этого стала испорченная репутация, отсутствие друзей, и даже контроль со стороны органов правопорядка. Лишь горстка людей, верящих Саше, помогут ему найти причину происходящего.


Третье Желание

На раскопках на острове Поллепель в руинах замка, Моника находит бутыль с посланием внутри. Она, не задумываясь о последствиях, с легкостью вскрывает пробку и зачитывает древнее заклинание. Что было дальше, Моника помнила смутно. Очнулась Моника уже в больнице и, как оказалось позже, в психиатрической. Куда ее определил «любимый мужчина», не забыв прикарманить находку. Да только обитатель таинственной колбы уже выпущен и теперь сосуд бесполезен. Джинн ищет свою спасительницу, чтобы выполнить ее три желания. Но стоит последнему желанию сорваться с уст девушки, как она окажется во власти джинна.


Я твой ужас и страх

Он всегда приходит без приглашения во тьме ночной. Имя этому гостю Страх, черный человек, Король Кошмаров. Но разве так страшны иллюзии, если сравнивать с тем, что выплескивает водопадом реальность? Бугимен после поражения ищет способ восстановить свою силу и выместить гнев. Казалось бы, явиться к той, что постоянно видит кошмары — лучшее решение. Но так ли все просто?