Толедские виллы - [81]

Словно райский глас прозвучало для нас это предложение в бедственных наших обстоятельствах, и мы, горячо поблагодарив доброго кабальеро, дали согласие — теперь мы совсем Утешились, убежденные в том, что коль вздумают нас искать мой отец и братья, им не удастся проведать о нас, скрытых в отдаленных сих местах, и что любви нашей среди простых здешних людей ничто не помешает. Вдобавок, край тот принадлежал Арагону и завоевали его каталонцы[116], так что язык жителей острова — хоть с примесью генуэзского и пизанского наречий, некогда споривших за господство, — понять было нетрудно, а понаторев в нем, мы кстати подучились бы итальянскому, чтобы немного владеть и этим языком на случай, ежели небо сжалится над нами и мы вдруг узнаем, что дон Хуан в Неаполе.

Короче, мы решили не упускать благоприятной возможности, супруг мой лишь попросил доброго кабальеро дать нам одежду, обычную для местных крестьян, чтобы наш вид не вызвал у них удивления, и объяснить им, что мы-де с Майорки, дети зажиточного скотовода, и приехали как паломники поклониться деве Марии Благолепной, дивной покровительнице Сардинии и прибежищу тамошних мореплавателей, а он-де повстречал нас в Кальяри и предложил весьма выгодные условия, чтобы мы управляли его хозяйством и не думали о возвращении на родину. Кабальеро такая мысль понравилась; сменив наши плащи на одежду не вполне деревенскую, но и не городскую, мы сели на лошадей и вскоре прибыли с ним в замок, где были радушно приняты благородной супругой и любезным наследником.

На другой день хозяин поехал с нами в деревню. Там он представил нас самым почтенным крестьянам — всем им было под шестьдесят — и поручил нам управление всеми своими владениями; будь они в Испании, он мог бы потягаться с богатейшими дворянами. Прежний управитель не возражал — он был уже стар, немощен и сам желал уйти на отдых. Итак, вскоре мы превратились из людей городских в крестьян, и из господ — в подчиненных; но при всем том не променяли бы мирных радостей нашего скромного бытия на тревожную жизнь фаворита при могущественном государе.

Не знаю, почему у древних шла о Сардинии худая слава и они называли ее «зачумленным островом», — поверьте, что изобилием, богатой охотой, приятностью воздуха, урожайностью плодов и отличной водой она не уступает самым знаменитым краям Европы. По крайности, в маркизате Ористан супруг мой и я убедились в этом на опыте и никогда не устанем восхвалять чудесный остров. Правда, все на свете меняется, и, возможно, с течением времени изменился и климат Сардинии, о котором предки наши наговорили столько дурного. Нам чудилось, что мир там вернулся к первобытной простоте, к блаженному, мирному веку Сатурна[117]. Коварство презрело глухой сей уголок и не заглядывало туда. Не пряжа хлопотливого червячка, не тонкие полотна, не шелковистая шерсть, но шкуры животных были и есть обычной одеждой и нарядом тамошних поселян; растлевающее влияние желтого наследника солнца либо не коснулось их вовсе, либо так ничтожно, что металл этот у них не в почете. Вместо денег там употребляют вещи, которые обменивают одну на другую непосредственно или по контракту. И хотя даже в эти отдаленные места проникли ухищрения корысти и слова «мое», «твое» там тоже хорошо известны, их яд настолько ослаблен, что пока я там жила, я не слыхала ни о ссорах, ни о драках.

Целый год наслаждались мы этой жизнью, которая более чем где-либо достойна сего названия, — в особенности первые полгода; хорошим обхожденьем мы снискали любовь добрых поселян, и не знай они истинной веры — а она у них чиста и простодушна, — они чтили бы нас как оракулов; хозяева получали хорошую прибыль и радовались, уверяя, что благословение божье снизошло на их дом, — мы же о своем доме почти забыли и, когда бы наше блаженство не омрачали воспоминания о пропавшем доне Хуане, считали бы, что живем в раю.

Полгода решили мы ждать, не узнаем ли что о доне Хуане, — розысками занимался сам дон Гильен, — и я дала слово своему супругу, что после этого срока мы расскажем нашему благодетелю всю правду о нашей любви, скрепим священным таинством узы супружеской верности, и тогда его страстное в благородное чувство будет вознаграждено. Сроку пришел конец, а также надеждам разузнать что-либо о нашем друге; теперь дон Долмао ожидал возвращения нашего господина и благодетеля, чтобы с ним объясниться и, с его дозволения, радостным весельем нашей свадьбы огласить тихий сей уголок. Фортуна, однако, решила по-своему и омрачила спокойную жизнь нашу бурями чудовищных гонений, едва нас не сгубивших. Случилось это так. Дон Леонардо, сын дона Гильена, продолжал часто с нами встречаться — то приезжая поохотиться в лесах, то просто желая побыть в обществе дона Далмао, столь отличавшегося от неотесанных местных жителей и пленившего живой ум юноши. И вот свойственная молодости пылкость, частые беседы у нас дома, почтительность, с которой мы встречали его как нашего господина, чужеземное мое происхождение — чужеземки всегда соблазнительней, им, бог весть почему, приписывают какие-то особые прелести, а все дело в том, что незнакомое всегда желанней, — смутные догадки, что звание наше выше, чем мы говорим, подкрепляемые тем, что отец его обращался с нами не как со слугами, а скорее как с друзьями, убеждение, что мы брат и сестра, а верней всего, злая моя судьба, зажгли в его сердце слепую страсть к моей, как он говорил, красоте. Когда прошли два месяца блаженной, прежде неведомой нам мирной жизни, мы стали называть друг друга не Клавела и Валерио, но, с согласия дона Гильена, чтобы надежней. скрыться, еще раз переменили имена: я назвалась Линардой, а дон Далмао — Мирено.