Террор в Македонии - [13]
Со временем превращение Сербии и Болгарии в самостоятельные государства отбросило албанцев в Македонию. И до сих пор они господствуют там, по крайней мере, в центре и на севере, где излюбленным их местом является долина Косова.
Управление на захваченных землях было организовано так: около 35 вилайетов, крупных округов областного масштаба, делились на менее крупные районные округа — санджаки. Во главе тех и других стояли крупные чиновники, назначенные самим султаном. Правители вилайетов обладали абсолютной властью, но, по сути дела, это были, скорее, декоративные, чем реально действующие фигуры. Санджаки подразделялись на более мелкие территориальные единицы двух уровней.
Такое административное деление выглядит вполне традиционно, но, чтобы понять подлинное функционирование системы, ее жизненное воплощение, необходимо оценить роль албанских беев, наличие которых в наше время является странным анахронизмом[54]. И тем не менее они существуют и доныне, все так же грабят, все так же неукротимы и жестоки, как и пятьсот лет назад. Их власть, крепкая как никогда, прекрасно удержалась наравне с властью султана. Как и в прежние времена, они ведут себя все с той же бесцеремонностью и действуют все с такой же безнаказанностью. Центральное правительство вынуждено проявлять терпение. Оно не может и не осмеливается бороться с ними. Во-первых, нет полной уверенности, что достанет сил на такую борьбу, а во-вторых, развязывание партизанской войны в горах Албании могло бы оказаться для Турции губительным, даже в случае конечной победы.
Кроме того, есть еще одна причина для такого поведения, главный соблазн. Это — взятки, по-местному «бакшиш». Перед этой силой никто и ничто не может устоять. Взяточничество пронизывает все уровни управления, от бея до сельского сторожа, от генерала до жандарма.
Поскольку же беи сами щедры по отношению к своим покровителям, те закрывают глаза на происходящее, и все они: турецкие чиновники, солдаты и албанцы — сидят на шее того, кто вынужден их кормить, — простых крестьян!
Бей — главный сборщик налогов. Эту привилегию никто не в состоянии оспорить. Более того, она — существенная часть его жизни, его, так сказать, «святое дело». Когда он мучает людей, когда вытягивает у них монету за монетой последние деньги, когда высасывает каплю за каплей их кровь, ярость смешивается в нем с насмешливостью, сердечность с притворством, жестокость с приветливостью. Не лишенные смелости, постоянно готовые к отпору, эти веселые палачи, настоящие средневековые разбойники, ничего не забывают, ничего не уступают, ничего не прощают.
Таков и Марко, соединивший в себе черты нескольких поколений албанских беев, вечного бедствия и ужаса Македонии.
…Конная банда, сотворившая гнусное и страшное дело, шагом двигалась на запад, возвращаясь в свое неприступное горное убежище.
Жоаннес, брошенный, как куль, поперек седла разбойника по имени Николь, казалось, был без сознания. Его голова и ноги безжизненно болтались в такт движению.
Никея, придерживаемая Марко, полусидела, но дыхание девушки было слабым, а выражение глаз каким-то странным. Они ни на чем не задерживались и никак не реагировали на яркие лучи палящего солнца. Это был взгляд, устремленный в себя, какой бывает у людей, находящихся под гипнозом, или у безумных.
Атаман с гордостью посматривал на красавицу, временами переводя холодный ненавидящий взгляд на Жоаннеса. Неподвижность пленника начинала беспокоить его. Ведь если бы парень умер и избежал приготовленных для него мучений, утонченная месть бандита осталась бы неудовлетворенной.
— Николь, он жив?
Тот понимающе улыбнулся, вытащил кинжал и острием ковырнул в ране, оставленной на плече юноши безжалостными клыками Хаджа.
Раненый захрипел, потом жалобно застонал, отчего конь встрепенулся, а леопард зарычал.
— Да, теперь вижу, хорошо, — одобрил Марко. — Напрасно я беспокоился. К счастью, он живучий и еще долго будет развлекать нас.
Странная вещь: ни боль, причиненная любимому, ни эта страшная угроза не произвели на девушку никакого впечатления. Она как будто ничего не видела вокруг и сохраняла полное безучастие ко всему происходящему.
Наморщив лоб, Марко проворчал:
— Уж не помешалась ли она?!
Потом пожал плечами и скомандовал:
— Рысью! Живо!
Лошади, нетерпеливо покусывавшие удила, пустились вскачь. Отряд быстро обогнул город Приштину и двинулся по пересохшему руслу ручья — единственной дороге, пересекавшей бурую равнину, поросшую чертополохом.
Часа два прошли в полном молчании. Солнце село, наступили сумерки. Затем дорога стала шире и потянуло сыростью. Все говорило о близости воды. Некоторое время спустя разбойники подъехали к реке — очень красивой, широкой и глубокой, с чистой прозрачной водой и густыми зарослями тростника по берегам. Здесь брод.
Не задерживаясь, отряд начал переправляться. Вперед выступил знаменосец, за ним двадцать пять всадников, по пять человек в ряд, потом Николь и Марко, остальные бандиты замыкали колонну.
Лошади осторожно вошли в воду и сперва утолили жажду. Место было достаточно глубокое, но скорость течения небольшая. Река называлась Ситница
В очередной том Собрания романов популярного французского писателя Луи Буссенара (1847–1910) вошел впервые переведенный на русский язык роман «Похождения Бамбоша», завершающий авантюрно-приключенческую дилогию, в которую входит также роман «Секрет Жермены».Художник А. С. Махов.
Жизнь Жана Грандье насыщена приключениями. Открыв золотые россыпи в Клондайке, он вернулся на родину во Францию сказочно богатым. Но, одержимый жаждой путешествий, Жан не может жить спокойно. Создав отряд добровольцев, состоящий из таких же мальчишек, как и он, Жан отправляется в Южную Африку сражаться против английских завоевателей, где совершает головокружительные подвиги, полностью оправдывая свое прозвище — Капитан Сорви-голова.
Трое отважных французов, Альбер де Вильрож, Александр Шони и Жозеф, отправились на поиски клада алмазов. В стране, где смертельная опасность может предстать даже в виде растения или насекомого, им приходится сражаться с шайкой негодяев. Смелость и великодушие тройки европейцев помогают им обрести друзей в негритянском племени и благополучно закончить свои странствия.Перевод с французского Виктора Финка.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Читатель пройдет вместе с героями романа через саванны, девственный тропический лес, преодолеет бурные реки, удивительные водопады в Южной Америке. Не раз удивится мужеству героя романа Шарля Робена и его спутников, не теряющих надежды на спасение в самых трудных обстоятельствах.
Роман «Адское ущелье» является вторым в эпопее, которую также образуют «Из Парижа в Бразилию по суше» и «Канадские охотники».Художник А. Махов.
XVII век, колонии Нового Света на берегах Карибского моря. Бывший британский офицер Эдвард Дойли, потеряв должность и смысл жизни, волей судьбы оказывается на борту корабля, принадлежащего пиратской команде. Ему предстоит пройти множество испытаний и встретить новую любовь, прежде чем перед ним встанет выбор: продолжить службу английской короне или навсегда присоединиться к пиратскому братству…
В основе повести — операция по ликвидации банды террористов и саботажников, проведенная в 1921–1922 гг. под руководством председателя областного ЧК А. И. Горбунова на территории только что созданной Удмуртской автономной области. К 70-летию органов ВЧК-КГБ. Для широкого круга читателей.
В начале девятнадцатого столетия Британская империя простиралась от пролива Ла-Манш до просторов Индийского океана. Одним из строителей этой империи, участником всех войн, которые вела в ту пору Англия, был стрелок Шарп. В романе «Тигр стрелка Шарпа» герой участвует в осаде Серингапатама, цитадели, в которой обосновался султан Типу по прозвищу Тигр Майсура. В романе «Триумф стрелка Шарпа» герой столкнется с чудовищным предательством в рядах английских войск и примет участие в битве при Ассайе против неприятеля, имеющего огромный численный перевес. В романе «Крепость стрелка Шарпа» героя заманят в ловушку и продадут индийцам, которые уготовят ему страшную смерть. Много испытаний выпадет на долю бывшего лондонского беспризорника, вступившего в армию, чтобы спастись от петли палача.
События Великой французской революции ошеломили весь мир. Завоевания Наполеона Бонапарта перекроили политическую карту Европы. Потрясения эпохи породили новых героев, наделили их невиданной властью и необыкновенной судьбой. Но сильные мира сего не утратили влечения к прекрасной половине рода человеческого, и имена этих слабых женщин вошли в историю вместе с описаниями побед и поражений их возлюбленных. Почему испанку Терезу Кабаррюс французы называли «наша богоматерь-спасительница»? Каким образом виконтесса Роза де Богарне стала гражданкой Жозефиной Бонапарт? Кем вошла в историю Великобритании прекрасная леди Гамильтон: возлюбленной непобедимого адмирала Нельсона или мощным агентом влияния английского правительства на внешнюю политику королевства обеих Сицилий? Кто стал последней фавориткой французского короля из династии Бурбонов Людовика ХVIII?
Новый приключенческий роман известного московского писателя Александра Андреева «Призрак Збаражского замка, или Тайна Богдана Хмельницкого» рассказывает о необычайных поисках сокровищ великого гетмана, закончившихся невероятными событиями на Украине. Московский историк Максим, приехавший в Киев в поисках оригиналов документов Переяславской Рады, состоявшейся 8 января 1654 года, находит в наполненном призраками и нечистой силой Збаражском замке архив и золото Богдана Хмельницкого. В Самой Верхней Раде в Киеве он предлагает передать найденные документы в совместное владение российского, украинского и белорусского народов, после чего его начинают преследовать люди работающего на Польшу председателя Комитета СВР по национальному наследию, чтобы вырвать из него сведения о сокровищах, а потом убрать как ненужного свидетеля их преступлений. Потрясающая погоня начинается от киевского Крещатика, Андреевского спуска, Лысой Горы и Межигорья.
Мы едим по нескольку раз в день, мы изобретаем новые блюда и совершенствуем способы приготовления старых, мы изучаем кулинарное искусство и пробуем кухню других стран и континентов, но при этом даже не обращаем внимания на то, как тесно история еды связана с историей цивилизации. Кажется, что и нет никакой связи и у еды нет никакой истории. На самом деле история есть – и еще какая! Наша еда эволюционировала, то есть развивалась вместе с нами. Между куском мяса, случайно упавшим в костер в незапамятные времена и современным стриплойном существует огромная разница, и в то же время между ними сквозь века и тысячелетия прослеживается родственная связь.