Театр тьмы - [122]

–

Сколько себя помню, я всегда жил в нищете. Мы с родителями часто перебивались жильем в чердачных комнатах с крысами. Я ни с кем не дружил и был довольно закрытым ребенком. Стеснялся себя. Я ненавидел нищету и мечтал стать богатым.

В тринадцать лет я познакомился с Орсоном Блеком. На тот момент ему было десять. Уже не помню, что привлекло в нем сначала – его отчужденность или его ум. Наверное, и то и другое.

Как мы познакомились? Я убегал от пекаря – стащил у мистера… мистера Крикла из лавки хлеб. Чтобы скрыться от мужчины, забежал во двор семьи Блеков. Когда пекарь потерял меня и ушел восвояси, и я уже хотел было выйти с частной территории, меня окликнул Орсон Блек. Он спросил деловым тоном, что я забыл у его дома. Я честно ответил, что украл хлеб и скрывался от пекаря. Орсон засмеялся.

– Серьезно? Ты украл хлеб? – прекращая смеяться, спросил он.

– Ну да, – я пожал плечами. – А что здесь такого?

– Украл хлеб! – вновь хохотнул мальчишка. – Да я хочу с тобой дружить! Как тебя зовут?

– Эндрю Фаррел.

– Приятно познакомиться. Я – Орсон Блек.

С того момента мы больше не расставались.

Оказалось, Орсон учился на дому, ни с кем не общался и так же, как и я, нуждался в близком друге. Он был богатым. Я сразу смекнул, что через него смогу пробиться в лучший слой общества. Тогда я еще не догадывался, что корыстные мысли вскоре покинут меня. Я дружил с Блеком не из-за денег. Я дружил с ним потому, что Он – это Он. Добрый, верный, ранимый, но очень отчужденный, порой холодный и… пугающий. Я не знал, в чем причина его обособленности от общества, но и не задавал вопросов, понимая, что всему свое время. Думал, Орсон все расскажет. Я ждал. Я всегда умел ждать.

Так вот, Орсон получал хорошее образование на дому. Он был на три года младше, но умнее меня. А еще он жалел мою дурную голову. Жалел, что я не могу узнать то, что с такой легкостью доставалось ему. Поэтому Орсон стал учить меня читать и писать; говорил, что любит театр – родители часто водили его на различные постановки. Я смотрел на друга во все глаза, не понимая, о чем это он. Театр? Для меня это слово ничего не значило. А через год нашего знакомства Орсон решил показать мне, что это такое. Из его рассказов я уже кое-что понял, но многое все же не доходило до меня. Как это? Люди изображают героев книг, а другие на это смотрят? Зачем?

Мы незаконно проникли в Большой королевский. Просить денег у родителей Орсона не хотелось, ведь намного интереснее нарушать порядок, чем поддерживать его. Мы сиганули через черный вход, пока никто не видел – в этот момент грузчики затаскивали в здание массивные коробки. Нас, щуплых, никто не заметил.

Пусть Орсон казался примерным мальчиком, на деле был еще тем хулиганом. Наверное, именно это нас связало. Я тоже любил бунтовать.

Так я влюбился в театр. Тринадцатилетний оборванец с улицы нашел мечту в большом зале, полном дорого одетых людей. После этого мы с Орсоном стали изображать актеров. Иногда, в отсутствие его родителей – я до сих пор не знал, кем они работали, и никогда их не видел – мы разыгрывали в доме Орсона (очень богатом доме) представления. Нам было весело.

–

Родителей Орсона убили, когда ему исполнилось шестнадцать, а мне – девятнадцать. Они были наркоторговцами низших слоев. Их расстреляли свои же – те, что повыше. И внешний средний достаток семьи на самом деле оказался многомиллионным ва-банком. Позже я узнал, что отчужденность Орсона была всего лишь его щитом. Он боялся мира, людей, родителей. Он боялся дорогой одежды на людях, думая, что раз у тех есть средства на такие наряды – они зарабатывают деньги черным, незаконным трудом, таким, к которому относятся его родители. Орсон постоянно скрывался. И, наверное, только такой оборванец, как я, не испугал его. Поэтому мы подружились.

На похоронах родителей, как рассказывал Орсон, к нему подошел мужчина в черном пальто, цилиндре и с тростью в руках. Он выразил соболезнования юноше и протянул визитку, сказав, что место, куда он приглашает Орсона, будет намного лучше того, куда его поместят со дня на день. Мужчина имел в виду квартиру дяди. Брат погибшего отца был тем еще тираном и насильником.

На визитке пылали театральные маски. Они завораживали. До сих пор помню жар, который исходил от них, когда Орсон протянул мне клочок бумаги и сказал, что собирается принять предложение загадочного человека. Я попросился с ним. Сказал, что хочу сбежать от нищеты.

Так мы оказались в «GRIM». Так мы познакомились с Чарльзом Бейлом, который представился Редом, и с остальной труппой, которая стала нашей новой семьей. С ними было тепло, уютно. Улыбки актеров давали надежду на лучшее. Единственное – нас отпугивали татуировки на их шеях. Но вскоре мы привыкли и к ним.

И еще, наверное, мы должны были поинтересоваться, кто они и откуда, но не сделали этого. Мы ничего не хотели знать ни о труппе, ни о ее художественном руководителе. Нас кормили, мы жили в хорошей квартире. Как только мы с Орсоном стали совершеннолетними, собрались и все вместе – с труппой и Чарльзом – уехали за границу, в Америку.

Нам была безразлична прошлая жизнь театра. Своя, кстати, тоже. Мои родители только обрадовались, когда избавились от меня (с ними я никогда не чувствовал себя счастливым), а что до Орсона… Я знаю только одно – с опекуном Орсона встречался Чарльз Бейл. После этого дядя документально отказался от пасынка.