Такая страна (Путешествие из Москвы в Россию) - [44]

В один прекрасный день он обнаружил, что его сила исчезла. Полнеба закрыла гигантская туча, сквозь которую даже самые мощные его лучи не могли проникнуть. Гигантская черная туча, рычащая громом, плюющаяся молниями и поливающая землю дождем. Он захотел стать тучей - и стал ей. Власть его стала огромна, разрушительная сила невероятна. Его приход воспринимали как стихийное бедствие..."

"Внезапно, когда он упивался своим могуществом, он понял, что есть какая-то неодолимая сила, которая движет его по небу. Он понял, что это ветер. И он захотел стал ветром. И стал ветром, который носится свободно туда-сюда, никто над ним не властен. Он приобретал силу урагана, сносил с лица земли целые деревни и даже города - и вдруг он натолкнулся на неодолимое препятствие. Какую бы мощь он ни вкладывал в свой порыв, это препятствие оставалось недвижимым. Он увидел, что на его пути стоит огромная гора. Он захотел стать горой. И стал. И впервые наконец заснул спокойно, потому что он был недвижим, необъятен, непоколебим. Наутро он проснулся, обнаружив, что его облик неуловимо меняется, что какая-то сила с ним что-то делает. Тогда он осмотрелся и обнаружил на своем склоне каменотеса, который откалывал от горы огромные глыбы".

Самосозерцание

- Ваша жизнь видится со стороны ровной, лишенной событий, излишеств, броских сюжетов, охоты на экзотических зверей, романов со звездами. Она даже кажется скучной, получается как бы несправедливость - что вы при ваших возможностях вот так себя обкрадываете.

- Если я в чем-то грешен, так в том, что слишком часто поддаюсь правилам жизни тусовки. Я чаще сижу по вечерам в ресторанах - по делу, но все равно, я мало времени провожу в своей хижине. Просто сидя и глядя в стену перед собой, что является одним из моих излюбленных занятий.

Чтобы думать о серьезных вещах, надо больше времени проводить наедине с собой. Сделать над собой небольшое волевое усилие и смотреть в окно, ничего не думать - что-то умное может в голову прийти.

Все сформулировано в одном из трактатов - "совершенно мудрый познает мир, не выходя со двора своего дома, ибо Поднебесная повсюду одинакова". Это чистая правда.

У меня в голове есть практически все. Задача не в том, чтоб узнать что-то новое, а использовать то, что там лежит.

Деньги

- Вы уважаете те удовольствия, которые можно получить с куда меньшими затратами энергии и денег. Так, может, логичней было бы работать один день в неделю, а потом сидеть дома и смотреть в стену...

- Я себе этого позволить не могу, я работаю, естественно, шесть дней в неделю. Я работаю потому, что мне нужен какой-то допинг. Кто-то пьет, кто-то употребляет наркотики, кто-то ходит по канату над пропастью. А я решаю какие-то задачи на работе - это моя порция допинга.

А что для меня деньги? Я ж не могу все время ориентироваться на свое внутреннее ощущение, мне нужен и успех. А сегодня мерилом успеха являются в первую очередь деньги. Вот они мне и нужны. Кроме того, я не могу уже жить в городской квартире, а дом стоит дороже.

В борьбе за дело оппортунизма и конформизма

- Мне приходилось слышать, как интеллигенты вас попрекают: вот, мол, при всех режимах эти хохлы умеют устроиться и хорошо жить.

- Да... Жил я, не скрою, хорошо. У меня был исключительно высокий социальный статус. Зарплата рублей 280. Двухкомнатная квартира в цековском доме в так называемом Царском селе - я ее получил от Академии наук. Должность ученого секретаря. Командировки и стажировки в Америке.

Ну что ж, такие тогда были правила! О'кей, я принял их и играл по ним. В этом отношении я конформист. Меня можно называть оппортунистом, а можно в позитиве назвать меня человеком мобильным.

Для меня важно понимать правила игры! Я начинал - как боец идеологического фронта. Я участвовал в "холодной войне" на стороне Советского Союза. Всю изобретательность ума тратил на то, чтоб переиграть американцев. В дискуссиях, смысл которых сегодня уже невозможно объяснить, - за что ломали копья?

- Вы американцев на своей "холодной войне" - ненавидели?

- Нет! Это проблема правил игры. Так мы играем в шахматы, я люблю этот образ, это и про ядерную стратегию тоже. Вы же не ненавидите своих партнеров по шахматах? Безусловно, мы потерпели поражение в "холодной войне", и я очень сожалею, что этот факт никогда не был признан открыто. Я считал, что из "холодной войны" надо выходить, абсурдность происходившего была очевидна... Но я, как в детском рассказе у Пантелеева, дал честное слово и стоял на часах.

А теперь правила изменились... Теперь деньги стали мерилом успеха? О'кей. Я играю. И я считаю, что действую достаточно успешно.

Дом

- У вашей жены ведь раньше была галерея.

- Совершенно верно. Это было очень смешно. В свое время, когда я работал в ЦК, она работала в музее имени Пушкина. И я ее подбивал уйти из музея и открыть галерею. Тем более, что у нее был интерес. В итоге она первая ушла с госслужбы. И создала частный бизнес - галерею "Манеж". Она там сидела на втором этаже, на антресолях - в одном из тех помещений, где Никита Сергеевич громил "проклятых авангардистов".