Так полон или пуст? - [61]
Что касается нашей памяти, то нам необходимо ясно помнить и хорошее, и плохое, и безобразное, даже если наши воспоминания и не отражают происходившие события совершенно точно. Ребенку необходимо помнить болезненное ощущение, которое он почувствовал, прикоснувшись к горячей духовке, чтобы больше не пытаться вытащить кекс (или это была булочка?) прямо оттуда. Яркое воспоминание о провале на экзамене заставляет нас заниматься усерднее, чтобы следующий экзамен сдать на «отлично», а легко всплывающие в памяти сердечные страдания могут помочь не ошибиться при следующей попытке построить романтические отношения. Вера в то, что мы в состоянии использовать прошлый негативный опыт, чтобы научиться в будущем действовать лучше, по сути, подпитывает оптимизм. Оптимистичные люди – это совсем не обязательно те, кто имеет склонность приукрашивать прошлое или видит только хорошее в настоящем. Оптимисты смотрят сквозь розовые очки на будущее – вопреки всему печальному опыту, который имеют.
10. Почему победить рак слаще, чем выиграть «Тур де Франс»?
Как наш мозг превращает свинец в золото
Что бы вы предпочли – выиграть «Тур де Франс» или победить рак? Подозреваю, вы не будете долго думать, чтобы ответить. Скорее всего, вы считаете, что я не в своем уме, если задаю такой нелепый вопрос. Само собой, несмотря на необходимость изнуряющих тренировок, вам больше захочется стать прославленным чемпионом велосипедной гонки, которую каждый год проводят во Франции. Примерно за 23 дня велосипедисты преодолевают расстояние в 3500 километров. Нет никаких сомнений, что никто из нас не хочет проходить через тяжелое лечение химиотерапией, то, что является реальностью для большинства онкологических пациентов. Однако правда в том, что никто из нас не обладает полной информацией для ответа на этот вопрос – потому что никто из нас не испытывал на себе оба варианта. Лучшее, что нам остается, – попытаться представить, что такое преодолеть рак и как это – победить в «Тур де Франс». При первом варианте в воображении всплывают больничные палаты, врачи, выпадение волос, потеря веса, ощущение сильной усталости, тошнота, боль, страх и безысходность. Второй вариант вызывает чувство радости, подъем духа, ассоциируется с достижением, славой и счастьем. Насколько справедливы эти предположения? Есть только один человек на Земле, который может ответить на мой вопрос. Это семикратный победитель «Тур де Франс» Лэнс Армстронг, преодолевший онкологическое заболевание. Вот что он говорит:
Правда в том, что если бы меня попросили выбрать между победой в «Тур де Франс» и преодолением рака, я бы выбрал второе. Как ни странно это звучит, я бы предпочел титул победителя рака, а не чемпиона «Тур де Франс» – за все, что он сделал для меня как для человека, мужчины, мужа, сына и отца[266].
Лэнс Армстронг родился в Техасе в 1971 году. В двенадцать лет он начал заниматься триатлоном. Скоро выяснилось, что самая сильная его сторона – велосипед. В начале 1990-х он успешно выступал в велогонках, но, несмотря на успехи, на фоне ведущих спортсменов того времени его считали заурядным гонщиком. Затем на «Тур де Франс» 1996 года Армстронг неожиданно почувствовал себя плохо и снялся с соревнований. Через несколько месяцев у него обнаружили рак яичек. Метастазы уже распространились в мозг и легкие. Спортсмену удалили пораженное яичко и новообразования в мозгу. Но не прошло и двух лет после постановки диагноза, как Армстронг возвратился в профессиональный велоспорт – более сильным, чем прежде. В 1999 году он впервые выиграл «Тур де Франс» и продолжал побеждать еще шесть последующих лет.
Добился бы Армстронг таких достижений, если бы его жизнь шла гладко, без тяжелых испытаний, которые поставил перед ним рак? Возможно. Или он оставался бы одаренным, но не выдающимся атлетом? Мы никогда не узнаем; да это на самом деле и не имеет никакого значения. Важно то, что Армстронг думает по этому поводу. Если вы читали его автобиографию «Не только о велоспорте: мое возвращение к жизни», то, думаю, согласитесь: Армстронг считает, что борьба с раком дала ему неожиданные силы и, должно быть, новое понимание жизни, которое позволило добиваться личных и профессиональных целей. Таким образом, если люди, которым не пришлось столкнуться с раком, воспринимают такую перспективу только в негативном свете, то Армстронг, как и другие выжившие в борьбе с онкологией, видит преимущество в том, что другие расценивают как несчастье.
В человеческом мозгу, похоже, есть «философский камень», который позволяет нам превращать несчастье в новый шанс. В древней алхимии философский камень считался ключевым элементом, при помощи которого можно преобразовать обычные металлы в золото и серебро и создать «панацею» – лекарство от всех болезней. Почти 2500 лет, вплоть до двадцатого столетия, философы и ученые от древних египтян до римлян и китайцев посвящали жизнь поискам философского камня. Несмотря на недавнюю замечательную попытку Гарри Поттера и его товарищей, камень, дающий его обладателю вечную жизнь, так и не был найден. Алхимики, как ни старались, ни разу не смогли сделать из металла нечто лучшее.
Что такое, в сущности, лес, откуда у людей с ним такая тесная связь? Для человека это не просто источник сырья или зеленый фитнес-центр – лес может стать местом духовных исканий, служить исцелению и просвещению. Биолог, эколог и журналист Адриане Лохнер рассматривает лес с культурно-исторической и с научной точек зрения. Вы узнаете, как устроена лесная экосистема, познакомитесь с различными типами леса, характеризующимися по составу видов деревьев и по условиям окружающей среды, а также с видами лесопользования и с некоторыми аспектами охраны лесов. «Когда видишь зеленые вершины холмов, которые волнами катятся до горизонта, вдруг охватывает оптимизм.
Римский император Константин Великий (правил в 306–337 гг.) принадлежит к числу знаковых фигур античной и мировой истории. Одной из наиболее необычных целей его правления было увековечивание своего имени и правления. Для ее достижения, среди прочего, он предпринял меры по сохранению власти в руках членов своей семьи, на основе которой была создана императорская династии. В работе рассматриваются методы династического строительства, предпринятого императором Константином. Книга адресована как специалистам по античной истории, так и широкому кругу читателей, интересующихся Древним Римом. В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
Под словом «гриб» мы обыкновенно имеем в виду плодовое тело гриба, хотя оно по сути то же, что яблоко на дереве. Большинство грибов живут тайной – подземной – жизнью, и они составляют «разношерстную» группу организмов, которая поддерживает почти все прочие живые системы. Это ключ к пониманию планеты, на которой мы живем, а также наших чувств, мыслей и поведения. Талантливый молодой биолог Мерлин Шелдрейк переворачивает мир с ног на голову: он приглашает читателя взглянуть на него с позиции дрожжей, псилоцибиновых грибов, грибов-паразитов и паутины мицелия, которая простирается на многие километры под поверхностью земли (что делает грибы самыми большими живыми организмами на планете)
Книга посвящена истории польской диаспоры в Западной Сибири в один из переломных периодов истории страны. Автором проанализированы основные подходы к изучению польской диаспоры в Сибири. Работа представляет собой комплексное исследование истории польской диаспоры в Западной Сибири, основанное на материалах большого числа источников. Исследуются история миграций поляков в Сибирь, состав польской диаспоры и вклад поляков в развитие края. Особое внимание уделено вкладу поляков в развитие предпринимательства.
Со Ёсон – южнокорейский ученый, доктор наук, специалист в области изучения немецкого языка и литературы, главный редактор издательства Корейского общества Бертольда Брехта, исследующий связи различных дисциплин от театрального искусства до нейробиологии. Легко ли поверить, что Аристотель и научно-фантастический фильм «Матрица» проходят красной нитью через современную науку о мозге и философию Спинозы, объясняя взаимоотношения мозга и разума? Как же связаны между собой головной мозг, который называют колыбелью сознания, и разум, на который как раз и направлена деятельность сознания? Можно ли феномен разума, который считается решающим фактором человеческого развития, отличает людей от животных, объяснить только электрохимической активностью нейронов в головном мозге? Эта книга посвящена рассмотрению подобных фундаментальных вопросов и объединяет несколько научных дисциплин, которые развились в ходе напряженных споров о соотношении материи и разума, которые берут своё начало с древних времен и продолжаются по сей день.
Что значат для демократии добровольные общественные объединения? Этот вопрос стал предметом оживленных дискуссий после краха государственного социализма и постепенного отказа от западной модели государства всеобщего благосостояния, – дискуссий, сфокусированных вокруг понятия «гражданское общество». Ответ может дать обращение к прошлому, а именно – к «золотому веку» общественных объединений между Просвещением и Первой мировой войной. Политические теоретики от Алексиса де Токвиля до Макса Вебера, равно как и не столь известные практики от Бостона до Санкт-Петербурга, полагали, что общество без добровольных объединений неминуемо скатится к деспотизму.