Свет грядущих дней - [171]

«Реня любила родственников, и семья была для нее очень важна, – написал в групповом чате один из ее внуков. – Я уверен, что это она, оттуда, сверху, устроила нашу встречу».

А я только надеюсь, что этот шиддух[1008] зачтется мне как один из трех браков, которые, согласно древнему еврейскому поверью, нужно устроить, чтобы достичь высшего уровня небес… Для меня много значит то, что мне удалось соединить эту семью, особенно потому, что моя собственная история входит в их истории и выходит из них. О Рене и девушках из гетто я знаю значительно больше, чем о своих любимых дедушках и бабушках, которые не оставили никаких воспоминаний.

Когда в 2007 году я раскопала «Freuen» в Британской библиотеке, я была потрясена рассказанной в ней историей борьбы и ярости молодых евреев, которые увидели правду своего времени, объединились и рисковали своими жизнями в битве за справедливость и свободу. Их «малые деяния» имели большое значение – для них, для окружавших их людей и для нас, ныне живущих. Истории, которые стали доходить до меня уже после публикации книги, продолжают поражать меня своим количеством и значимостью. «Миф о еврейской пассивности» во время Холокоста – абсурд: история евреев в Польше – это история непрерывной борьбы, неповиновения, восстаний и взаимопомощи. Четырнадцать лет назад я начала долгий путь, целью которого было понимание, как травма передается сквозь поколения. И именно через женщин-повстанцев и их потомков я пришла к осознанию того, что не только страдание передается с генами, но также с ними передаются отвага, страсть и сострадание.

Благодарности

Этой книги не было бы, если бы не огромное количество людей, которым я глубочайше признательна:

Алие Ханне Хабиб за то, что была первой, кто увидел потенциал в моем проекте, и Рейчел Каган за то, что питала этот проект своей мудростью и щедростью, терпением и страстью. Я не могла и мечтать о более понимающих и преданных советчиках.

Команде издательства «William Morrow» за их энтузиазм, творческий подход и участие: Андреа Молитор и Памеле Барриклоу, Шарин Розенблюм и Келли Рудольф, Кайли Джордж и Бенджамину Стейнбергу, Плой Сирипант, Аливии Лопес и Филиппу Баше. А также Жаклин Ходсон, Сандре Лиф и Лорен Морокко из канадского «HarperCollins».

Ребекке Гарднер и Анне Уоролл за их безграничное понимание и поддержку. Уиллу Робертсу, Эллен Гудсон Кафтери и остальным сотрудникам литературного агентства «Gernert». Лени Гудингсу, Мишель Вайнер, Холи Барио, Питеру Сэмплу, Сюзан Соломон-Шапиро и Николь Дьюи за великодушную поддержку и энтузиазм.

Институту Хадасса-Брандайз, в том числе Шуламит Рейнхарц, Иоанне Михлик и Дебби Олинс за первоначальное финансирование перевода «Freuen in di Ghettos» и веру в важность этой книги с первого дня. Энтони Полонскому за то, что ввел меня не только в Институт Хадасса-Брандайз, но и во многие другие учреждения.

Всем родственникам участников Сопротивления, которые великодушно делились своими воспоминаниями и впечатлениями, несколько человек из них являются специалистами в этом вопросе: Ривке Огенфильд, Ральфу Бергеру, Сэнди Файнер, Йораму Клейнману, Михаэлю Ковнеру, Якову Харелу, Эллиотту Палевскому, Йонат Ротбейн, Авиху Ронену, Лилиан Розенталь, Элейн Шелуб, Холли Старр, Лие Вальдман, Мерав Вальдман, Йоелу Йаари, Рахили Йахав и Эйял Цукерман.

Всем ученым, которые нашли время, чтобы встретиться со мной и поделиться своими знаниями: Хави Дрейфус, Барбаре Харшав, Эмилю Кереньи, Аги Легутко, Даниэле Озаки-Стерн, Катаржине Персон, Рошелли Сайдель, Давиду Сильберклангу, Анне Штерншис и Михалу Трембачу. Шарону Гевее, Белле Гуттерман, Самюэлю Кассову, Юстине Маевской, Дине Порат, Эдди Портному и многим ученым, которые отвечали на мои имейлы, наводили меня на новые источники и новых специалистов.

Всем библиотекарям, архивистам и фотоархивистам за их неоценимую помощь. Ариэлле Бергер из фонда Азриэли; Анат Братман-Эльхалель и ее коллегам из музея «Дом борцов гетто»; Мише Митцелю и Михаэлю Геллеру из архива «Джойнта»; Эдди Полу, Пенни Франсблоу и их коллегам из Еврейской публичной библиотеки в Монреале, Джанис Розен из Канадского еврейского архива Алекса Дворкина. Сотрудникам библиотеки и архива Исследовательского института идиша, Мемориального музея Холокоста США, Яд Вашема, Еврейского партизанского образовательного фонда, Еврейского исторического института им. Эммануэля Рингельблюма, музея «Полин», кибуца Дафна, Монреальского музея Холокоста и большому количеству других институций. Джонатану Орнштейну из краковского Еврейского общинного центра и всем гидам, которые помогали мне ориентироваться в Польше. Наоми Файерстоун-Титер из Еврейского книжного совета.

Моим ассистентам, переводчикам и посредникам. Элише Баскин за ее рвение и проницательность, изобретательность и расположение. Еве Керн-Едриховской и Лане Даду за то, что не боялись выходить за рамки. Паулине Блащикевич, Кубе Весоловскому, Эйалю Соломону и Йишайю Шамудоту.

Саре Баталион, Николь Бокат, Эмми Кляйн и Ли Макмаллену Абрамсону за старательное и благожелательное чтение глав из моей книги.

Элеанор Джон, Миньон Никсон, Сьюзан Шапиро и множеству моих наставников за то, что учили меня трижды проверять все детали, строить романную композицию женских историй и писать без оправданий.