Странички трезвости - [29]

10 марта

В алкогольной, пьяной жизни я был одинок. Моим хозяином, приятелем, другом и повелителем был стакан. Он, подобно Домоклову мечу, все время нависал надо мной в мыслях и чувствах. Я был одинок постоянно. Не только с похмелья или во время послезапойных депрессий. Чувства вины, бессильной злобы, стыда и страха, сознание того, что бесповоротно жизнь катится под откос, давили на меня денно и нощно. Даже с женой мне было как-то неуютно. Было ощущение, что она не может подойти ко мне ближе определенного рубежа. Мне казалось, что я сижу в самой середины знойной, выжженной солнцем пустыни, и что, куда бы я ни шел, пустыня перемещается вместе со мной. Но вот я вступил в братство трезвости и света, в содружество АА, и мрак одиночества постепенно рассеивается. Я узнал, что можно и даже нужно время от времени оставаться одному, наедине с собой и при этом не быть одиноким. Оказывается, в алкогольной жизни я не умел быть один, хотя все время был одинок. Когда человек один, он общается с собой, природой и Богом. Мое прежнее одиночество было подобно истерике, я постоянно находился в страхе и беспокойстве, мне нужно было как-то заполнить «цистерну пустоты» во мне, но ничто, ни музыка, ни другие люди, ни сексуальная близость, ни сигарета, ни книга, – ничто не могло ее заполнить. Чем больше я бежал от одиночества, тем более одиноким я себя ощущал. В Евангелии я читаю о том, что Господь Христос часто уединялся для молитвы и беседы со Своим Отцом. Когда тоска, уныние, обстоятельства захватывают меня, я начинаю молиться, прошу у Бога душевного покоя, мудрости. Потом я звоню наставнику по АА. Набирая номер, я опять прошу у Бога мудрости для одного этого разговора: чтобы услышать и быть услышанным. Могу позвонить друзьям по выздоровлению или тем, кого я опекаю в АА, и тогда тревога и пустота уходят, рассеиваются как дым. Наша поговорка «Сегодня ты не один», – которую я постоянно изучаю во время собрания, потому что она висит на стене напротив, – напоминает о важном принципе выздоровления. Но особенно зримо эти слова сбываются, когда я сам начинаю помогать тем, кто нуждается, кому плохо и одиноко. Трудно отдавать, но отдавая я получаю еще больше. Моя сегодняшняя молитва Господу Христу о том, чтобы не забывать друзей по программе выздоровления и уделять время тем, кто хочет общения со мной.

11 марта

Сегодня я прочитал в Евангелии: «Кто имеет уши слышать, да слышит». Слова знакомые и многократно слышанные, но особенно пронзительно они прозвучали сегодня – в этот день весны, которую уже ощущаешь всем телом, но на улице еще царит зима: темный снег твердым настом покрывает землю, деревья стоят сонные и холодные, и только в воздухе появилось едва различимое гудение новой жизни. Все мы имеем уши, чтобы слушать. Так зачем Христос говорит об «ушах, чтобы слышать»? Слышать и слушать – не одно и то же. Многие люди – жена, врач, священник, психолог, друзья – говорили, умоляли, угрожали, предупреждали: Не пей – погибнешь! Не пей – ты разрушаешь, убиваешь себя и других. Я слушал, но не слышал. А когда алкоголик на собрании рассказал, как он умирал от алкоголизма, а теперь ожил благодаря программе «12 Шагов», я услышал. У каждого человека есть внутренний, духовный слух: орган, которым мы постигаем то, что способно изменить нашу жизнь. Одному Богу известно, когда этот внутренний слух открывается и как он работает. Сначала, первые месяцы в Содружестве, я ничего толком не слышал, все сливалось в одну общую расплывчатую картину. Но эта картина мне нравилась. Постепенно кто-то словно бы начал вынимать вату из моих ушей, и я вдруг стал не только слушать, но и слышать. В рассказах других я услышал горькую правду о своей собственной жизни, и меня уже не надо было ни в чем убеждать. Я услышал и принял как благую весть слова о том, что трезвая и полноценная жизнь возможна, возможна для меня! Позже я услышал, что духовный рост и в самом деле происходит, и что каждый имеет возможность расти в Боге и видеть повсюду отблески Небесного Царства. Открылись духовные очи, и я начал замечать, как красив может быть человек, как много люди страдают и как трудно жить духовной жизнью. Слова Христа я тоже услышал заново, я понял, что они – это программа действия, а не красивая заоблачная сказка. А слова Христовы про «имеющего уши» в программе АА звучат так: «Вынь вату из ушей, засунь ее себе в рот, сядь на пятую точку и слушай». Грубовато, но доходчиво. Господи, помоги мне быть внимательным и чутким к жизни; дай силы внимательнее слушать и меньше говорить, отверзи внутренний слух, чтобы за внешним и обыденным уловить Твой тихий кроткий голос.

12 марта

Евангельская история о хождении Христа по водам (Мф 14, 22–33) говорит о вере. Петр увидел Иисуса, идущего по морю, словно по сухой земле, и в восхищении и страхе воскликнул: «Господи! если это Ты, повели мне придти к Тебе по воде», на что Господь ему ответил: «…иди. И, выйдя из лодки, Петр пошел по воде, чтобы подойти к Иисусу. Но, видя сильный ветер, испугался и, начав утопать, закричал: Господи! спаси меня» (Мф 14, 28–30). Вода – великая стихия, прекрасная и сильная. Иногда она может быть спасением, иногда – гибелью. Вода – синоним и символ самой стихии жизни, которая то бьет через край, то захлестывает, а то замирает и отстаивается. Когда я вижу вечноюного, сильного Христа, твердо ступающего по водной глади, я хочу идти к Нему, я чувствую в себе силы рискнуть и пойти по воде. Но, сделав первый шаг, я впускаю в сердце сомнение, как же я могу идти по воде? Это невозможно! И тотчас я начинаю тонуть. Сомнение, страх, тревога, недоверие Богу – это, по сути, те неизбежные «подводные камни», о которые каждый раз разбивается лодка моего спасения. Сомнение, маловерие, унылый страх – это препятствия, серьезные препятствия на пути выздоровления. В Подмосковье есть подворье Свято-Данилова монастыря, где живут и работают бомжи – люди, из-за алкоголизма потерявшие все ценное в жизни: работу, семью, жилье, прописку, паспорт, уважение и доверие общества. Там есть и группа АА, куда некоторые из них, те, кто верит в себя и цепляется за возможность восстановиться, приходят. Я советую тем, кто приостановился в выздоровлении, кто сомневается в силе Бога, властно и целительно действующего в программе «12 Шагов», сходить на эту долматовскую группу и послушать тех алкоголиков, которых наша болезнь низвела на самое дно. Это очень трезвит и пробуждает, дает энергию дальше работать по программе выздоровления. Когда я начинаю тонуть в житейском море, и волны неверия влекут на дно, я кричу: «Господи! спаси меня, погибаю!» Я действую: бегу на собрание АА, спешу на причастие, где всегда встречаю любящего Христа, готового обнять и поддержать: «Зачем ты усомнился, маловерный?»