Страна терпимости (СССР, 1951–1980 годы) - [27]
ИСТОРИЯ ПЕЧЕНИ ТРЕСКИ
Ей было четырнадцать лет, когда она впервые узнала о существовании этих консервов. Банки с яркой желтой этикеткой стояли на полках центрального гастронома плотными рядами и явно не пользовались спросом у жителей Норильска, столицы Заполярья. В восьмом классе Ксеня задумала поставить пьесу «Золушка» к Новому году. Она была режиссером и Золушкой, Зойка играла вредную сварливую мачеху, у нее роль здорово получалась, Принца играла Галька Онисько, похожая фигурой на мальчишку. Костюмы были шикарные, из ДИТРа, мать помогла. Репетировали они у Галки Семеновой дома. Как-то им захотелось есть, и они купили самую дешевую «Печень трески», она оказалась в масле, похожем на рыбий жир, который Ксеня ненавидела. Все ели за милую душу, она есть отказалась.
В Окружкоме профсоюза, куда мать устроилась поближе к дому, была самая большая в городе библиотека, куда с помощью матери Ксеню записали, ей было уже 14 лет. Здесь Ксения отвела душу. Как писал в своей автобиографии Вальтер Скотт, автор «Айвенго»: «Меня швырнуло в этот великий океан чтения без кормчего и без компаса». Тоже произошло и с ней. Особого контроля за ней не было, и семиклассница пристрастилась брать взрослую литературу, открыла для себя зарубежных писателей: Золя, Мопассана, Драйзера, Флобера, Цвейга и многих других. Эти книги почему-то ее мало трогали, казались вымышленными, вроде, так не бывает. Зато книгам советских авторов она верила от всего своего маленького сердца. Особенные рыдания у нее вызвала книга (автор не помнит названия) советского писателя Шолома Алейхема про его детство с погромами. Она не могла понять своим еще не развитым умишком, как такое может быть в таком, например, счастливом детстве, какое было у нее. Во время чтения прорвались воспоминания из детства в Минусинске, где в будках ремонта обуви сидели картавые пожилые мужчины, иногда одноногие (?), а по дворам ходили старьевщики: – Берь-еем ста-гое…
Не все книги ей разрешали брать из-за возраста. Она не возражала, но, ПРИМЕТИВ, ГДЕ СТОЯЛА ЗАПРЕТНАЯ КНИГА, в следующее посещение просто прятала ее за пояс юбки под кофту, специально так одеваясь. Возвращала таким же образом. Однажды она увидела толстую книгу в разделе «Специальная литература», она называлась «Судебная экспертиза», открыла ее и зачиталась. Убийца заманивал женщин к себе в частный дом, убивал, расчленял тело и варил в котле в сарае, мясо съедал, кости вывозил на машине за город на свалку, а бульон выливал в вырытую за сараем канаву. Жуткое варево стекало в овраг. Преступления длились не один год. Каннибал был очень хитер. На автовокзале и железнодорожном вокзале он высматривал одиноких приезжих женщин и под видом хозяина дома, где сдается недорого комната, увозил их на машине к себе.
Собака соседа повадилась лакать из канавы. Хозяин унюхал от нее странный запах, проследил и увидел текущую по канаве жидкость, похожую на жидкое мыло. Он отлупил собаку, заделал дыру в заборе, но непонятная жидкость не давала ему покоя. Мужчина сообщил участковому. Когда каннибала арестовали, город долгое время пребывал в ужасе. Конечно, Ксеня утащила книгу за поясом и прочитала. Прочитанное запечатлелось в архиве ее памяти на долгие годы.
XXI век. Через сорок с лишним лет она написала свой первый детектив «Поцелуй Сатаны».
Из-за матери ей допускались вольности, она сама шарилась по полкам, выбирая книги. Так она прочитала «Жизнь», «Милый друг», «Пышка», а еще страшную книгу Золя «Человек-зверь». Она не все понимала, спросить было не у кого, но книги будили мысли, будоражили чувства, с ними у нее была тайная дружба, слегка овеянная страхом разоблачения. Но она была осторожна, приходила, когда была смена доброй интеллигентной старушки, которая близоруко щурилась, занося данные в формуляр. Однажды Ксеня обнаружила клад: под нижней полкой прямо на полу лежали стопками сильно потрепанные книги, по-видимому, списанные, но не попавшие еще по назначению. Сколько интересного она там выудила! Даже прочитала «Гулящую» Панаса Мирного и книжку про шпионку «Щупальца спрута». Ей так понравилась героиня, что некоторое время Ксюша мечтала оказаться на ее месте, только не шпионкой, а советской разведчицей. Жажда риска и опасностей с возрастом не проходила, а усиливалась. Окружающая ее действительность казалась пресной и скучной. Прятать дряхлые книги от матери было труднее, но это ее не пугало. Она готова была даже понести наказание, которое было такой мелочью перед захватывающим миром книг! Даже Зойка не знала о ее тайне. Можно сказать, что книги заменяли ей живое общение с родителями, с подругами, с их помощью она взрослела и набиралась умаразума.
…Рядом с городом находился поселок Талнах, где добывались урановая руда и никель, имевшие стратегическое значение для всего СССР. Снабжение продуктами в магазинах было 1 категории. В те, теперь уже далекие 50-е годы люди не знали слова «дефицит», его просто не было. Во всяком случае, в этом городе – городе зеков, бывших зеков, вольнонаемных или вербованных (список был довольно разнообразен), одним словом жителей, прибывших по своей воле, а чаще – по чужой, в магазинах было все: от халвы пяти сортов до консервов – двадцати наименований, включая «печень трески». Нелегко обозреть за давностью лет то изобилие продуктов, что красовались на витринах гастронома.
Жизнь советской молодой женщины Ксении Кабировой продолжается. Претерпев множество операций после падения с четвертого этажа своей квартиры героиня романа возвращается в Совет Министров Казахской ССР. Из приемной ее попросили, она опорочила звание сотрудницы ап-парата своим из ряда вон поступком. Она все-таки сделала операцию, но почти сразу была вынуждена уволиться. Кончилась Райская жизнь, началась Адская, какой жили тысячи людей, не имея преимуществ в виде буфетов, пайков, путевок, квартир и других благ Райской жизни.
Впервые в истории литературы женщина-поэт и прозаик посвятила книгу мужчине-поэту. Светлана Ермолаева писала ее с 1980 года, со дня кончины Владимира Высоцкого и по сей день, 37 лет ежегодной памяти не только по датам рождения и кончины, но в любой день или ночь. Больше половины жизни она посвятила любимому человеку, ее стихи — реквием скорбной памяти, высокой до небес. Ведь Он — Высоцкий, от слова Высоко, и сей час живет в ее сердце. Сны, где Владимир живой и любящий — нескончаемая поэма мистической любви.
Эта книга о жизни, о том, с чем мы сталкиваемся каждый день. Лаконичные рассказы о радостях и печалях, встречах и расставаниях, любви и ненависти, дружбе и предательстве, вере и неверии, безрассудстве и расчетливости, жизни и смерти. Каждый рассказ заставит читателя задуматься и сделать вывод. Рассказы не имеют ограничения по возрасту.
«Шиза. История одной клички» — дебют в качестве прозаика поэта Юлии Нифонтовой. Героиня повести — студентка художественного училища Янка обнаруживает в себе грозный мистический дар. Это знание, отягощённое неразделённой любовью, выбрасывает её за грань реальности. Янка переживает разнообразные жизненные перипетии и оказывается перед проблемой нравственного выбора.
Удивительная завораживающая и драматическая история одной семьи: бабушки, матери, отца, взрослой дочери, старшего сына и маленького мальчика. Все эти люди живут в подвале, лица взрослых изуродованы огнем при пожаре. А дочь и вовсе носит маску, чтобы скрыть черты, способные вызывать ужас даже у родных. Запертая в подвале семья вроде бы по-своему счастлива, но жизнь их отравляет тайна, которую взрослые хранят уже много лет. Постепенно у мальчика пробуждается желание выбраться из подвала, увидеть жизнь снаружи, тот огромный мир, где живут светлячки, о которых он знает из книг.
Рассказ. Случай из моей жизни. Всё происходило в городе Казани, тогда ТАССР, в середине 80-х. Сейчас Республика Татарстан. Некоторые имена и клички изменены. Место действия и год, тоже. Остальное написанное, к моему глубокому сожалению, истинная правда.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.