Стихотворения. Поэмы - [31]

Солдатский сын, что вырос без отца

И раньше срока возмужал заметно,

Ты памятью героя и отца

Не отлучен от радостей заветных.

Запрета он тебе не положил

Своим посмертным образом суровым

На то, чем сам живой с отрадой жил,

Что всех живых зовет влекущим зовом…

Но если ты, случится как-нибудь,

По глупости, но молодости ранней

Решишь податься на постыдный путь,

Забыв о чести, долге и призванье:

Товарища в беде не поддержать,

Во чье-то горе обратить забаву,

В труде схитрить. Солгать. Обидеть мать.

С недобрым другом поравняться славой,—

То прежде ты — завет тебе один,—

Ты только вспомни, мальчик, чей ты сын.

1949–1951

Мост

В рассветный час во мгле сухой,

Одетый инеем Сибири,

Мост пробудился над рекой,

Одной из самых славных в мире.

И, бережно приняв экспресс,

С великой справившийся далью.

Под ним он грянул, как оркестр,

Своей озвученною сталью.

Гремела, пела эта сталь

Согласно и многоголосо.

И шла, как под резец деталь,

Громадой цельной под колеса.

И, над рекою вознесен,

Состав столичный медлил будто,

И из вагона тек в вагон

Озноб торжественной минуты…

А звон, а грохот возрастал.

Казалось, в этот мост певучий

Вмещал свой голос весь Урал,

Нет, весь металл страны могучей:

И гром иных ее мостов,

И горделивый скрежет кранов,

И пенье в поле проводов,

И тяжкий гул прокатных станов.

И стук движка в глухом краю,

Где стала жизнь людей светлее,

И танков рокот, что в строю

Проходят мимо Мавзолея.

Со всех концов родной земли

Все голоса, что есть в металле,

Сюда, казалось, дотекли

По чутким рельсам магистрали, —

Чтоб прозвучать им над рекой,

Загроможденной ледоставом,

Над берегами, над тайгой

В победном ритме величавом…

Великих лет бессмертный труд,

Твои высокие свершенья

Как будто песнь в себе несут

От нас в иные поколенья.

Как будто в завтра нашу весть

Несут — и с ней сегодня краше

О том, что мы в грядущем есть:

Мосты, дворцы и песни наши!

…Еще один, другой пролет.

Река теснится в берег льдами.

И поезд по земле идет,

Но и земля поет под нами.

1950

Жестокая память

Повеет в лицо, как бывало,

Соснового леса жарой,

Травою, в прокосах обвялой,

Землей из-под луга сырой.

А снизу, от сонной речушки,

Из зарослей — вдруг в тишине

Послышится голос кукушки,

Грустящей уже о весне.

Июньское свежее лето,

Любимая с детства пора.

Как будто я встал до рассвета,

Скотину погнал со двора.

Я все это явственно помню:

Росы ключевой холодок,

И утро, и ранние полдни —

Пастушеской радости срок;

И солнце, пекущее спину,

Клонящее в сон до беды,

И оводов звон, что скотину

Вгоняют, как в воду, в кусты;

И вкус горьковато-медовый,—

Забава ребячьей поры,—

С облупленной палки лозовой

Душистой, прохладной мездры,

И все это юное лето,

Как след на росистом лугу,

Я вижу. Но памятью этой

Одною вздохнуть не могу.

Мне память иная подробно

Свои предъявляет права.

Опять маскировкой окопной

Обвялая пахнет трава.

И запах томительно тонок,

Как в детстве далеком моем,

Но с дымом горячих воронок

Он был перемешан потом;

С угарною пылью похода

И солью солдатской спины.

Июль сорок первого года,

Кипящее лето войны!

От самой черты пограничной —

Сражений грохочущий вал.

Там детство и юность вторично

Я в жизни моею потерши.

Тружусь, и живу, и старею,

И жизнь до конца дорога,

Но с радостью прежней не смею

Смотреть на поля и луга;

Росу обивать молодую

На стежке, заметной едва.

Куда ни взгляну, ни пойду я —

Жестокая память жива.

И памятью той, вероятно,

Душа моя будет больна,

Покамест бедой невозвратной

Не станет для мира война.

1951

За озером

За озером долго играла гармонь,

Как будто бы жалуясь кротко

На то, что еще неохота домой,

Что рано уснула слободка.

Там юность грустила, собою полна,

Своей непочатою силой,

Зеленая юность, чье детство война

Огнем на корню опалила.

Та юность, которой., казалось, не быть,

А вот она к сроку настала,

Чтоб жить, и желать, и дерзать, и любить,

И все — начиная сначала.

Та самая юность грустила. И — пусть,

Завидная, в сущности, доля,

Когда эта сладкая, краткая грусть

За сердце берет молодое.

Завидная доля — на том берегу,

С улыбкой, ко всем благодарной,

Устав танцевать на дощатом кругу,

Сидеть на скамейках попарно.

Попарно бродить в предрассветном дыму

За озером в парке старинном.

А грустно, по правде, лишь мне одному

И то — по особым причинам.

1951

«Мне памятно, как умирал мой дед…»

Мне памятно, как умирал мой дед,

В своем запечье лежа терпеливо,

И освещал дорогу на тот свет

Свечой, уже в руке стоявшей криво.

Мы с ним дружили. Он любил меня.

Я тосковал, когда он был в отлучке,

И пряничного ждал себе коня,

Что он обычно приносил с получки.

И вот он умер, и в гробу своем,

Накрытом крышкой, унесен куда-то.

И нет его, а мы себе живем,—

То первая была моя утрата…

И словно вдруг за некоей чертой

Осталось детства моего начало.

Я видел смерть, и доля смерти той

Мне на душу мою ребячью пала.

И с той поры в глухую глубь земли,

Как будто путь туда открыт был дедом,

Поодиночке от меня ушли

Уже другие проторенным следом…

В январский холод, в летнюю жару,

В туман и дождь, с оркестром, без оркестра —

Одних моих собратьев по перу

Я стольких проводил уже до места.

И всякий раз, как я кого терял,

Мне годы ближе к сердцу подступали,

И я какой-то частью умирал,

С любым из них как будто числясь в паре.

И если б так же было на войне,

Где счет потерям более суровый,