Стихотворения - [30]

* * *

Вот что можно сказать обо мне:

не питала надежду и злобу,

не умела спать на спине,

потому что боялась гроба,

не лгала, не ткала полотна,

вызывала у зеркала жалость

и уснуть не могла одна,

потому что бессмертья боялась.

* * *

Не знаю, не уверена —

одна я? Не одна?

Как будто я беременна,

а на дворе война.

Раздвоенность не вынести,

не выплакать до дна.

Как будто мама при смерти,

а на дворе весна.

* * *

Лицо осторожно кладешь на

лицо, бровью трешься о бровь.

Любая любовь безнадежна.

Бессмертна любая любовь.

А если истлевшие правы,

и я передумаю быть,

как будут любить тебя травы,

как будут стрекозы любить!

* * *

А я сама судьбу пряду,

и не нужны помощницы.

У парки в аэропорту

конфисковали ножницы.

Упала спелая слеза,

и задрожали плечики,

но таможенник ни аза

не знал по-древнегречески.

* * *

Танцевала Джульетту — теперь попляши Кормилицу.

Пела Татьяну — теперь Ларину спой.

Уступает место, а мог бы просто подвинуться

мужчина в метро. Красивый. Немолодой.

* * *

на века с рукой рука

женщина с мужчиной

перистые облака

месяц перочинный

* * *

Обгорелой кожи катышки,

у соска засос москита.

Одеянье Евы-матушки

словно на меня пошито.

Муравей залезет на спину,

стрекоза на копчик сядет.

Запасаю лето на зиму.

Знаю: все равно не хватит.

* * *

Муза, это всего лишь шутка!

Вытри слезы, одерни юбку.

Что ты вцепилась в свою дудку,

как в дыхательную трубку?

Что мы тесто воздуха месим?

Что мы ноту, как лямку, тянем?

Разве я задохнусь без песен?

Разве я захлебнусь молчаньем?

* * *

Золотко мое, закат,

свете тихий,

кто приносит аистят

аистихе,

кто уносит аистих

в занебесье,

кто диктует музе стих,

песне — песню?

* * *

Сижу в уголке, пишу,

как будто крючком вяжу

пушистую рукавицу

тому, кто должен родиться.

Стихи "Вестник Европы" 2006

* * *

Может, стишок — шажок

по направленью к Свану,

может, стишок — стежок

девочки, шьющей саван,

может, стишок — флажок,

мол, планета открыта,

а может, слуховой рожок

доктора Айболита.

* * *

Не инструмент, не исполнитель, не композитор —

органный мастер: настроить орган перед концертом,

во время концерта находиться внутри органа

на случай, если что-нибудь выйдет из строя.

* * *

Каллиграфически, курсивом

живем. Простое стало ясным.

Рожденные в любви красивы.

Взращенные в любви прекрасны.

Срисован с почерка Петрарки,

курсив не ведает измены.

Отныне — ни одной помарки.

Умершие в любви бессмертны.

* * *

Поцелуй — глагол повелительного наклоненья.

Поцелуй велит — поцелуй еще.

По его веленью, моему хотенью

целую плечо, ключицы, плечо,

как будто плету золотую кольчугу,

как будто она тебя защитит

от слабости, равнодушия друга,

угрызений совести, детских обид.

* * *

Сколько мне лет?

Да когда как.

Сколько мне зим?

В два раза больше.

Сколько мне весен?

Шесть с половиной.

Осеней? Сорок

Стукнет весной.

* * *

Эта монета — морю,

чтобы скорей вернуться.

Эта монета — нищей,

чтобы скорей ушла.

Эта монета — Богу,

чтобы вернуться к морю.

Эта — глаза задраить.

Эта — во сне сосать.

* * *

Отними и ребенка, и друга,

И таинственный песенный дар.

А.А.А.

Отчизна: потерянный май

Измайлова или Е-бурга…

А песенный дар — отнимай

в обмен на ребенка от друга.

* * *

Каждая родинка кожи родной

как икона намолена.

Пальцы сплету у тебя за спиной —

мир застегну на молнию.

Будущей жизни густой творожок,

звезд вино водолеево,

ласки походный двуспальный мешок,

чтобы спать на земле и в…

* * *

Над мирными заливами

надменно пролетая,

твою страну счастливую

листаю, не читая.

Еще ничто не названо,

но взяты на заметку

деревьев возле насыпи

приветливые ветки…

* * *

Сокровище, сокрытое в крови…

Не обращенье — кровообращенье

к тебе: живи, душа моя, живи,

не сомневайся, не проси прощенья

у горя и пощады не проси

у счастья, но, весенне невесома,

за тонкий стебелек себя неси,

сама попутной музыкой несома.

* * *

Поцелуй огонек затеплит

и раздует… Четвертый год

мой цветок на твоем стебле

распускается и цветет.

Пчелы, бабочки над постелью…

Нет, не годы — века, века

мой цветок на твоем стебле

распускается, распуска…

* * *

Кому тоскливей? —

Зимнему дереву,

заглядывающему в окно

зимнего сада,

или дереву зимнего сада

в середине лета?

Принц и нищий.

* * *

Пресуществленье долларов в караты,

воды — в потоки лучшего вина…

Адам и Ева не были женаты.

А значит, я такая не одна.

Эрато, та и вовсе не почата

и как январский мрамор холодна.

Зачем же ты диктуешь мне, Эрато,

слова: жених, невеста, муж, жена?

* * *

Обмирая, хмелея, ликуя,

одиночество пишет с натуры

на другом берегу поцелуя

одинокую чью-то фигуру.

На цветущем лугу. Акварелью.

Тонкой кисточкой. Мокрой ресницей.

Обмираю. Ликую. Хмелею.

Солнце медленно в море садится.

* * *

Оглядывайся: где же ты? —

закрыв глаза, смакуй

цветущей липы-девушки

воздушный поцелуй…

* * *

Звезды над барами

сквозь конопляный дым…

Взявшись за старое,

станешь ли молодым?

Можно ли бешеный

воющий страх обмануть,

взявшись за нежную

теплую девичью грудь?

* * *

— Я тебя люблю.

— Я тебя тоже.

— Я тебя люблю.

— Я тебя тоже.

— Я тебя тоже люблю.

Что, нечем крыть?

* * *

НА тебе слово божественное.

Тело блаженное нА тебе.

Свадебные путешественники,

медовые лунатики

(сон поцелуя слаще ли?

Рук неразлучность порука ли?)

вечером ночь выращивали,

день до утра баюкали…

* * *

Мальчик-с-пальчик Адам

плюс дюймовочка Ева

возле древа-бонсай.

Ну, давай,

изгоняй.

* * *

Женщина движется четвертями,