Стихотворения - [29]

общественная свалка у реки…

Когда б вы знали, из какого сора

растут у нас в деревне сорняки!

* * *

четырехлетний когда рыбачишь

девятилетний когда читаешь

надцатилетний когда целуешь

двадцатилетний когда берешь

тридцатилетний когда плачешь

сорокалетний когда ликуешь

пятидесятидевятилетний когда засыпаешь

четырехлетний когда уснешь

* * *

Мне больше нравятся стихи,

не разматывающиеся, как клубок,

но наматывающиеся, как спининг,

когда клюнет, и с каждым оборотом

ощутимей, какая она большая,

и вот она показывается над водой,

огромная,

и рвет леску.

* * *

Поговорив на неродном,

как славно помолчать на родненьком!

Сварила рис со словарем.

Сходила в церковь с разговорником.

* * *

Нежности барщина.

Страсти оброк.

Барин суров,

молчалив,

одинок.

* * *

Любишь книги и женщин,

и книги больше, чем женщин.

Я женщина больше, чем книга.

Повсюду твои закладки,

твои на полях пометки.

Раскрой меня посередке,

перечти любимое место.

* * *

Дудочка и подростковая прыть.

Уголь и жало.

Муза, о чем мне с тобой говорить?

Ты не рожала.

* * *

Никто не ждет. Никто не гонится.

Не подгоняет. Не зовет.

Смерть — просто средство от бессонницы,

бессонница наоборот.

* * *

погасить долги

застеклить картины

наточить коньки

настроить пианино

* * *

Ошиблась, словно дверью, временем —

октябрь! — июльская жара,

и травы исходили семенем

на сброшенные свитера,

и под рубашкою распахнутой

струился родниковый пот,

и верилось: в душе распаханной

озимая любовь взойдет.

* * *

Покидая пределы земли,

примеряя неба обновы,

умолять, чтобы всё сожгли —

рукописи, дневники, письма —

как одежду чумного.

* * *

Ты филолог, я логофил.

Мне страшна твоя потебня.

Можешь по составу чернил

воскресить из мертвых меня?

Для чего в тетради простой

прописи выводит рука,

если из любой запятой

не выводится ДНК?

* * *

а этот стишок

записывать не буду

оставлю себе

Raron

Голоса" Арион" 2005, 2

* * *

свадебное платье

платье для беременных

детское платье

всё напрокат

и только саван по мерке

* * *

Что влюбилась, что залетела,

раньше меня узнавало тело.

Что постарела. Что больна.

Что умираю. Что спасена.

* * *

Проснулся ночью.

Понял, что умирает.

Пошел на кухню,

чтобы не разбудить

вдову.

* * *

Отдыхают парусные лодки

на краю воды, зари, земли.

Ветер треплет флаги и тишотки.

На тишотках пальмы, корабли

резче и пестрее, чем на деле.

Даже эти яркие края

Бог писал прозрачной акварелью,

оставляя белыми поля.

* * *

Весеннее сиянье грязи

прекрасней зимней чистоты.

Твой пафос антибуржуазен,

весна, просты твои понты:

пройтись без шапки, нараспашку,

разбрызгать шелковую грязь,

отдать последнюю рубашку —

ну, ту, в которой родилась.

* * *

Иду по канату.

Для равновесья —

двое детей на руках.

* * *

этот стишок

положи на ладонь

сожми кулачок

дунь

раскрой

ну что там?

* * *

Так пoлно, так бессмертно, так земнoі,

что кажется: еще одно мгновенье —

и

мгновенье остановится само,

без принужденья,

без предупрежденья.

* * *

Просто, совсем просто.

Проще, чем э-ю-я.

Старость — болезнь роста.

Неизлечимая.

Не разводи сырость.

Не валяй дурака.

Боль шьется на вырост.

Боль всегда велика.

* * *

Прежние были пробой пера,

а эта — проба крыла.

И я поняла, что любовь не игра.

И, кажется, выиграла.

* * *

Книга на песке.

Ветер дает мне урок

быстрого чтенья.

* * *

Я? Да так, ничего, починяю примус.

Так что, Экклезиаст, ты с камнями сам уж…

Кто в пятьдесят семь исправляет прикус,

тот в шестьдесят восемь выходит замуж,

в семьдесят девять кормит пирожными белок

в парке… Старое доброе детское средство —

самое вкусное оставлять напоследок,

чтобы сделать старость похожей на детство.

* * *

Явятся, сальны, слащавы, жеманны,

пялятся, жадные пальцы слюня…

Я старовата для роли Сусанны.

Старцы, оставьте в покое меня!

На порносайтах ищите нимфеток.

Прочь от купальни, а то закричу.

Солнце садится. Кончается лето.

Желтый листок прилепился к плечу.

* * *

— Муза-муза-муза!..

Снова она:

ходит под окнами,

стучит по решеткам подвалов,

зовет монотонно:

— Муза-муза-муза!..

Стихотворение спустя

я понимаю:

имя ее пропавшего кота —

Мурзик.

* * *

Я на разлуки не сетую.

Разве в разлуках дело?

Выйдешь за сигаретами,

вернешься — а я постарела.

Боже, какая жалкая,

тягостная пантомима!

Щелкнешь во тьме зажигалкою,

закуришь — и я не любима.

Голоса" Арион" 2005, 3

Люблю тебя лирическим сопрано,

живу пешком, надеюсь босиком

и ссадины, царапины и раны

зализываю русским языком.

* * *

Отдаться до конца, до буквы я,

не буксовать на т, на мягком знаке,

не уговаривать: твоя, твоя.

Есть тяга посильней любовной тяги,

есть тяготенье тягостней мж

и тяжелей любви пера к бумаге.

И есть окно на восемнадцатом этаже.

* * *

юная спит так

будто кому-то снится

взрослая спит так

будто завтра война

старая спит так

будто достаточно притвориться

мертвой и смерть пройдет

дальней околицей сна

* * *

под землею все земляки

под землею все кореши

господи уснуть помоги

досыта поспать разреши

всяк свояк в твоих небесах

научусь ли спать на спине

чтобы выспаться в пух и прах

и хоть раз проснуться вполне

* * *

Приснилось слово полнолоние.

Проснулась — месяц на ущербе

глядится в зеркало оконное.

Ich sterbe.

* * *

Балет на льду. На тонком-тонком льду,

дрейфующем на юг. Балет на льдине.

Из инея трико на балерине.

Пуанты. Па-де-де. Не упаду.

* * *

в объятиях стискивай

тихо качай на коленях

одну из единственных

первую из предпоследних