Стихотворения и поэмы - [9]

В широком сне:

Деревья стягами взвивались,

И крепостями надмевались

Леса к весне.

И снился ты: твои полёты,

Паденья крик, –

Цветущих яблонь повороты,

Вперёд смотрящий, с видом Лота,

Седой цветник.

И только так могло случиться,

Слетевший лист:

В преддверье смерти – чем лечиться?

Предначертанье ветра – чисто,

И сам он чист.

1976

Балкон

Внезапною зарёю ранней

Разбужен мальчик. Он взволнован

Цветным сверканием собраний

И бесконечно звёздным, новым,

Слепящим небом. Там, над домом,

Всё ожило – и смотрят люди

Вслед лицам, некогда знакомым,

И взглядам, гаснущим в салюте.

И на балконе замер мальчик:

Под ним – в сибирский лес длиною –

В обрядовых застыла плачах

Толпа зарезанных войною.

Но вдруг – средь мёртвых – вдох и выдох:

Из них один стоит всех выше,

Один из некогда убитых

Над городом внезапным дышит…

И понял он, что без порезов

Прожитых жизней – жив не будешь,

Что прошлое не схватишь трезво

И только опрометью – скрутишь.

1976

Чайка

Из цикла «Песни безумца»

От облака к облаку перелетая

И всё оставаясь внизу,

Ты, острая чайка, ты, чайка крутая,

Зачем накликала грозу?

Иль думала ты – урагана порывы

Покажут бескрылому мне

Сверкание громом разбуженной рыбы

На чёрной от дыма волне?

Покажут, как в лаву кипящую рельсы,

Состав ослепив, перешли,

Как рушатся грады, взметаются веси

И кровь вопиёт от земли?

Покажут, как, страны в созвездья взметая,

Впадает Земля в забытьё, –

Ты, лютая чайка, ты, чайка литая,

Ты, мёртвое время моё…

1976

«В солнце птицы стреляли, как в цель…»

В солнце птицы стреляли, как в цель,

Затащив беззащитное за реку.

Вдруг – дыханье Его на лице:

Я горел. Он держал меня за руку.

В торопливой, толпливой воде

Он не дал, по наитью единому,

Обезмолвиться в мире людей,

Стрекотать средь полей по-звериному.

Но и зрячим поёт поводырь

И прозренье надёжное дарит нам –

Ярче сада, бурливей воды

И заката священней и памятней.

1976

«Красота безропотна. На всём…»

Красота безропотна. На всём –

Отпечаток боли и терпенья.

Поле, заселённое овсом,

Готика куста, чертог репейный –

Не ответят, если запоёшь.

И молчанием неразделённым

Всё полно. А сожаленье – ложь,

Словно плач царя над разорённым,

Поступь дыма по овражным склонам,

И умершим – долгожданный дождь…

1976

«Сколько листьев! Сколько душ…»

Сколько листьев! Сколько душ,

Вырванных из тела,

Взелениться в эту глушь,

Прорасти успело!

Сколько плача в городах,

На ветвях – рождений,

Из подвала на чердак –

Сколько восхождений!

Сколько судеб, сколько доль

В узенькую дольку

Обратил лесной король, –

Сколько листьев! Сколько…

1976

Страх

1

Бежит, не убегая,

Закатная река,

Её, не убивая,

Пронзает луч клинка,

А в ней, в траве-короне,

Простившись с белизной,

Лежит, не похоронен,

Зелёный царь земной.

2

Чем дольше я смотрел, тем твёрже

Был убеждён, что это – зверь:

От скул с нетерпеливой дрожью

До хищных складок у ноздрей

И влажных глаз нечеловечьих,

В которых шаткий ум дремал…

Но, убеждённый льстивой речью,

Я забывался – и внимал…

1976

Позднее

Все волненья обмелели,

Забывается недавнее.

Словно постоялец в теле,

Суетой душа не сдавлена.

Думал: в ум стучится гибель,

Это лето – не во сне ж его

Мир летящий залпом выпил,

Чтобы стать снежнее снежного?

Расцветали, опадали,

Созревали, чтобы выстелить

Путь белеющих сандалий,

Проложить смертями чистыми –

Тем, сходящим свыше, тропы,

Чьи ступни не свыклись с трением,

И они прошлись для пробы

По снежинкам, как по терниям,

И поют: «Мы тоже снимем

Угол с высохшими розами

В помещенье этом зимнем

С облетевшими вопросами…»

1976

«Снова лампа зажжена…»

Снова лампа зажжена,

Ждешь любви и сил прилива,

Как в родные времена –

Под ночной немой оливой,

Где лампада боязливо

Гасла с приближеньем сна.

Это ты? А если нет –

Отчего же так похожи

Мысли грушевая кожа,

Чувства персиковый цвет?

Почему приходит то же

Слово через сотни лет?

Это ты? А если да –

Я люблю тебя, как раньше,

И меня твой стих звенящий

Увлекает, как вода,

Сквозь смертельных бедствий чащи –

Вот на этот луч, сюда.

1976

Дождь Поэма

Средь войск земли – благословенна будь,

До неба ростом – армия морская!

Тысячекратно преграждая путь

И снова беспрепятственно впуская,

Поёшь: «Воскресни – и из тучи пей!»

И вновь – у губ, и вновь свистишь поодаль…

Бубенчики распавшихся цепей

И путы с неба спущенной свободы!

Когда в гробницу страха жизнь легла,

Когда безумье было облегченьем, –

На ум, как на спалённые поля,

Вы низошли пророческим реченьем!

Вы пели властно, к вечности будя,

У времени на густохвойных склонах.

Спою и я, за струями следя.

И терем без единого гвоздя –

Да будет крепче кровию скреплённых!..

………………………………

…Был вечер густ. Играл бессонный Рихтер.

И, выйдя в мелочь свежего дождя,

Суть музыки запамятовал Виктор.

Она взошла в сознанье погодя –

Когда во всю ревущую длину,

Устав от запахов вокзальных, поезд

Обрушился в вечернюю волну –

И пел, во тьме мелкопоместной моясь.

И в тамбуре мелодию одну

Зрачки твердили, станции встречая.

И в ней стакан недопитого чая,

И лишний, осчастлививший билет,

И дама, поводившая плечами

От скуки, и концерты прошлых лет –

Кружат весенней сорванной листвой,

И каждый лист – живой в многоголосье,

И длится равновесья торжество

Как чудо в их нахлынувшем хаосе.

И это – Бах и музыка его…

…Одиннадцать мелькнуло полустанков.

Шлагбаумы с расцветкой арестантов

Впускают поезд. Виктор видеть рад,