Стихотворения и поэмы - [8]

И никель горячий трамвая,

И столик в кафе, и ситро.

Былую тоску и расколотость

Так странно припомнить рассудку,

Когда в мимолетную шутку

Вникаешь, как в мудрость царя,

И если предчувствует молодость

Во всём необъятные дали,

И если бокал Цинандали

Янтарно-звенящ, как заря.

Ведь завтра опять уготовано

Без ревности и без расплаты

Июньскою ночью крылатой

Желанное длить забытьё,

Пока в тишине околдованной

Качается занавес пёстрый

Прохладой рассветной и острой

Целуемый в окнах её.

4

Сном, мимолётным, как слово,

Краткая ночь завершилась.

Многоголос и кипуч,

День занимался, и снова

Серое небо расшилось

Красным узорочьем туч.

Лишь обняла. Не сказала:

Вольное сердце – в плену ли?

Кинут приветливый дом:

Мощные своды вокзала…

Залы в рокочущем гуле…

Сутолока над багажом.

Нет – подожди! Ещё рано!

В тёплое утро сырое

Ты мне как жизнь дорога.

Разве не горько и странно

Будет тебе, что не двое

Видят моря и луга?

Тамбур. Спешащие клочья

Толп, облаков, разговора,

Дыма и пара клоки…

И посмотрел я, как ночью,

В серые эти озера,

В эти дневные зрачки.

Что ты?.. Я вздрогнул. Навстречу

Сумрак роился бездонный,

Тихий, глухой, как вода,

Тот, что задолго до встречи

Стыл над вселенною сонной

И не пройдет никогда.

Может быть, то, что приснилось

Мне как бездумное счастье,

Было грозой и огнём?

Может быть, сердце склонилось,

Полное муки и страсти,

В чёрный, как смоль, водоём?

Лязгнули сцепы вагонов,

Дрогнул рычаг в семафоре,

И, отпустив тормоза,

Прочь для степных перегонов

Поезд помчал твоё горе,

Облик твой, речь и глаза.

5

И не избавил город знойный

            От тёмных дум,

Клубя вокруг свой беспокойный,

            Нестройный шум.

Как острия протяжных терний,

            Любой вокзал

Свои гудки из мглы вечерней

            В мой дух вонзал.

Белесой гарью скрыт, как ватой,

            Небесный румб;

Росток засох голубоватый

            У пыльных клумб.

Скучая, вновь сойдутся люди

            У тусклых ламп;

Ещё плотней сомкнутся груди

            Громад и дамб…

Что без тебя мне этот город,

            И явь, и сны,

Вся ширь морей, поля и горы

            Моей страны?

He верю письмам, снам не верю,

            Ни ворожбе,

И жизнь одним порывом мерю:

            К тебе! К тебе!

6

Свисток. Степную станцию готов оставить поезд.

В замусоренном садике качнулись тополя,

Опять в окно врывается ликующая повесть

Полей, под солнцем брошенных, и ровная земля.

Привольный воздух мечется и треплет занавески,

Свистит ветрами шустрыми над плавнями Днепра,

Чтоб окоём лазоревый топить в лучистом блеске,

Купая в страстном мареве луга и хутора.

И если под колесами застонут рельсы громче

И зарябят за окнами скрещенья ферм нагих —

Реки широкоблещущей мелькнет лазурный кончик,

Смеющийся, как девушка, и плавный, точно стих.

Ах, если б опиралась ты о спущенную раму,

Играя занавесками вот этого окна, —

Ты, солнечная, юная, врачующая раны,

Моя измена первая и первая весна!

Уж розовеют мазанки закатом Украины,

И звёзды здесь огромные и синие, как лён,

А я хочу припомниться тебе на миг единый,

Присниться сердцу дальнему, как самый

          легкий сон.

7

Я помню вечер в южном городе,

В сухом саду ночлег случайный,

И над приморскою окрайной

Одну огромную звезду:

Твердыней генуэзской гордости

Под нею крепость вырезалась

И коронованной казалась

Сквозь тамариск в моём саду.

Я знал: вдали, за морем плещущим,

За этой роскошью сапфирной

В ином краю дремоте мирной

Ты в эту полночь предана,

Но будет час – и утром блещущим

Ты с корабля сойдешь по сходням

Сюда, где кровь моя сегодня

Тебя зовет и ждет без сна.

Без сна… как долго сон медлительный

Ко мне в ту ночь не наклонялся!

С амфитеатра ритмы вальса

Лились кружащимся ручьём

И, учащая пульс томительный,

Твердили о чужом веселье,

О чьём-то юном новоселье,

Об отдаленном счастье… Чьём?

Они утихли только за полночь,

Но слабый шум не молк… откуда?

Иль город ровным, крепким гудом

Дышал в горячем забытьи?

Иль, страстную внушая заповедь

Моей душе, неуловимо

Во мне стучало сердце Крыма

И направляло сны мои?

И я постиг во сне, как в празднике,

Лицо его утесов чёрных,

Полынь его лугов нагорных

И троп, кривых, как ятаган,

Его златые виноградники,

Его оград булыжный камень

И плиты, стёртые веками

В святилищах магометан.

А там, у бухт, на побережии,

Гордясь свободным, тёмным телом,

Шли, улыбаясь, люди в белом —

Таких счастливых нет нигде, —

И в этот край, живая, свежая,

От корабля путём желанным

Сошла ты солнцем долгожданным

По еле плещущей воде.

8

Кто там: медуза? маленький краб ли

Прячется вглубь, под камни?..

Светлые брызги! Звонкие капли!

Как ваша мудрость легка мне.

Ночью бродил я по сонным граням,

Вскакивал, грезил, бредил —

Как же не знал я, что утром ранним

Встал пароход на рейде?

И почему, увидав над дорогой

Пятнышко голубое,

Бросился к ней – гоним тревогой,

Мимо громад прибоя,

Мимо скамьи в уютной пещере,

Мимо оград, колодца…

Остановилась, – ждала, не веря:

Что за чудак несётся.

Дремлют в её серебристом взоре

Царств утонувших камни…

Белые дни! Янтарные зори!

Как ваша песнь легка мне!

9

Убирая завтрак утренний,

Ты звенишь и напеваешь,

И сметаешь крошки хлеба

Прямо в светлую ладонь;

В доме нежен сумрак внутренний,

А в окошке – синева лишь, —

То ли море, то ли небо —

Утра крымского огонь.

Там, мягчайшим бризом глажимый,