Стихи - [11]

Шрифт
Интервал

Наступит время,
                сам поймёшь, наверное, —
свистят они,
как пули у виска,
мгновения,
           мгновения,
                      мгновения.
У каждого мгновенья свой резон,
свои колокола,
               своя отметина.
Мгновенья раздают —
                    кому позор,
кому бесславье,
                а кому бессмертие.
Мгновения спрессованы в года,
мгновения спрессованы в столетия.
И я не понимаю иногда,
где первое мгновенье,
                      где последнее.
Из крохотных мгновений соткан дождь.
Течёт с небес вода обыкновенная.
И ты, порой,
             почти полжизни ждёшь,
когда оно придёт,
                  твоё мгновение.
Придёт оно, большое, как глоток,
глоток воды
            во время зноя летнего.
А в общем,
надо просто помнить долг
от первого мгновенья
                     до последнего.
Не думай о секундах свысока.
Наступит время,
                сам поймёшь, наверное, —
свистят они,
как пули у виска,
мгновения,
           мгновения,
                      мгновения.

?

Огромное небо

Об этом,
         товарищ,
не вспомнить нельзя.
В одной эскадрилье
служили друзья.
И было на службе
и в сердце у них
огромное небо —
одно на двоих.
Летали,
дружили
в небесной дали.
Рукою до звёзд
дотянуться могли.
Беда подступила,
как слёзы
          к глазам, —
однажды в полёте
мотор отказал.
И надо бы прыгать —
не вышел
         полёт.
Но рухнет на город
пустой самолёт!
Пройдёт,
не оставив живого следа.
И тысячи жизней
прервутся тогда.
Мелькают кварталы,
и прыгать
          нельзя!
"Дотянем до леса, —
решили друзья, —
подальше от города
смерть унесём.
Пускай мы погибнем,
но город спасём…"
Стрела
       самолета
                рванулась
                          с небес!
И вздрогнул от взрыва
берёзовый лес!..
Не скоро поляны
травой
       зарастут…
А город подумал:
"Ученья идут…"
В могиле лежат
посреди тишины
отличные парни
отличной страны.
Светло и торжественно
смотрит на них
огромное небо —
одно
     на двоих.

1971

Товарищ Песня

Остался дом за дымкою степною,
не скоро я к нему вернусь обратно.
Ты только будь, пожалуйста, со мною,
товарищ Правда,
товарищ Правда!
Я всё смогу, я клятвы не нарушу,
своим дыханьем землю обогрею.
Ты только прикажи —
                    и я не струшу,
товарищ Время,
товарищ Время!
Я снова поднимаюсь по тревоге.
И снова бой, такой, что пулям тесно!
Ты только не взорвись
                      на полдороге,
товарищ Сердце,
товарищ Сердце!
В большом дыму и полночи, и полдни.
А я хочу от дыма их избавить.
Ты только всё, пожалуйста, запомни,
товарищ Память,
товарищ Память!

?

За того парня

Я сегодня до зари
                  встану.
По широкому пройду
                   полю.
Что-то с памятью моей
                      стало:
всё, что было не со мной,
                          помню.
Бьют дождинки по щекам
                       впалым.
Для вселенной двадцать лет —
                             мало.
Даже не был я знаком
                     с парнем,
обещавшим:
"Я вернусь, мама!.."
  А степная трава
                  пахнет горечью.
  Молодые ветра
                зелены.
  Просыпаемся мы.
  И грохочет над полночью
  то ли гроза,
               то ли эхо
                         прошедшей войны.
Обещает быть весна
                   долгой.
Ждёт отборного зерна
                     пашня.
И живу я на земле
                  доброй
за себя
и за того парня.
Я от тяжести такой
                   горблюсь.
Но иначе жить нельзя,
                      если
всё зовёт меня
его голос,
всё звучит во мне
его песня.
  А степная трава
                  пахнет горечью.
  Молодые ветра
                зелены.
  Просыпаемся мы.
  И грохочет над полночью
  то ли гроза,
               то ли эхо
                         прошедшей войны.

?

" В поисках счастья, работы, гражданства "

В поисках счастья, работы, гражданства
странный обычай
                в России возник:
детям
      у нас надоело рождаться, —
верят, что мы проживём
                       и без них.

?

" Тихо летят паутинные нити. "

Тихо летят паутинные нити.
Солнце горит на оконном стекле.
Что-то я делал не так;
                       извините:
жил я впервые на этой земле.
Я её только теперь ощущаю.
К ней припадаю.
                И ею клянусь…
И по-другому прожить обещаю.
Если вернусь…
                Но ведь я не вернусь.

?

" Как детство, "

Как детство,
             ночь обнажена.
Земля становится просторнее…
Моя щека обожжена
пронзительным:
"Скажи мне что-нибудь!.."
"Скажи мне что-нибудь!
                       Скажи!
Скорей!
Пусть будут звёзды —
                     до неба.
Заполони.
Опустоши.
И всё-таки
           скажи мне что-нибудь!..
Плати за то, что целовал,
словами —
          вечными, как прошлое…
Зачем
учился ты словам?
Скажи мне что-нибудь хорошее…
За то, что ты не опроверг
всё мужество моё нарочное.
За бабий век.
Недлинный век. —
Скажи мне что-нибудь хорошее…"
Святая и неосторожная,
чего ты просишь?
Правды?
Лжи?..
Но шепчет женщина:
"Скажи!
Скажи мне
          что-нибудь хорошее…"

[1971–1973]

" Трём-четырём аккордам научусь. "

Трём-четырём аккордам научусь.
И в некий знаменательный момент —
для выражения сердечных чувств —
куплю себе
           щипковый инструмент…
Подарит мне басовая струна
неясную надежду на успех.
Чтоб я к ней прикасался,
а она,
она чтоб —
           отвечала нараспев…

Еще от автора Роберт Иванович Рождественский
210 шагов

«210 шагов» – это поэма о времени, о шагах истории, о бессмертном и незыблемом в ней, Москва, Красная площадь, Мавзолей, люди, свершившие Октябрьскую революцию и отстоявшие ее завоевания, молодежь, комсомольские стройки, торжество советского бытия – вот главные напряженные мысли поэмы, ее главные чувства.От издательства.


Алешкины мысли

В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.


Вся жизнь впереди…

Роберт Рождественский среди шестидесятников «всегда выделялся несдвигаемой верностью однажды принятым ценностям», по словам Л. А. Анненского. Для поэта Рождественского не существовало преград, он всегда осваивал целую Вселенную, со всей планетой был на «ты», оставаясь при этом мастером, которому помимо словесного точного удара было свойственно органичное стиховое дыхание. В сердцах людей память о Р. Рождественском навсегда будет связана с его пронзительными по чистоте и высоте чувства стихами о любви, не случайно ведь и в поэзию он ворвался поэмой «Моя любовь».


Собрание стихотворений, песен и поэм в одном томе

Роберт Рождественский заявил о себе громко, со всей искренностью обращаясь к своим сверстникам, «парням с поднятыми воротниками», таким же, как и он сам, в шестидесятые годы, когда поэзия вырвалась на площади и стадионы. Поэт «всегда выделялся несдвигаемой верностью однажды принятым ценностям», по словам Л. А. Аннинского. Для поэта Рождественского не существовало преград, он всегда осваивал целую Вселенную, со всей планетой был на «ты», оставаясь при этом мастером, которому помимо словесного точного удара было свойственно органичное стиховое дыхание.


Эхо любви. Стихотворения. Поэмы

Великие стихотворения большого поэта Роберта Рождественского собраны в этой книге как удивительное воплощение подлинной любви к этому прекрасному миру, к Родине, к женщине, к детям, ко всем людям. Звенящий, светлый, кристально ясный мир Роберта Рождественского – естественное проявление его личности, его души, его судьбы. В книге представлены лучшие стихотворения и поэмы автора.


Не надо печалиться, вся жизнь впереди!

Роберт Рождественский (1932–1994) – выдающийся советский переводчик и поэт плеяды «шестидесятников», чьи стихи нашли отклик у народа благодаря своей пульсирующей современности и нравственному пафосу. Тексты Рождественского – это биография целого поколения, его судьба и история, насыщенные разными настроениями, но по-своему прекрасные. В этот сборник включены лучшие стихи, статьи и черновые записи поэта, позволяющие проследить весь путь его становления как литератора, понять, как менялись взгляды и темы его творчества.


Рекомендуем почитать
Лучшие стихи

Перед вами – сборник лирики, статей и черновых записей Роберта Рождественского (1932–1994), одного из плеяды «шестидесятников», поэтов «оттепели», переживших свою страну.


Мгновения. Мгновения. Мгновения…

Перед вами — сборник гражданской лирики, статей и черновых записей Роберта Рождественского (1932–1994), одного из плеяды «шестидесятников», поэтов «оттепели», переживших свою страну. Стихи расположены в хронологическом порядке, от ранних, наивных клятв пятидесятых («не изменю флагу цвета крови моей») до горьких последних стихов начала девяностых («ты меня в поход не зови, мы и так по пояс в крови»). Составители намеренно не вычеркивали излишне «коммунистические» стихи: на их фоне видно становление поэта, его взросление.


Это время

В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.


Мы долгое эхо друг друга

«Я знала, что многие нам завидуют, еще бы – столько лет вместе. Но если бы они знали, как мы счастливы, нас, наверное, сожгли бы на площади. Каждый день я слышала: „Алка, я тебя люблю!” Я так привыкла к этим словам, что не могу поверить, что никогда (какое слово бесповоротное!) не услышу их снова. Но они звучат в ночи, заставляют меня просыпаться и не оставляют никакой надежды на сон…», – такими словами супруга поэта Алла Киреева предварила настоящий сборник стихов.