Стихи и переводы - [19]

В костромские узоры слова и мечты.

Те следы, что уводят тебя от былого,

Так непросто искать мне под пологом лет.

Где найду я тебя? И найду я — какого?

Кострома и Москва, Барнаул и Ташкент…

Я одна по ночному гуляю Арбату

И по Яузы гулким ступаю мостам.

Чем, скажи, пред тобою я так виновата?

Сколько лет я неясной тревоге отдам?

Доведут ли дороги тебя до России?

До Москвы, до Измайлова? Вспомнишь ли ты?

Мы с тобою полжизни уже как чужие.

Мой отец. Моя гордость. Мои лжемечты.

Бытовое

Звоны чашек —

как цокот копыт

по рассветной дороге…

Шорох штор —

словно колкого моря

шуршащий прибой…

Плеск из крана

в тарелки — как гулкого

сердца пороги…

Скатерть в бак —

как одежду сквозь тело

на землю долой…

Пыль от веника

золотом в солнечном

танце кружится…

И бельё —

будто к сдаче заранее

беленый флаг…

Газ в плите

полыхает гудящей

лиловой зарницей…

Мерный ходиков стук

отбивает — как

вечность — тик-так…

Карусель

Я ничего не могу вернуть

и ничего не могу создать.

Сколько же можно искать свой путь —

с тем, чтобы снова его менять?

Снова и снова, как бег вокруг,

как путешествие в никуда,

новый виток замыкает круг,

чтобы вернуться, и вновь — сюда.

Чтобы стучаться в глухую дверь,

словно бы есть что спасать, терять,

и в монотонном круженье дней

всё начинать опять и опять…

Пожелайте мне непокоя

Пожелайте мне непокоя,

Плен бессонных ночей, тревогу.

Чтоб сумела я стать собою,

Протоптав для других дорогу.

Пожелайте мне неудачи!

Чтоб лицом в тупик — и нет хода.

Я позлюсь, покричу, поплачу,

А потом разыщу обходы.

Пожелайте мне огорченья,

Чтоб с довольной не знаться ленью,

Чтоб трепало невзгод теченье

И несло — ступень за ступенью.

Пожелайте мне укоризны

От людей, от себя, от Бога —

Чтоб не знать мне бесцельной жизни

До исхода с её порога.

Пожелайте себе того же,

Чтоб не сдаться в ладу с собою:

Ничего нет в судьбе дороже,

Чем присутствие непокоя!

Хоть что-нибудь, хоть что-нибудь…

Хоть что-нибудь, хоть что-нибудь

Успеть бы сделать до заката…

Познать ли будущего суть?

Или в строки бывшее когда-то

Замуровать? Уходят дни,

Как жизни суетная Лета,

А мы всегда, всегда одни

Бесцельно маемся по свету…

Кому останутся от нас

Все наши думы и дерзанья?

Всех наших замыслов балласт,

Всех наших целей ожиданья?

К чему писать? К чему желать?

Уйдёт ведь всё, как сон полночный.

Всех наших смыслов благодать —

Растает в вечности бессрочно…

Моей маме

Я по-прежнему верю в сказки

И летаю в волшебных снах,

И всё так же грущу о ласке

И о тёплых твоих руках.

Дни, как в дымке, и мне так грустно,

Словно в мелком дожде бреду,

Мама, мне в целом мире пусто,

И тебя я, как в детстве, жду.

Грёзы о нежности

Что такое нежность, я не знаю.

Мне не рассказали про неё.

Лишь когда я детство вспоминаю,

Сквозь бессонной дымки забытьё

Чувствую я руку на излобье,

Лёгкую как, невесомый пух,

Словно крыльев ангела подобье,

Будто сон, прошёптанный мне вслух.

Вот и всё, иного не бывало.

И не будет, и не надо ждать.

Как же мало… Как же это мало…

Можно ль невозможного желать?

И свои лелеять ожиданья,

Что когда-то явью, не в бреду,

Я узнаю нежности касанье

И по саду райскому пройду…

Молчаливому собеседнику

Я хотела успеха и славы навек,

Целый свет обнимала в мечтаньях.

От всего отрекаюсь, и ты, человек,

Не вини меня в этих желаньях.

Они умерли сами — пустые мечты —

И остался лишь стон сожаленья.

Не испытывай слух мой вопросами ты,

Я не знаю ответ, лишь сомненья.

Мне не быть поэтессой, не праздновать пир,

Не понять мне всех тайн мирозданья,

Мир мой мал — мой беспомощный крохотный мир,

А познанье приносит страданье.

Мне и жизни не хватит хотя бы понять,

Что успел ты за долгие годы.

Что могу я сказать и о чём написать —

Я, не знавшая вкуса свободы?

В целом свете безлюдном я снова одна.

В пустоте, словно в замкнутых стенах,

Я, как рыба об лёд, бьюсь, сомнений полна,

И не видно исхода из плена.

Я не видела мира

Я не видела мира, а мир не услышал меня.

Тлеет ветошью жизнь, не сумев, как свеча, разгореться.

Что успела я сделать с рожденья до этого дня?

Чем моё успокоится в немощной старости сердце?

Ни побед, ни успехов, ни в жизнь воплощённых идей —

Ничего, что потешило б гордость под занавес пьесы.

Я по жизни прошла, не затронув ни судеб людей,

Ни в работе, ни в хобби — ни в чём не найдя интереса.

Лишь в одном удалось не упасть мне в бездействия грех,

Только в этом смогу избежать от себя укоризны:

Мои дети — мой главный, мой самый весомый успех,

Три бессрочных проекта моей не начавшейся жизни.

Отрекаюсь

Отрекаюсь от слов и суждений я,

От фантазий, иллюзий и снов,

Одобрения и осуждения,

И от опыта прочных оков.

От уверенности и от бессмыслия,

От сомнений и от суеты,

От всего — чтобы девственно чистыми

Моей жизни предстали листы.

Напишу на них заново то, что я

От рождения знала и так.

Просто в новом порядке, не прошлое.

Просто в новом. Всего лишь. Пустяк.

Самость

Я не вижу причин не смеяться над тем, что смешно,

Не имею потребности плакать над тем, что не ранит,

Быть собой, пусть и всем вопреки, видно, мне суждено

И самой выбирать и веселья, и горести грани.

Пусть не так, как другие, корабль мой упорно плывёт

По волнам бурной жизни, минуя чужие причалы,

И хоть к краю небес его ветром судьбы занесёт —

Тот же путь я оттуда упрямо продолжу сначала.

Быть собой

Быть собой — два коротких слова —